Ce roman met en parallèle l’histoire d’un jeune Vénitien de la fin du XVe siècle à la recherche d’un absolu qu’il ne trouve nulle part et celle du moine Savonarole. Le héros quitte Venise, où plus rien ne l’atttache, pour commencer un long voyage en Italie. À Bologne, il entend parler de Savonarole, qu’il retrouvera à Florence et dont il suivra l’évolution politique et religieuse. Mêlé à la vie des Médicis et notamment à celle de Laurent le Magnifique, il cherchera dans l’amour, l’amitié et l’art cet absolu qu’une vieille chanson vénitienne lui avait jeté dans le coeur. Ce roman, premier d’une trilogie intitulée Lorenzo, sera suivi de Sous le ciel de la coupole (autour de Michel-Ange) et de Le Maître de San Marco (autour d’Adriaan Willaert, polyphoniste gantois qui dirigea longtemps les choeurs de Saint-Marc).
Il se chuchote des histoiresQuand on écoute les feuillesLorsque le vent bousculeL'air de nos chansonsOn voit la lumière dans les yeuxEt les notes qui s'envolentIl se raconte des facétiesDu matin jusqu'au miroirPortés par les flotsLes sourires arrivent vers…