Sous la forme curieuse d’un roman-théâtre, la recherche éperdue de Julius pour dire la pauvreté. « Et chez nous, les pauvres, il y a tous les manques, plus le manque d’argent. Et vraiment dire ce que sont tous ces manques, c’est impossible, et peut-être bien que si je pouvais dire ce qu’est chacun de ces manques, je ne serais plus un vrai pauvre. »