Amarres conte la vie d’Helmut, quelque part au bord de la mer du Nord, sa vie âpre de marin-pêcheur issu d’un milieu modeste et violent, sa vie pareille à un vieux blues. Le travail, les peines du passé, les joies incertaines, l’impermanence des choses. Et l’amour pour cette femme rousse, sauvage et douce, à laquelle il peine à se donner entièrement. Puis la mer, la solitude, les éléments naturels démesurés – cette lutte pareille à un match de catch. « Combien de coups faut-il encaisser pour être un homme » – ou une femme ? Les amarres, ces cordages retenant un bateau à quai, sont aussi ce qui nous attache au passé ou aux gens qu’on aime, les amarres que l’on désire larguer ou qui nous permettent de ne pas sombrer.
Il est marin pêcheur, c’est ce qu’il voulait faire depuis tout petit. La violence des flots, les tempêtes, la lutte pour maîtriser l’immaîtrisable, il en a besoin.Elle, douce, légère et solaire, passe son temps à l’attendre et se demande souvent s’il reviendra lorsqu’il l’abandonne au petit matin.Lui, c’est Helmut, un prénom allemand qui ne plaisait pas à son institutrice. Enfant, déjà, il avait dû se battre. Le combat vain qu’il menait alors ne se jouait pas contre la mer. À l’époque, c’était contre le père alcoolique qu’il fallait lutter. Du haut de ses huit ans, Helmut ne savait jamais ni où ni quand le coup allait tomber, ni même s’il en réchapperait.Il l’a frappé sur la tête. Avec quoi ? Une planche ? Sa…
Gil BARTHOLEYNS , L’occupation du ciel , Payot & Rivages, coll. « Rivages/Imaginaire »,…
" Je sens ses bras autour de ma taille. Il me serre si fort. Je n'ose ouvrir les yeux. La chaleur de sa langue sur la mienne, que c'est doux, que c'est bon. Je profite de ce baiser qui n'en finit pas, de ses mains qui crient tendresse, de ses jambes qui disent caresses, de ce corps qui surgit de l'arbre en chantant l'Amour !". Les sept visages de l'eau, un mariage d'amour et de haine où le passé imprègne le présent et détermine l'amour. FranMi nous emmène à travers une recherche d'identité, d'un rôle social dans une communauté villageoise qui, à l'instar de Saint-Léger, son village d'adoption, présente plein de contradictions. Comment vivre, comment demeurer dans un environnement où les traditions et habitudes anciennes se frottent à la consommation et la vitesse…