La foi, la connaissance et le souvenir – La fede, la conoscenza e il ricordo
Italien né à Nice et établi à Bruxelles en 1987, poète et animateur culturel, notamment fondateur du projet « multi-artistique et multimedia » MaelstrÖm, David Giannoni publie aujourd’hui un recueil de poèmes conçu au début des années 90, traduit par lui-même et publié en édition juxta français-italien. (Précision intéressante, selon l’heureuse tradition de la collection 4 1 4, l’ouvrage est livré en deux exemplaires jumelés, un pour l’acquéreur, l’autre pour être offert et ainsi partagé avec autrui.) L’auteur prévient d’entrée de jeu : Ce poème a été écrit entre 1991 et 1993 et n’a presque pas été retouché pendant toutes ces années. Il m’a donc accompagné pendant 22 ans avant que je ne trouve la force de le traduire en français. À présent, il peut commencer à vivre sa vie. Moi la mienne. Et c’est bien des instances d’une vie qu’il s’agit – soit à travers le temps, soit dans la concomitance ou la superposition des concepts proposés par le titre : La foi, la connaissance et le souvenir ( La fede, la conoscenza e il ricordo ). Exhumation sans doute, mais surtout bilan somme toute positif d’un face à face du poète au milieu de son âge avec le jeune homme qu’il fut. On y retrouve d’emblée toute la fougue d’une jeunesse en proie à ses doutes et ses contradictions, à sa faim de vérité et de sagesse face à la réalité d’un monde décevant qui les corrompt et nous piège comme le chant des sirènes : Vérité prostituée, /ceci est un mauvais rêve, /cette vile réalité est un mauvais rêve (…) Vérité stupide, / je rechercherai ailleurs / une plus authentique chaleur, / une chaleur qui réchauffe / et ne brûle pas, / et ailleurs je chercherai réponse /à mes pourquoi… Et à propos de cette « Vérité autre que la Vérité » qui s’oppose à la connaissance au sens philosophique : Sur l’île de la Raison / il y a place pour toi, / pas sur celle de la Connaissance / où pourtant tu tentes de pénétrer, / moissonneuse de duperie, / batteuse d’âmes en quête d’un peu d’eau / et qui, aveugles, ne réalisent pas / qu’elles sont sur le point de se noyer… Propos qui, à vingt-cinq ans d’ici stigmatise une aliénation dont les ravages tentaculaires paraissent s’étendre aujourd’hui en parallèle avec l’angoisse croissante qu’elle génère.Quant à la foi, elle s’exprime davantage par un De profundis adressé au dieu inconnu ou inconnaissable, entité mystérieuse où l’Homme et Dieu se confondent dans une même aspiration – une espérance peut-être – et le même sentiment douloureux de l’éloignement ou de l’abandon : Permets-moi de te dire, / Ô Dieu, Homme / que je t’aime. / Je ne sais qui tu es / ni où tu es / et pour combien de temps, / mais permets-moi / maintenant / juste un peu / de ne pas me sentir si seul… Tout au long du poème, le rythme des vers courts et leur intensité ainsi que leur violence intérieure, quasi biblique, éveillent des échos proches des impropères de l’Ecclésiaste ou des proférations lyriques et lucifériennes de Lautréamont. Mais, plus près de nous, le texte présente aussi les espèces cathartiques d’un slam qu’une lecture à voix haute et cadencée suggère presque fatalement.Et soudain, ce rythme porté par les vers libres se casse pour libérer une prose débridée : une orgie de sexe, de beuveries, de violences et de scènes énigmatiques, apparue alors que Nous étions tous en ordre dispersé attablés devant des brocs d’alcools divers à humer des odeurs écœurantes d’encens étrangers. Il se révèle ensuite que les horreurs et les bacchanales décrites s’inspirent d’une évocation « dantesque » – au sens propre – lorsque l’observateur terrorisé par ces visions et par cette « messe extorquée » en vient à appréhender leur aboutissement. Puis une chose terrible se produisit : piqué et brûlé par le trident d’un diable des premiers girons un ange des derniers cercles jura…/ Ainsi l’enfer fut relevé d’un étage. Difficile de ne pas voir dans cette débauche, dans cette dégradation de l’humaine condition , l’effarement prophétique du jeune homme confronté à un monde de plus en plus assujetti aux faux-semblants, à la vulgarité d’idéaux corrompus et au diktat de la jouissance à tout prix. D’où l’avènement désespérant de ce nouveau cercle de l’enfer.On quitte cette prose d’une comédie certes non-divine pour revenir – forme et contenu – au rythme poétique, au rêve intérieur, au souvenir des êtres aimés, à l’aspiration à la vraie sagesse, à la foi, à l’amour véritable et à la soif d’absolu qui se conclut avec la mort dans une sorte de ballet cosmique où toute solitude s’efface, où tout se rassemble dans une cohérence suprême, dans l’absolu fraternel de l’éternité retrouvée. Ghislain Cotton Ce poème a été écrit entre 1991 et 1993 et n’a presque pas été retouché durant toutes ces années. Il m’a donc accompagné pendant 22 ans avant que je ne trouve la force de le traduire en français. À présent il peut…
Laurent Demoulin (1966) a étudié à l’université de Liège, où il a reçu les enseignements de Jacques Dubois et de Jean-Marie Klinkenberg. Il y enseigne aujourd’hui. Son premier roman, Robinson , obtint le prix Victor-Rossel 2017. Son frère, le peintre Antoine Demoulin , dit Demant, illustre le présent recueil. Il avait déjà publié d’autres dessins en frontispice d’autres recueils : Filiation , Même mort , Palimpseste insistant et l’édition revue et largement augmentée d’ Ulysse Lumumba . Les deux frères avaient aussi publié une œuvre singulière à quatre mains, Homo saltans , où le texte et l’image s’entrelacent en un pas de deux très réussi. « Rien de plus déprimant que d’imaginer le Texte comme un objet intellectuel (…). Le Texte est objet de plaisir » écrivait Roland Barthes . Ce Bookleg de Laurent Demoulin recèle, dans son apparente diversité, de nombreux plaisirs stylistiques. Le choix des textes ne retient que des pièces destinées à être lues à haute voix. Slam femme est donc la juxtaposition d’une forme et d’un thème : la narration scandée librement, de manière rythmée, avec pour personnage central Greta Thunberg, jeune autiste Asperger et militante écologique. L’autisme, thème central de son remarquable roman Robinson , est donc une fois de plus présent chez l’auteur dans ces poèmes sous forme imprimée de textes destinés d’abord à l’oralité :(…) Ta pure volonté oui-autiste et sévèreQue tu deviens persona non grataChez les gris grisonnants qui méprisent le vert,Mais pour nous Great Greta, à jamais et basta !Tu es persona Greta (…)Que ce soit dans le domaine thématique ou stylistique, Slam femme & autres textes n’est pourtant ni disparate ni réducteur. Car la thématique de l’autisme pose une série de questions ayant trait à nos rapports au monde et aux autres.Utilisant la rime et les formes de manière à la fois classique et assez libre, avec des pastiches empruntés à l’histoire de la poésie française, de la Renaissance à l’Oulipo et à la chanson contemporaine, Demoulin joue avec la langue et les images, la syntaxe et le vocabulaire, manie l’humour et le double sens, comme avant lui, celui qui, le premier, fit du slam à Liège : Jacques Bernimolin (1923-1995), auquel Demoulin consacra une belle approche critique . À propos de ce poète atypique, Izoard disait : « Jeux de mots, calembours, cut-up, détournement de sens, faux lyrisme, humour décapant, sentimentalisme à rebrousse-poil, voilà quelques-uns des procédés utilisés par ce poète à la fois tendre et doux-amer ». Malgré leurs différences, les manières d’écrire, chez Bernimolin et Demoulin, font indubitablement partie de la même parentèle. Mais derrière le ludisme des formes, on perçoit la gravité des interrogations : Bernimolin aborde des atmosphères oniriques et parfois angoissantes, Demoulin traite de problématiques sociétales qui bouleversent notre civilisation et n’ont rien d’apaisant : la violence, envers la Nature, les femmes, l’être humain comme l’interrogation de nos identités et modes de vie y sont présentes.Un autre type de violence est celui qui réside dans tout type d’incommunicabilité. Sur ce plan, l’autisme est exemplaire. À propos du roman Robinson , J.P. Lebrun écrit : « La pertinence clinique de ce véritable travail d’écriture auquel s’est tenu Laurent Demoulin tient précisément dans ce qu’il nous fait partager ce à quoi Robinson n’accède pas, à savoir ce qu’implique ce que l’auteur appelle « la quatrième dimension – celle du langage – dans laquelle il est si douloureux d’entrer – car on y rencontre le mot ‘mort’ et le mot ‘jamais’ – et dont il est impossible de sortir « . Tout dans la description particulièrement fine de cette co-vivance entre père et fils, tout vient nous rappeler que n’a pas pu prendre place entre eux ce lien via le langage articulé qui définit notre espèce. » C’est pourtant dans cette coexistence entre le Livre et une autre écriture (l’écriture de l’Autre) , pour le dire comme Barthes, que survient la possibilité d’une compréhension des fragments réciproques de nos quotidiennetés et donc un désamorçage de la violence. Cette problématique est particulièrement sensible dans un poème comme « Minimum minimorum » et la série intitulée « Poèmes que je n’écrirai qu’une seule fois ».Au-delà de l’éblouissante virtuosité verbale de Demoulin, son inventivité, ses traits ludiques, sa capacité de mise à distance et son oralité, on sera attentif à la dramaturgie de l’être humain, à ses silences, ses murs intérieurs, ses souffrances et à la violence innée qui l’habite, aux peurs qui déterminent ses rapports aux autres et au monde… …
