Que nous racontent les archives sur un spectacle du passé?
Une plongée au cœur de la création du spectacle Slipping (ou ce rêve qu’on appelle la vie humaine) conçu par Carmen Blanco Principal. * Les arts de la scène sont éphémères par essence. Dès l’instant où les représentations se terminent, il n’en reste plus rien, à l’exception de souvenirs conservés dans la mémoire des spectateurs et de quelques archives qui nous donnent l’occasion de nous remémorer une représentation passée à laquelle on aurait assisté. Mais que nous racontent-elles d’un spectacle que l’on n’a jamais vu? Du texte à sa représentation, quelles questions spécifiques posent-elles? Que nous apprennent les notes, les exercices d’improvisation, la scénographie, etc. ? Le spectacle Slipping (ou ce rêve qu’on appelle la vie humaine), conçu par Carmen Blanco Principal, fut créé à la Balsamine le 6 juin 2004 et a tourné ensuite jusqu’en 2009. C’était le cinquième spectacle de la compagnie Furiosas et l’une de ses créations parmi les plus marquantes. v. Marie Baudet «Carmen Blanco Principal rejoint l’espace, son élément», La Libre Belgique, 5 octobre 2015. * Carmen Blanco Principal, 1963-2015, après avoir été l’assistante de Thierry Salmon, avait créé en 1994 sa propre compagnie, Furiosas, avec la chorégraphe Monica Klingler et la scénographe Patricia Saive. Ensemble, elles conçurent une série de spectacles caractérisés par un mélange des genres, théâtre, danse, cirque… Par la suite, Carmen créa quelques autres spectacles avec d’autres intervenants. En octobre 2015, elle décéda brutalement à l’âge de 52 ans, dans un accident de voiture sur une route en Italie. Quelques années après ce tragique accident, une quarantaine de caisses d’archives sont déposées par sa sœur aux Archives & Musée de la Littérature. Parmi celles-ci, quatre dossiers relatifs au spectacle Slipping. On y trouve de la documentation préparatoire, des notes de création, des dossiers de présentation, des programmes, des dossiers administratifs (subventions, tournées, etc.). Mais aussi des vidéos de répétitions et des captations de représentations. Ces documents nous permettent notamment de suivre pas à pas le processus de création du spectacle, depuis l’inspiration initiale jusqu’aux représentations publiques; processus que nous proposons d’examiner ici, y compris les tâtonnements et l’exploration de pistes successives. Un auteur, Robert Walser, découvert par hasard En feuilletant les carnets de la dramaturge, dans lesquels elle consignait principalement des notes prises au vol sur les spectacles qu’elle était en train de créer, on découvre une brève mention de sa première rencontre avec l’œuvre de Robert Walser – écrivain suisse allemand admiré entre autres par Robert Musil et Franz Kafka – qui a inspiré le spectacle: Walser. Pourquoi? Je l’ai découvert par hasard en lisant les pages culture des journaux en allemand, en Suisse ces dix dernières années. Je ne comprenais rien, mais il y avait toujours des photos, sa silhouette me frappait, m’intriguait. Du peu que j’ai lu, ce sont les petites histoires et les essais qui me plaisent le plus. Ce que j’aime chez lui, c’est son amour de la vie.» Archives AML (MLT 07404/0005/007). * C’est L’Institut Benjamenta (1909), l’un des trois romans de Walser, qui constitue le fondement du spectacle. Sous la forme d’un journal intime, le texte décrit les réflexions et rêveries de Jacob von Gunten, un jeune homme qui entre de son plein gré dans un pensionnat de formation de majordomes où l’on n’enseigne rien d’autre que l’obéissance aveugle, «une discipline du corps et de l'âme qui lui procure de curieux plaisirs: être réduit à zéro tout en enfreignant le sacro-saint règlement» Marthe ROBERT, préface à Robert WALSER, L’institut Benjamenta, Paris, Gallimard, coll. Jacob décrit ce lieu étrange, ses condisciples, le directeur autoritaire, sa douce sœur… Dans une brochure préparatoire Archives AML (MLT 07404/0005/002) au spectacle, Blanco Principal privilégie une lecture philosophique, voire existentialiste du texte. Voulant dégager «les résonances profondes que [l’œuvre] peut avoir à notre époque» Archives AML (MLT 07404/0005/012), elle s’interroge sur l'injonction au bonheur. Poussée à l'extrême, la quête de bonheur implique l’évitement des états de crises: l’angoisse, l’incertitude, l’interrogation sont à fuir absolument. C’est ce que font les étudiants de l’Institut Benjamenta lorsqu’ils délèguent tout libre-arbitre pour se conformer au règlement. Or si le renoncement aux interrogations, aux doutes ou aux choix peut entraîner un certain confort, il réduit l'être humain à l’état d’objet, le privant de liberté et le laissant face à un puissant sentiment de vide. Le message philosophique du roman est de montrer que la seule issue est de retrouver son humanité en cheminant dans un entre-deux, construisant et reconstruisant perpétuellement des désirs et des choix nouveaux. C’est aussi l’objectif du spectacle. «Tout le but du spectacle est de montrer l’énorme difficulté d’emprunter ce chemin, de choisir l’errance. L’univers de l’Institut est profondément rassurant. Il est très facile de rentrer dans le carcan, de se laisser vivre par la norme, de se lover dans la conformité.» Archives AML (MLT 07404/0005/007). Les archives au cœur de la création: du texte à la chorégraphie À partir de cette réflexion, il s’agit de concevoir concrètement le spectacle: «choisir dans le début du texte, ce qui aide à rentrer dans cet univers. L’institut: intemporel. C’est un conte, c’est un rêve. [Donc] tout est permis», note Blanco Principal. «Où je vais avec ça?», ajoute-t-elle Ibid. À cet instant, la magie des archives opère: son questionnement devient le nôtre. Comment va-t-elle faire un spectacle de cela? Ou plus exactement, comment donner corps à ces réflexions sur une scène de théâtre? Nous nous trouvons à l’endroit précis où les possibles sont encore infinis, au cœur de l’acte créatif. Des notes éparses reflètent le travail sur le texte. Dans un premier temps, différents tableaux sont retenus à partir de plusieurs passages du roman. Très vite cependant, Blanco Principal se concentre sur un extrait en particulier, le rêve de Jacob, épisode symbolique du roman. En témoignent quelques pages du texte original souligné et annoté, en regard duquel des mouvements chorégraphiques sont déjà indiqués. Cependant, le spectacle ne se construira pas à partir de ces découpages. Dans quatre carnets, on trouve des notes prises au vol pendant des improvisations. Blanco Principal y travaille avec la chorégraphe Monica Klingler et deux interprètes venus des arts du cirque, Pierre-Yves De Jonge et Cille Lansade. Elle écrit: «Avec Monica, chercher des thématiques/mouvements que nous pourrions développer toutes les deux» Archives AML (MLT 07404/0005/009). Profondément nourries par le roman et l’analyse du texte, elles s’attèlent à une improvisation libre, indépendante de la «narration» et pleinement ancrée dans l’instant. Des éléments fondamentaux comme l’abandon à l’autre, la tension entre des forces contraires, la difficulté d’être homme dans le monde contemporain deviendront les lignes de force du spectacle. Dans un fragment de texte dactylographié, elle s’en explique: «les images qui me viennent du texte, confrontés [sic] à l’espace nu, éveillent des mouvements, des situations, qui restent liés au texte, qui se développent en parallèle. C’est un travail de dramaturgie dans le concret, pas à la table… Si tu es dans l’action vraiment, on ne peut pas dire que tu triches, mais tu y crois ou tu n’y crois pas, si tu n’es pas dans l’instant ça se voit tout de suite.» Archives AML (MLT 07404/0005/006). Plus concrètement, à quoi ressemble ce spectacle? Au-delà des textes explicatifs et des notes trouvées dans les archives, la captation d’une des répétitions…
Cela fait longtemps déjà qu’Alain Dartevelle nous a familiarisés avec ses incursions malignes dans un futur parfois assez proche pour figurer un corollaire de notre actualité. C’est certes le cas avec Toy Boy et autres leurres qui, à la suite du récit principal, réunit sept nouvelles de la même eau. Avec la complicité des images de Marc Sevrin, d’un noir profond et réalisées selon la technique de la carte à gratter. Venue à Tokyo pour y présenter sa collection de créations biotechnologiques à la foire mondiale du textile intelligent, la styliste Anna Winfall, désœuvrée en fin de parcours, s’offre une « escapade sensuelle » proposée par un site de rencontres très particulier. Elle fait ainsi la connaissance du très séduisant Stanislas avec qui le courant (haute tension) passe très vite et qui l’entraine avec autorité dans un trip étourdissant. Ce Toy Boy , cet homme-jouet, pour qui elle éprouve un sentiment très fort s’avère bientôt n’être qu’un androïde dûment programmé et gavé notamment de citations littéraires qu’il multiplie en toutes occasions. La passion d’Anna pour son Stany n’en est pas pour autant refroidie. Et au gré des péripéties de leur relation, parfois très orageuse, commentée alternativement par l’un et l’autre, Dartevelle nous entraîne dans le tourbillon paroxystique, puissamment érotique et même métaphysique, des faux-semblants assumés qui se joue entre une Anna déboussolée par son addiction et le mal d’être (ou de ne pas être vraiment) de son jouet, ce réplicant dont elle est elle-même le jouet. On rejoint ainsi un univers proche de Les androïdes rêvent-ils de moutons électriques? le roman qui inspira le mythique Blade Runner de Ridley Scott, dû à la plume de Philip K. Dick dont la grande ombre hante le livre de Dartevelle jusque dans une autre nouvelle. Dans Retour à Fullerton (l’université où sont conservées les archives de Dick), le maître américain de la SF se retrouve, après sa mort, confronté à l’ensemble de son œuvre et des personnages qu’il a créés. Confrontation qui se conclut sur le rire de ce réplicant que « du haut des nues, le démiurge K. Dick observe s’éloigner, puis se perdre dans les méandres du jeu de société qu’est la littérature ». Autre jeu donc : celui de ces poupées russes qui trahit la permanente obsession métaphysique de Dick pour qui, dans le récit, vivants et morts seraient « intensément unis comme le Ying et le Yang, sur cette bonne vieille Terre fictive ou non… ». À retenir aussi, le mot lumineux de Dick lui-même repris en exergue : « La réalité, c’est ce qui refuse de disparaître quand on cesse d’y croire ».Retour à Tokyo. Autre grande ombre parmi celles qui hantent le récit-titre : celle de Yukio Mishima qui, dans une séquence de leur trip, prête même au couple singulier Stany-Anna un décor de mer et d’escarpements qui rappelle notamment le Pèlerinage aux trois montagnes de l’écrivain japonais. Quant à la fin tragique et fictive de l’androïde et d’Anna précipités tous deux dans un gouffre, elle se veut aussi une référence explicite à la fin magistrale d’un autre chef-d’œuvre. C’est ce que précise une Anna qui s’est vue dans le rôle « du chien mort dont parle le livre », de la « charogne », de « la morte-vivante accompagnant son amant dans ce suicide romanesque » : « Tout me revient, alors, de la scène finale d’ Au dessous du volcan qu’avait déclamée Stany. Car tout y est comme chez Lowry ! ». Puis, la vie reprenant son cours, Anna relancée par le site de rencontres se voit à nouveau déchirée entre le désir de renouveler son contrat et renouer ainsi avec sa passion dévorante et, d’autre part, sachant ce qu’elle sait, la crainte de vivre une tricherie sans véritable issue. Une imposture assez semblable en somme à la cigarette électrique, sa careniña dont l’image l’accompagne tout au long du récit et qu’elle affecte de fumer comme une vraie.Au-delà d’une histoire d’amour torride d’une remarquable virtuosité, où l’illusion devient une seconde vie, la question se pose de savoir si la réalité extérieure a plus de poids sur la vie que les sentiments éprouvés par delà le vrai et le faux. Ou encore : faut-il redouter le règne toujours plus prégnant du virtuel et des biotechnologies ou faut-il apprendre à vivre avec eux ? Mais aussi : qu’adviendra-t-il de l’androïde, de l’être sans passé, si dans sa grande solitude et au-delà des réflexes conditionnés, il accède un jour au territoire où se lève l’aube des vrais sentiments ? Ghislain Cotton Un recueil de huit récits, en ouverture duquel la styliste Anna Winfall choisit de s'offrir un intermède sensuel avec le dénommé Stany : un toy-boy sur mesure, à la mesure de son désir. Même si le vaste jeu de feintes et simulacres qui va se déployer risque de conduire…
