



Alice

Philippe Gillet

Récit en wallon liégeois

Espiègle de la première œuvre en langue régionale 2025

Mâs' 1984 - Alice vinéve d'aveûr cinquante ans. Li vîle mohone silencieûse après l' mwért di sès parints esteût dim'nowe si rêfûdje. Èle î vikéve avou dès lîves âtoû d' lèy, dès som'nis, èt dès sâvadjes tchèts qu' èle fornoûrîve. Èle si porminéve sovint avå lès bwès, racontéve dès-istwéres èt dès walonès fâves âs-èfants dè viyèdje.

Li cahûte, è fî fond dès bwès, todi bin so pîd, esteût dim'nowe on sanctuwêre, lès-èfants î v'nît pinde âs meûrs dès dèssins, pôzer dès galasses qu'avît pondou. On matin qu'èle radjustéve li plantchî, Alice dishovra 'ne vîle bwète tot èrodjèye. Å-d'vins, ine foto d' lèy, èfant so... Èt èle si sov'na...

Djulèt' 1948 - Lès grantès vacances vinît dè k'mincer èt lès sov'nances dèl guére èstît todi bin la mins Alice ni tûzéve qu'a l'osté qu'èle aléve viker. Èle si mèrviyîve a r'loukî l' vért payîzèdje di l'Ârdène difiler pâhûlemint po l' fignèsse rimplèye di wapeûr dèl vîle Peugeot 202 da s' père. Li fène plêve d'â matin aveût lèyî plêce a 'ne mat' tcholeûr, èt lès p'titès gotes so

Mars 1984 - Alice venait d'avoir cinquante ans. La vieille maison silencieuse après la mort de ses parents était devenue son refuge. Elle vivait entourée de livres, de souvenirs et de chats sauvages qu'elle nourrissait. Elle se promenait souvent dans les bois, racontait des histoires et des contes wallons aux enfants du village.

La cabane tout au fond des bois, toujours debout, était devenue un sanctuaire, les enfants y venaient pendre aux murs des dessins, déposer des galets qu'ils avaient peint. Un matin qu'elle réparait le plancher, Alice découvrit une vieille boîte toute rouillée. À l'intérieur, une photo d'elle sur... Et elle se souvint...

Juillet 1948 - Les grandes vacances venaient et les souvenirs de la guerre étaient toujours bien présents mais Alice ne pensait qu'à l'été qu'elle allait vivre. Elle s'émerveillait à regarder le paysage de l'Ardenne défiler calmement par la fenêtre remplie de vapeur de la vieille Peugeot 202 de son père. La fine pluie du matin avait laissé place à une chaleur moite et les

l' cwârê fît avou l' loupîre dès riglatihants pièles. Alice, li minton so s' min, riloukéve lès hôteûrs qui hâgnît come dès pâhûles hiyons d'êwe dizos on cîr di kimincemint d'osté todi tîmide. Elle inméve bin cès dèpârts po l' campagne, bin lon dè sam'rou èt dès cabossêyès vôyes dèl vèye, marquêye par li guère, par l'âbion dès-annêyes passêyes èt dès pèzants silinces divins lès cafès.

Ciste annêye-la, sès parints s'avît rèzolou dè passer leûs condjîs al cinse d'â grand-père, ine vîle batisse, câzî roûvièye dè tins, djôkêye al lizîre d'on parfond bwès, la qu' lès-âbes avît l'êr dè sussiner inte di zèls come deûs vîs-omes qui wârd'rît dès s'crèts.

Li vwètûre a ponne arèstêye èl coûr di gravîs, Alice ni fa qu'ine hope po 'nnè moussî foû, hapêye par li sinteûr dè strin frissemint côpé, dèl sève dès sapins co on pô frêhe èt dèl vikante tère. Ine nûlèye d'arondes toûrna âtoû dè gurnî divant di cori èvôye vè lès wêdes. Li grand-père qu'èsteût-st-on vrêy âgneû, mimbré come on tchinne èt fwért come on torê èt co bin vigreûs mâgré si tchènowe tièsse, lès rawârdéve so l' soû. Si vizèdje qui lès sâhons avît pleûtî, féve on ris'lèt po-drî s' coûte bâbe ossu grîse qui lès pîres di s' mohone. I drovia sès noukeûs brès' po fé fièsse a s' famille avou on strindèdje qui sintéve bon li neûre toûbac' èt li vî cûr.

— Vos-èstèz bin grande, mi p'tite, dit-st-i tot riyant, l'osté sèrè bê ciste annêye, dj' èl sin a mès gngnos !

petites gouttes sur la vitre faisaient avec la lumière des perles étincelantes. Alice, le menton sur les mains, regardait les collines qui trônaient comme de calmes vagues d'eau sous un ciel de début d'été encore timide. Elle aimait bien ces départs pour la campagne, loin du tumulte et des routes cabossées de la ville, marquées par la guerre, par l'ombre des années passées et des lourds silences dans les cafés.

Cette année-là, ses parents avaient décidé de passer leurs vacances à la ferme du grand-père, une vieille bâtisse, presque oubliée du temps, plantée à la lisière d'un profond bois, là où les arbres avaient l'air de chuchoter entre eux comme deux vieux hommes qui garderaient des secrets.

La voiture a peine arrêtée dans la cour de graviers, Alice ne fit qu'un bond pour en sortir, happée par l'odeur des foin fraîchement coupés, de la sève des sapins encore humides et de la terre vivante. Une nuée d'hirondelles tourna autour du grenier avant de s'enfuir vers les champs. Le grand-père qui était un vrai ardennais, membré comme un chêne et fort comme un taureau encore bien tonique malgré sa tête chenue les attendait sur le seuil. Son visage que les saisons avaient plissé souriait sous sa courte barbe aussi grise que les pierres de sa maison. Il ouvrit ses bras nouveaux pour accueillir sa famille avec une étreinte qui sentait bon le tabac noir et le vieux cuir.

— Tu es bien grande, ma petite dit-il en souriant, l'été sera beau cette année, je le sens à mes genoux !

Lès djoûs corît adon londjinnemint, simplumint, bin lon dè disdut dè vèyes. Timpe à matin, on-z-alève moud', pace qui sins lècê, nou froumadje, après lès vatches, c'èsteût l' toûr dè gades, sins roûvî lès bèrbis èt lès bèdôts adon-pwis li corti wice qui falève râyî lès mālès jèbes, lès confitûres qu'i falève rimouwer. I r'fève dè djeûs avou dè vîs haris' ritrovés divins li vî-ârmâ dè gârèdje – on fonografe qui n'aveût pus nole awèye, in-ârmonica trawé, ine père di jumèle qui lès amèrikins avît roûvî. Caruzo, c'èsteût li neûr cok, avou l'oûy fîr, di bèle av'nowe èt si-êr téyâtrâl, c'èsteût lu li hâtinnisté dè vî-ome. Dîmègne, i mousserè è s' bot po-z-aler al tchant'rèye dè viyèdje, la qu' tos lès vîs-omes si r'trovèt po djâzer di traze a quatwaze. L'ome contève bin riv'ni avou on pris, ô ci n'èsteût nin po l' glwère mins djusse po n' pus tûzer al botèye di Chambèrtin qui rawârdève li bièsse so l' djîvâ s'i n' tchantève nin çou qu'i d'véve. Mins, cisse fèye chal, Caruzo aveût tchanté hôt èt fwért èt gangna on bê cofteû d' linne avou dè cwârês. Il èsteût sâvé... po quelques tins.

Alice dishovréve li vèye dèl tére, lès djèsses djusses qui fât fé. Si vîle-mame, sècrète èt fwète, ringnéve so l' couhène come ine neûre cote divins s' timpe. Èle ni s' chervève mây d' ine ricète sicrîte ine sawice. Tot a fêt s' fève a l' oûy, al narène, a l' îdèye. Lès potèyes si godinît so l' vî neûr fôrê, lès-oûs èstît la a ratinde li

Les jours courraient donc calmement, simplement, bien loin du tumulte des villes. Tôt le matin, on allait traire car sans lait, pas de fromage. Après les vaches, c'était le tour des chèvres, sans oublier les brebis, les agneaux ensuite le jardin où il fallait arracher les mauvaises herbes, les confitures qu'il fallait remuer. Il refaisait des jeux avec de vieux objets retrouvés dans la vieille armoire du garage – un phonographe sans aiguille, un accordéon troué, une paire de jumelles que les américains avaient oubliée. Caruzo, c'était le coq noir avec l'œil fier, de belle allure et son air théâtral. C'était lui la fierté du vieil homme. Dimanche, il entrera dans sa boîte de transport pour aller à la chanterie du village l'endroit où tous les vieux-hommes du village se retrouvent pour parler de choses et d'autres. L'homme espérait bien revenir avec un prix, oh, ce n'était pas pour la gloire mais juste pour ne plus penser à la bouteille de Chambertin qui attendait la bête sur la tablette de la cheminée s'il ne chantait pas ce qu'il devait. Mais, cette fois-ci, Caruzo avait chanté haut et fort et gagna une belle couverture de laine avec des carreaux. Il était sauvé... pour quelques temps.

Alice découvrait la vie de la terre, les gestes précis qu'il faut faire. Sa grand-mère, discrète et forte, régnait sur sa cuisine comme une religieuse dans son temple. Elle n'utilisait jamais de recette écrite quelque part. Tout se faisait à l'œil, au nez, à l'impression. Les potées mijotaient sur le vieux fourneau noir, les œufs étaient là à

tchèm'nêye d'â matin, lès dorêyes odît bon lès blankès bilokes dè corti èt lès riyèdjes covrît li brut dèss-assiètes a totes lès-eûrêyes.

On matin, so l' côp dè qwinze di djulèt', qwand li solo trawève a ponne li broumeûr inte di lès-âbes, Alice moussa foû di s' bèdrêye pus timpe qui d' âbitude. Èle tchâssa sès solés, apiça-st-on tchèna èt s' rézoulou d'enn' aller tote seûle a l'avinteûre. Èle kinohève par-keûr lès bwès mins ci djoû-la, èle rissintève ine saqwè d' novê, come on houka qui v'nève di lon, on fruzion d'vins lès rins.

Il èst vrêy qu'â viyèdje, ènn'a qui d'hît qu'in-ome, nin fwért clér, brak'nève è bwès tot djâzant âs mwérts. D'ôtes racontît co qu' c'esteût on spér qui rôbalève, qu'on l' polève ètinde djâzer tot seû, qu'il aveût stu makizâr ou dèzêrteûr ou minme lès deûs, on n' saveût nin trop', èt minme qu'il aveût-st-avu 'ne tchambe âs Lolâs après l' guére...

Èle rintra è grand-bwès, inte dèss hôtes fètchîres èt dèss cwérs d'âbes ricouvrous d' mossê. Lès bruts n'èstît nin lès minmes, li mûzèdje dèss-oûhès si mahîve a on spès silince, èle s'awinnève d'on bouhon a l'ôte tot fant lès cwanses di dishovri dèss novès pazès èt dèss novèlès sinteûres, lèy qui k'nohève li plèce come li fond di s' potche. Èle hoûtève tchanter lès-oûhès èt s' sov'nève di çou qu' li vî-ome lî aveût-st-appris. Rik'nohe ine mazindje ou on gros-bètch, çoula n' féve nou pleût por lèy. Po lès fleûrs, lès sinteûrs, lès coleûrs dèss foyes,

attendre la fricassée du matin, les tartes sentaient bon les mirabelles du jardin et les rires couvraient le bruit des assiettes à tous les repas.

Un matin, vers le quinze juillet, quand le soleil perce à peine la brume entre les arbres, Alice sortit de son lit plus tôt que d'habitude. Elle chaussa ses souliers, attrapa un panier et décida de partir seule à l'aventure, elle connaissait par-cœur les bois mais ce jour-là, elle ressentait une nouvelle sensation, comme un appel qui venait de loin, un frisson dans le dos.

Il est vrai qu'au village, il y en a qui disaient qu'un homme, pas très net, vagabondait dans les bois en parlant aux morts. D'autres racontaient que c'était un fantôme qui rôdait, qu'on pouvait l'entendre parler tout seul, qu'il avait été maquisard ou déserteur ou même les deux, on ne savait pas trop, et même qu'il avait été interné après la guerre...

Elle rentra dans la forêt, entre de hautes fougères et des troncs d'arbres recouverts de mousse. Les bruits n'étaient pas les mêmes, le murmure des oiseaux se mélangeait à un épais silence, elle se faufilait d'un buisson à l'autre donnant l'impression de découvrir de nouveaux sentiers et de nouvelles odeurs, elle qui connaissait la place comme le fond de sa poche. Elle écoutait chanter les oiseaux et se souvenait de ce que le vieil homme lui avait appris. Reconnaître une mésange ou un gros-bec, cela ne faisait pas un pli pour

c'èsteût l' minme diâle, èle n'aveût sogne di nolu. Èle hoûtéve vol'tî l' gruzinèdje dè vint divins lès cohes dè-âbes èt èle avancéve insi lôyeminôye divins lès pazès qu'èl minît-st-â mîs, è coûr dè mistère qui d'moréve divins cès vîs bwès-la.

On sofla, on hènihèdje qui v'néve d'â lon l' fa s'arèster plate cazake. Èle sùva-st-ine vòye qu' èle n'aveût co mây rimarqué, i-n-aveût so lès bwérds dè bleûvès fleûrs qu'èle ni k'nohéve nin. À coron dèl vòye, on cléris' è bwès, on vû qui bagnéve èl loumîre, wice qui l' cléristé èsteût royinne, la qu'ine inatindowe sinne s'aléve ac'diner a sès mèrvèyeûs-oûy. À mitant dèl grande wède, patraftéve lès qwate pîds blancs, li pus bê dè blancs dj'vâs, si crinîre flôtant â vint. I pwèrtéve so si scrène on cavayîr moussî d'ine neûre frake qui sonléve ni fé qu'onk' avou s' monteûre, èle aveût divant sès-oûy l'îmâdje d'ine bièsse di l'Apocalypse.

A veûy çoula, Alice aveût dè-ouy come dè sârlètes, èle riloukéve avou an'mirâcion li spèctâke si d'mandant quî poléve bin èsse ci neûr cavayîr-la èt d' pus' di wice poléve bin v'ni on si forfant dj'vâ qu' ci-chal. Si coûr batéve come li cou d'on mâvi, èscoûrcèye avou on tél spèctâke mins ridotant çou qu'èle ni comprindéve nin. Èle dimora la stâmus' so sès deûs djambes so l' tins qui l' blanc dj'vâ trotéve todi bin doûcemint èt l' cavayîr wârdant ine mistériyeûse pâhûlisté. Subit'mint, l'ome toûrna s' tièsse èt aporçût Alice. I s' aprépa lôyeminôye di

elle. Pour les fleurs, les odeurs, les couleurs des feuilles, c'était la même chose elle ne craignait personne. Elle écoutait avec plaisir le chuchotement du vent dans les branches des arbres et elle avançait ainsi lentement dans les sentiers qui la conduisaient au mieux au cœur du mystère qui habitait encore ces vieux bois-là.

Un souffle, un hennissement qui venaient de loin la fit s'arrêter net. Elle suivit un chemin qu'elle n'avait encore jamais remarqué, il y avait sur le bord des fleurs bleues qu'elle ne connaissait pas. Au bout du chemin, une clairière dans le bois, un vide qui baignait dans la lumière, où la clarté était reine, là où une scène inattendue allait se dérouler devant ses yeux émerveillés. Au milieu de cette prairie, galopait en toute liberté, le plus beau des chevaux blancs, sa crinière flottant au vent. Il portait sur son dos un cavalier vêtu d'une veste noire qui semblait ne faire qu'un avec sa monture elle avait devant les yeux l'image d'un animal de l'Apocalypse.

À cette vue, Alice avait les yeux écarquillés, elle regardait avec admiration le spectacle en se demandant qui pouvait bien être ce cavalier noir-là et de plus d'où pouvait bien venir un aussi magnifique cheval que celui-là. Son cœur battait la chamade, emballée par un tel spectacle mais redoutant ce qu'elle ne comprenait pas. Elle resta immobile sur ses deux jambes sur le temps que le cheval blanc trottait toujours bien doucement et le cavalier gardant une mystérieuse sérénité. Subitement, l'homme tourna la tête et aperçut Alice. Il s'approcha

lèy lèyant tchènârdèr l' mistère.

— Bondjoû, mam'zèle, dit-st-i d'ine doûce èt grâve vwès, câzî èwalpante. Dji m' lome Julien, n'âyez' nole sogne.

Si ris'lèt èsteût rapâh'tant, sès vérts-oûy dinît l'êr dè k'nohe ine-saqwè d' lèy qui lèy minme ni k'nohéve nin.

Julien lî èspliqua qu'il èsteût camarâde avou s' grand-père èt qu' i v'néve tél'fèyes si porminer è grand bwès, insi poléve-t-i profiter â mîs dèsbêtés dèl nateûre. I lî d'ha qu'i vikéve tot seû la tot près, wice qui l' monde si raface tot doûcètemint. I djâzéve avou l' lum'cinédje d'on raconteû d'istwéres, avou dèsbês mots. Julien priya Alice dè fé 'ne porminâde so li scrène di si dj'vâ. Ça, i n'a nin avu mèzâhe di lî d'mander deûs fèyes èt, èssonle, i s' porminît avâ lès wêdes et lès pazès dè bwès passant tot près dèsbgrands-âbes è houte dèsb rêw. Alice èsteût-st-èsblaw'têye, èle si vèyéve passer â triviès d'on vî lîve.

Lès djoûs qui sùvît, i s' rivèyît sovint, todi a houte dèsb loukâdes dèsb djins. Julien lî aprindéve lès s'crèts dèsb grand-bwès, li no dèsb-âbes èt kimint 'lzès rik'nohe avou leûs foyes èt leûs pèlotes. I lî mostréve co la qu' lès-oûhès alèt po tchanter èt v' dîre li tins qu'on ârè d'min èt lès catchèyès plèces, divins lès cléris' wice qu'on pout trover lès r'glatihants rêw.

— Vos savez Alice, sussina-t-i on djoû, li grand bwès a s' mémwére. Tot çou qu'i s' a passé, dimeûre la, minme çou qu' lès-omes

lentement d'elle laissant planer le mystère.

— Bonjour mademoiselle, dit-il d'une voix douce et grave, presque enveloppante. Je m'appelle Julien, ne craignez rien.

Son sourire était apaisant, ses yeux verts donnaient l'impression de connaître quelque chose d'elle qu'elle-même ne connaissait pas.

Julien expliqua qu'in était ami avec son grand-père et qu'il venait parfois se promener dans la forêt, ainsi pouvait-il profiter au mieux des beautés de la nature. Il lui dit qu'il vivait tout seul, là tout près, où le monde s'efface doucement. Il parlait avec la lenteur d'un raconteur d'histoires, avec d'anciens mots. Julien invita Alice à faire une promenade sur le dos de son cheval. Ça, il ne fut pas nécessaire de lui demander deux fois, et ensemble, ils se promenèrent à travers les prés et les sentiers du bois, passant près des grands arbres et par-dessus les ruisseaux. Alice était éblouie, elle se voyait passer à travers un vieux livre.

Les jours qui suivirent, ils se revirent souvent, toujours à l'abri des regards des gens. Julien lui apprenait les secrets de la forêt, les noms des arbres et comment les reconnaître avec leurs feuilles et leurs écorces. Il lui montrait encore où les oiseaux allaient pour chanter et vous dire le temps qu'on aura demain et les endroits cachés dans la clairière où l'on peut trouver des étincelants ruisseaux.

— Vous savez, Alice, murmura-t-il un jour, la forêt a sa mémoire. Tout ce qu'il s'est passé reste là, même ce que les hommes

volèt roûvî.

Cisse frâse dimora å d'vins d' lèy come on cwacwa. Julien aveût 'ne saqwè d' difèrint. Dès fèyes, i bizève èvôye, i s' catchève d'vins dès cohes sins on brut ou bin i racontève par-keûr dès passèdjès dès vîs lîves è walon ou è latin. I lî djâzéve dèl guère, dès camarâdes qu'il aveût pièrdou. Mins todi avou rit'nowe èt tinrûlisté.

On djoû qu'i s' porminît è fî-fond dè bwès, i toumît vizon-vizu so 'ne cahûte qui n'aveût pus vèyou nolu d'pôy on bê vî tins. Èlle èsteût coviète di mossê èt d' leûre ot'tant qu'on n'èl vèyéve câzî pus. Julien èspliqua qui si grand-père qu'èsteût abateû èt ribouteû aveût bati çoula i-n-a-st-on hopê d'annêyes èt qu' ça chervève d'ahoutas âs tchèsseûs èt âs-ovrîs dès bwès. Li makèt 'lzi prinda di r'taper l' cambûse po 'nnè fé leû cwèrnète. Çoula fourit leû s'crèt, leû-z-ovrèdje di l'osté. I passît insi dès djoûrnêyes a r'fé l' teût, a r'nètî l'â-d'vins, a fé dès meûbes avou çou qu'i trovît è bwès. I fît on banc èt 'ne tâve po qu' cisse pitite cwène-la d'vinse ine tchâr'leûse èt fièstante pitite cwène.

Å long dès djoûs, li cabane si meûblève, èle div'nève on vrèy pitit palàs mins lès condjîs vinît djus èt l' moumint di s' dîre â-r'vèy èsteût-la. Chaskeun' divève rinter è s' mohone po rataker ine annêye mins l'osté sins parèy qu'Alice vinève dè viker avou Julien dimora è s' coûr.

Djûlèt' 1949 - L'annêye d'après, èle rala è viyèdje, mins Julien ni riv'na pus... On djoû,

veulent oublier.

Cette phrase resta en elle comme une énigme. Julien avait quelque chose de différent. Parfois il partait, il se cachait dans les branches, sans bruit ou bien il récitait par cœur des passages de vieux livres en wallon ou en latin. Il lui parlait de la guerre, des copains qu'il avait perdus. Mais toujours avec retenue et sensibilité.

Un jour qu'ils se promenaient au fond des bois, ils se trouvèrent en face d'une cabane qui n'avait plus vu personne depuis bien longtemps. Elle était couverte de mousse et de lierre à tel point qu'on ne la voyait presque plus. Julien expliqua que son grand-père qui était bucheron-guérisseur, avait construit cela il y a de nombreuses années et que ça servait d'abri aux chasseurs et aux ouvriers forestiers. L'idée leur vint de retaper la cabane pour en faire leur petit coin. Cela fut leur secret, leur travail de l'été. Ils passèrent ainsi des journées à refaire le toit, à nettoyer l'intérieur, à faire des meubles avec ce qu'ils trouvaient dans les bois. Ils firent un banc et une table pour que ce petit coin-là devienne un chaleureux et agréable endroit.

Au long des jours, la cabane se meublait et devenait un vrai petit palais mais les congés arrivaient à leur terme et le moment de se dire aurevoir était-là. Chacun devait rentrer dans sa maison pour recommencer une année mais l'été sans pareil qu'Alice venait de passer avec Julien resta dans son cœur.

Juillet 1949 - L'année suivante, elle retourna au village mais Julien n'y revint

Alice èl rawârda minme dès-eûres à long al cabane. Rin, nolu. Tot rintrant, èle dimanda a s' grand-père qui div'na blanc come on linçou èt sussina :

— Julien ? Vos volez dîre... li fi d'amon lès Lorent ? Li ci dèl mohohe qu'a broûlé ? Mi pôve pitite fèye... Cist-ome-la èst mwért. È 1943. Li Gestapo l'a-st-arèsté. On raconte qu'il âreût stu fuzilié d'vins lès bwès d' Sint-Houbèrt. Il aveût lès qwate pîds blancs come si dj'vâ, trop lîbe po cès tins-la.

Alice rissinta on freûd lî cori è cwér. Èle cora bin vite disqu'al cabounète. Tot-a-fêt èsteût la : leûs tchinisses, leûs dèssins. Èt so l' tâve, ine vîle gazète dè meûs d'awous' 1943 avou so l' prumîre pådje, ine foto. Julien. Pus djône mins c'èsteût bin lu avou on p'tit ris'lèt èt dèl loupîre divins lès-oûy...

Mâs' 1984 – Alice rim'na a lèy. È s' min, li foto d' lèy, èfant so ... so on blanc dj'vâ. Il èsteût s'crît tot fin po-drî : « A Alice, n'oublie jamais que tout ce que l'on rêve existe quelque part. » Signé : J.

Èle comprinda adon-pwis. Li grand bwès ci djoû-la sonléve rêspirer âtoû d' lèy. Julien aveût-st-ègzisté, inte di lès mondes. Èle n'aveût nin sondjî. Èle l'aveût-st-inmé, d'in-amoûr d'èfant, peûr èt sins sogne. Èt ci loyin-la aveût passé oute dè tins...

Èle fa on ris'lèt, vina foû dèl cabane èt 'nn' ala sùvant l' pazê. À lon, èlle ava l' sonlant d'ôre on dj'vâ qui patraftève mins ci côp chal, èle ni r'louka nin èn-èrî.

plus... Un jour, Alice l'attendit même pendant des heures à la cabane. En rentrant, elle demanda à son grand-père qui devint blanc comme un linge et lui dit tout bas :

— Julien ? Tu veux dire... Le fils de chez les Lorent ? Celui de la maison qui a brulé ? Ma pauvre petite fille... Cet homme-là est mort. En 1943. La Gestapo l'a arrêté. On raconte qu'il aurait été fusillé dans les bois de Saint-Hubert. Il vivait en toute liberté, comme son cheval, trop libre pour ces temps-là.

Alice ressentit un froid parcourir son corps. Elle courut bien vite jusqu'à la cabane. Tout était là : leurs petits objets, leurs dessins. Et sur la table une vieille gazette du mois d'août 1943 avec en première page une photo. Julien. Plus jeune mais c'était bien lui avec un petit sourire et de la lumière dans les yeux.

Mars 1984 - Alice revint à elle. Dans sa main la photo d'elle, enfant sur... un cheval blanc. Il était écrit tout fin à l'arrière : « A Alice, n'oublie jamais que l'on rêve existe quelque part. » Signé : J.

Elle comprit alors. La forêt ce jour-là semblait respirer autour d'elle. Julien avait existé entre les mondes. Elle n'avait pas rêvé. Elle l'avait aimé, d'un amour d'enfant, pur et sans crainte. Et ce lien-là avait traversé le temps...

Elle fit un sourire, vint hors de la cabane et s'en alla en suivant le sentier. Au loin elle eut l'impression d'entendre un cheval qui galopait mais cette fois-ci, elle ne regarda

pas en arrière.

« Certains souvenirs sont des graines de lumière. Ils poussent dans l'ombre, et n'ont besoin de personne pour exister. »

— Journal d'Alice, 1985

« Certains souvenirs sont des graines de lumière. Ils poussent dans l'ombre, et n'ont besoin de personne pour exister. »

— Journal d'Alice, 1985