Alice

Philippe Gillet

Récit en wallon liégeois
Espiegle de la premiere ceuvre en langue régionale 2025

Mas” 1984 - Alice vinéve d’avelir cinquante
ans. Li vile mohone silincielise apres
I” mwért di ses parints éstedt dim’nowe si
refadje. Elle T vikéve avou deés lives atol
d’ ley, des som’nis, et dés savadjes tchéts
qu’ ele forno(rive. Ele si porminéve sovint
ava les bwes, racontéve des-istwéres et des
walonés faves as-efants dé viyedje.

Li cahdte, e fi fond des bwes, todi bin so pid,
este(it dim’nowe on sanctuwére, lés-efants
Tv'nit pinde as medrs dés déssins, pozer des
galasses qu’avit pondou. On matin qu’ele
radjustéve li plantchi, Alice dishovra 'ne vile
bweéte tot érodjéye. A-d’vins, ine foto d’ Iy,
efant so... Et éle si sov'na...

Djulet” 1948 - Les grantes vacances vinit de
k’mincer et lés sov'nances del guére estit
todi bin la mins Alice ni tGzéve qu’a I'osté
qu’elle aléve viker. Ele si mérviyive a r'louki
" vért payizédje di I'"Ardéne difiler
pahllemint po I’ fignésse rimpleye di
wapedr del vile Peugeot 202 da s’ pére. Li
féne pléve d’a matin ave(t leyi pléce a ‘'ne
mat” tcholelr, et les p’tites gotes so

Mars 1984 - Alice venait d’avoir cinquante
ans. La vieille maison silencieuse aprés la
mort de ses parents était devenue son
refuge. Elle vivait entourée de livres, de
souvenirs et de chats sauvages qu’elle
nourrissait. Elle se promenait souvent dans
les bois, racontait des histoires et des contes
wallons aux enfants du village.

La cabane tout au fond des bois, toujours
debout, était devenue un sanctuaire, les
enfants y venaient pendre aux murs des
dessins, déposer des galets qu’ils avaient
peint. Un matin qu’elle réparait le plancher,
Alice découvrit une vieille boite toute
rouillée. A I'intérieur, une photo d’elle sur...
Et elle se souvint...

Juillet 1948 - Les grandes vacances
venaient et les souvenirs de la guerre
étaient toujours bien présents mais Alice ne
pensait qu’a I'été qu’elle allait vivre. Elle
s’émerveillait a regarder le paysage de
I’Ardenne défiler calmement par la fenétre
remplie de vapeur de la vieille Peugeot 202
de son pere. La fine pluie du matin avait
laissé place a une chaleur moite et les



I” cwaré fit avou I’ loumire des riglatihants
pieles. Alice, li minton so s’ min, riloukéve
les hotelirs qui hagnit come dés pahlles
hiyons d’éwe dizos on cir di kimincemint
d’ osté todi timide. Elle inméve bin cés
departs po I’ campagne, bin lon de sam’rou
et dés cabosséyes voyes del veye,
marquéye par li guére, par I'abion des-
annéyes passéyes et des pezants silinces
divins les cafés.

Ciste annéye-la, sés parints s’avit rezolou
de passer lels condjis al cinse d’a grand-
pére, ine vile batisse, cazi roGviéye de tins,
djokéye al lizire d’on parfond bwes, Ila
qu’ lés-abes avit I’ér de sussiner inte di zéls
come dels vis-omes qui ward’rit dés
s'crets.

Li vwetlre a ponne arestéye el colr di
gravis, Alice ni fa qu’ine hope po ’'nne
moussi fol , hapéye par li sintelir de strin
frissemint cOpé, del séve deés sapins co on
po frehe et deél vikante tére. Ine ndléye
d’arondes tolirna atol de gurni divant di
cori évoye ve lés wédes. Li grand-pére
gu’estelt-st-on vréy agnel, mimbré come
on tchinne ét fwért come on toré ét co bin
vigrels magré si tchénowe tiesse, les
rawardéve so I’ so(. Si vizédje qui les
sahons avit plelti, féve on ris’let po-dri
s’ colte babe ossu grise qui lés pires di
s’ mohone. | drovia sés nouke(s bres” po fé
fiesse a s’ famile avou on strindedje qui
sintéve bon li nelire tolbac” et li vi clr.

— Vos-estez bin grande, mi p’tite, dit-st-i
tot riyant, I'osté sére bé ciste annéye, dj’ el
sin a mes gngnos !

petites gouttes sur la vitre faisaient avec la
lumiére des perles étincelantes. Alice, le
menton sur les mains, regardait les collines
qui trénaient comme de calmes vagues
d’eau sous un ciel de début d’été encore
timide. Elle aimait bien ces départs pour la
campagne, loin du tumulte et des routes
cabossées de la ville, marquées par la
guerre, par l'ombre des années passées et
des lourds silences dans les cafés.

Cette année-la, ses parents avaient décidé
de passer leurs vacances a la ferme du
grand-peéere, une vieille bdtisse, presque
oubliée du temps, plantée a la lisiere d’un
profond bois, la ot les arbres avaient I'air de
chuchoter entre eux comme deux vieux
hommes qui garderaient des secrets.

La voiture a peine arrétée dans la cour de
graviers, Alice ne fit qu’un bond pour en
sortir, happée par l'odeur des foins
fraichement coupés, de la séve des sapins
encore humides et de la terre vivante. Une
nuée d’hirondelles tourna autour du grenier
avant de s’enfuir vers les champs. Le grand-
pére qui était un vrai ardennais, membré
comme un chéne et fort comme un taureau
encore bien tonique malgré sa téte chenue
les attendait sur le seuil. Son visage que les
saisons avaient plissé souriait sous sa
courte barbe aussi grise que les pierres de
sa maison. Il ouvrit ses bras noueux pour
accueillir sa famille avec une étreinte qui
sentait bon le tabac noir et le vieux cuir.

— Tu es bien grande, ma petite dit-il en
souriant, I'été sera beau cette année, je le
sens a mes genoux !



Les djols corit adon londjinnemint,
simplumint, bin lon dé disdut dées veyes.
Timpe a matin, on-z-aléve moud’, pace qui
sins lecé, nou froumadje, apres les vatches,
c’este(t I’ tolr dés gades, sins ro(vi lés
bérbis et les bédots adon-pwis li corti wice
qui faléve rayl lés males jebes, lés
confitlres qu’i faléve rimouwer. | r'féve des
djels avou deés vis haris’ ritrovés divins li vi-
arma de garedje — on fonografe qui n’ave(t
pus nole aweye, in-armonica trawé, ine
pére di jumele qui les amerikins avit roQvi.
Caruzo, c’este(t li nedr cok, avou |'odQy fir,
di béle av'nowe ét si-ér téyatral, c’éstelt lu
li hatinnisté de vi-ome. Dimegne, i
moussere e s’ bot po-z-aler al tchant’reye
de viyedje, la gu’ tos les vis-omes si r'trovet
po djazer di traze a quatwaze. L'ome
contéve bin riv'ni avou on pris, 0 ci n’este(t
nin po I’ glwére mins djusse po n’ pus tazer
al boteye di Chambertin qui rawardéve li
biesse so I’ djiva s’i n’ tchantéve nin ¢ou qu’i
d’véve. Mins, cisse feye chal, Caruzo ave(t
tchanté hot et fwért et gangna on bé coftell
d’ linne avou dés cwarés. Il éstelit savé... po
guéques tins.

Alice dishovréve li veye del tére, lés djésses
djusses qui fat fé. Si vile-mame, secrete et
fwete, ringnéve so I’ couhene come ine
nelre cote divins s timpe. Ele ni
s’ chérvéve may d’ ine ricete sicrite ine
sawice. Tot a fét s’ féve a I’ odly, al naréne,
a l’ideye. Lés potéyes si godinit so I’ vi nelir
forné, les-ols estit la a ratinde i

Les jours courraient donc calmement,
simplement, bien loin du tumulte des villes.
Tot le matin, on allait traire car sans lait,
pas de fromage. Apres les vaches, c’était le
tour des chévres, sans oublier les brebis, les
agneaux ensuite le jardin ou il fallait
arracher les mauvaises herbes, les
confitures qu’il fallait remuer. Il refaisait des
jeux avec de vieux objets retrouvés dans la
vieillee  armoire  du garage —un
phonographe sans aiguille, un accordéon
troué, une paire de jumelles que les
américains avaient oubliée. Caruzo, c’était
le coq noir avec I'ceil fier, de belle allure et
son air thédtral. C’était lui la fierté du vieil
homme. Dimanche, il entrera dans sa boite
de transport pour aller a la chanterie du
village I'endroit ou tous les vieux-hommes
du village se retrouvent pour parler de
choses et d’autres. homme espérait bien
revenir avec un prix, oh, ce n’était pas pour
la gloire mais juste pour ne plus penser a la
bouteille de Chambertin qui attendait la
béte sur la tablette de la cheminée s’il ne
chantait pas ce qu’il devait. Mais, cette fois-
ci, Caruzo avait chanté haut et fort et gagna
une belle couverture de laine avec des
carreaux. Il était sauvé... pour quelques
temps.

Alice découvrait la vie de la terre, les gestes
précis qu’il faut faire. Sa grand-mére,
discrete et forte, régnait sur sa cuisine
comme une religieuse dans son temple. Elle
n’utilisait jamais de recette écrite quelque
part. Tout se faisait a Il'ceil, au nez, a
I'impression. Les potées mijotaient sur le
vieux fourneau noir, les ceufs étaient la a



tchém’néye d’a matin, les doréyes odit bon
les blankes bilokes dé corti et les riyedjes
covrit li brut des-assietes a totes les-
eliréyes.

On matin, so I’ cop de gwinze di djulét’,
gwand li solo trawéve a ponne |i broumedr
inte di les-abes, Alice moussa fol di
s’ bédréye pus timpe qui d’ 3bitude. Ele
tchassa seés solés, apica-st-on tchéna ét
s'rézolou d’enn’ aller tote selle a
I"avintedre. Ele kinohéve par-kedr l&s bwes
mins ci djoQ-la, ele rissintéve ine sagwe
d’ nové, come on houka qui v'néve di lon,
on fruzion d’vins lés rins.

Il est vréy qu’a viyédje, énn’a qui d’hit
gu’in-ome, nin fwért clér, brak’néve & bwes
tot djazant as mwérts. D’6tes racontit co
gu’ c’estelit on spér qui robaléve, qu’on
I” poléve etinde djazer tot sel, qu’il ave(t
stu makizar ou dezérteGr ou minme lés
dels, on n’ save(t nin trop’, et minme qu’il
ave(lt-st-avu 'ne tchambe as Lolas apreés
I” guére...

Ele rintra & grand-bwes, inte dés hotes
fetchires et dés cwérs d’abes ricovrous
d’ mossé. Les bruts n’éstit nin lés minmes,
li mGzedje des-olihés si mahive a on spes
silince, ele s"awinnéve d’on bouhon a I'6te
tot fant lés cwanses di dishovri dés novés
pazés et des novelés sintelres, ley qui
k’nohéve li plece come li fond di s’ potche.
Ele ho(téve tchanter lés-olhés ét
s’ sov'néve di cou qu’ li vi-ome [i ave(t-st-
apris. Rik’'nohe ine mazindje ou on gros-
bétch, coula n’ féve nou plelt por ley. Po
les fledrs, les sintedrs, les colelrs des foyes,

attendre la fricassée du matin, les tartes
sentaient bon les mirabelles du jardin et les
rires couvraient le bruit des assiettes a tous
les repas.

Un matin, vers le quinze juillet, quand le
soleil perce a peine la brume entre les
arbres, Alice sortit de son lit plus tét que
d’habitude. Elle chaussa ses souliers,
attrapa un panier et décida de partir seule
a l'aventure, elle connaissait par-cceur les
bois mais ce jour-la, elle ressentait une
nouvelle sensation, comme un appel qui
venait de loin, un frisson dans le dos.

Il est vrai qu’au village, il y en a qui disaient
qu’un homme, pas tres net, vagabondait
dans les bois en parlant aux morts. D’autres
racontaient que c’était un fantéme qui
rédait, qu’on pouvait 'entendre parler tout
seul, qu’il avait été maquisard ou déserteur
ou méme les deux, on ne savait pas trop, et
méme qu’il avait été interné apres la
guerre...

Elle rentra dans la forét, entre de hautes
fougeéres et des troncs d’arbres recouverts
de mousse. Les bruits n’étaient pas les
mémes, le murmure des oiseaux se
mélangeait a un épais silence, elle se
faufilait d’un buisson a l'autre donnant
I'impression de découvrir de nouveaux
sentiers et de nouvelles odeurs, elle qui
connaissait la place comme le fond de sa
poche. Elle écoutait chanter les oiseaux et
se souvenait de ce que le vieil homme lui
avait appris. Reconnaitre une mésange ou
un gros-bec, cela ne faisait pas un pli pour



c’este(t I’ minme diale, éle n"ave(it sogne
di nolu. Ele hoQtéve vol'tl I’ gruzinédje deé
vint divins lés cohes dés-abes ét élle
avancéve insi loyemindye divins les pazés
gu’el minit-st-a mis, & colr dé mistére qui
d’'moréve divins ces vis bweés-la.

On sofla, on hénihédje qui v'néve d’a lon
I’ fa s’aréster plate cazake. Ele sQva-st-ine
voye qu’ ele n’avelt co may rimarqué, i-n-
avelt so les bwérds des blelves flelrs
qu’éle ni k'nohéve nin. A coron dél vdye, on
cléris" € bwes, on v( qui bagnéve el
loumire, wice qui I’ cléristé estelt royinne,
la gu’ine inatindowe sinne s’aléve ac’diner
a sés merveyeds-ody. A mitant dél grande
wéde, patraftéve lés qwate pids blancs, li
pus bé dés blancs dj’'vas, si crinire flotant a
vint. | pweértéve so si scréne on cavayir
moussi d’ine nelre frake qui sonléve ni fé
gu’onk” avou s’ montel(re, elle ave(t divant
sés-olly I'imadje d’'ine  biésse di
I’Apocalipse.

A vely coula, Alice ave(t des-ody come dés
sarletes, ele riloukéve avou an’miracion li
spéctake si d’mandant qui poléve bin ésse
ci nedr cavayir-la et d’ pus” di wice poléve
bin v'ni on si forfant dj’'va qu’ ci-chal. Si colr
batéve come li cou d’on mavi, escolirceye
avou on tél spectake mins ridotant cou
qu’éle ni comprindéve nin. Ele dimora la
stamus’ so sés dels djambes so I’ tins qui
I” blanc dj’va trotéve todi bin dolicemint ét
I’ cavayir wardant ine mistériyelse
pahdlisté. Subit’mint, I'ome tolrna s’ tiésse
et aporc(t Alice. | s’ aprépa loyemindye di

elle. Pour les fleurs, les odeurs, les couleurs
des feuilles, c’était la méme chose elle ne
craignait personne. Elle écoutait avec
plaisir le chuchotement du vent dans les
branches des arbres et elle avancait ainsi
lentement dans les sentiers qui la
conduisaient au mieux au cceur du mystere
qui habitait encore ces vieux bois-la.

Un souffle, un hennissement qui venaient
de loin la fit s’arréter net. Elle suivit un
chemin qu’elle n’avait encore jamais
remarqué, il y avait sur le bord des fleurs
bleues qu’elle ne connaissait pas. Au bout
du chemin, une clairiere dans le bois, un
vide qui baignait dans la lumiere, ou la
clarté était reine, la ou une scéne
inattendue allait se dérouler devant ses
yeux émerveillés. Au milieu de cette prairie,
galopait en toute liberté, le plus beau des
chevaux blancs, sa criniere flottant au vent.
Il portait sur son dos un cavalier vétu d’une
veste noire qui semblait ne faire qu’un avec
sa monture elle avait devant les yeux
I'image d’un animal de I’Apocalypse.

A cette vue, Alice avait les yeux écarquillés,
elle regardait avec admiration le spectacle
en se demandant qui pouvait bien étre ce
cavalier noir-la et de plus d’ou pouvait bien
venir un aussi magnifique cheval que celui-
la. Son ceeur battait la chamade, emballée
par un tel spectacle mais redoutant ce
qu’elle ne comprenait pas. Elle resta
immobile sur ses deux jambes sur le temps
que le cheval blanc trottait toujours bien
doucement et le cavalier gardant une
mystérieuse sérénité. Subitement, ’homme
tourna la téte et apergut Alice. Il s‘approcha



ley leyant tchenarder I’ mistére.

— Bondjo(i, mam’zéle, dit-st-i d’ine dolce
et grave vwes, cazi éwalpante. Dji m’ lome
Julien, n’ayez’ nole sogne.

Si ris’let éste(t rapah’tant, sés vérts-oly
dinit I’ér deé k’'nohe ine-sagwe d’ ley qui ley
minme ni k'nohéve nin.

Julien Ii espliqua qu’il este(it camarade
avou s’ grand-pére et qu’ i v'néve tél'feyes
si porminer € grand bwes, insi poléve-t-i
profiter 8 mis dés bétés del natedre. |11 d’ha
gu’i vikéve tot se( la tot prés, wice qui
I”’monde si raface tot dolcetemint. |
djazéve avou I’ lum’cinedje d’on racontel
d’istwéres, avou dés vis mots. Julien priya
Alice de fé 'ne porminade so li scréne di si
dj'va. Ca, i n’a nin avu mezahe di It
d’'mander dels feyes ét, essonle, i
s’ porminit ava lés wédes et les pazés de
bwes passant tot prés des grands-abes &
houte dés rew. Alice estelit-st-esblaw’téye,
eéle si véyéve passer a trivies d’on vi live.
Les djods qui sOvit, i s’ riveyit sovint, todi a
houte dés loukddes dés djins. Julien Ii
aprindéve les s’créts de grand-bwes, li no
des-abes et kimint ’lzés rik’'nohe avou leds
foyes et le(s pelotes. | It mostréve co la
qgu’ lés-o(hés alét po tchanter et v’ dire i
tins qu’on aré d’'min ét les catcheyes
pléces, divins les cléris” wice qu’on pout
trover les r'glatihants rew.

— Vos savez Alice, sussina-t-i on djodQ, li
grand bwes a s’ mémwére. Tot cou qu’i s’ a
passé, dimedre la, minme ¢ou qu’ les-omes

lentement d’elle laissant planer le mystére.

— Bonjour mademoiselle, dit-il d’une voix
douce et grave, presque enveloppante. Je
m’appelle Julien, ne craignez rien.

Son sourire était apaisant, ses yeux verts
donnaient [l'impression de connaitre
quelque chose d’elle qu’elle-méme ne
connaissait pas.

Julien expliqua qu’in était ami avec son
grand-pére et qu’il venait parfois se
promener dans la forét, ainsi pouvait-il
profiter au mieux des beautés de la nature.
Il lui dit qu’il vivait tout seul, la tout preés, ou
le monde s’efface doucement. Il parlait avec
la lenteur d’un raconteur d’histoires, avec
d’anciens mots. Julien invita Alice a faire
une promenade sur le dos de son cheval. Ca,
il ne fut pas nécessaire de lui demander
deux fois, et ensemble, ils se promenérent a
travers les prés et les sentiers du bois,
passant pres des grands arbres et par-
dessus les ruisseaux. Alice était éblouie, elle
se voyait passer a travers un vieux livre.

Les jours qui suivirent, ils se revirent
souvent, toujours a l'abri des regards des
gens. Julien lui apprenait les secrets de la
forét, les noms des arbres et comment les
reconnaitre avec leurs feuilles et leurs
écorces. Il lui montrait encore ol les oiseaux
allaient pour chanter et vous dire le temps
qu’on aura demain et les endroits cachés
dans la clairiere ou l'on peut trouver des
étincelants ruisseaux.

— Vous savez, Alice, murmura-t-il un jour,
la forét a sa mémoire. Tout ce qu’il s’est
passé reste la, méme ce que les hommes



n

volét roQvi.

Cisse frase dimora a d’vins d’ léy come on
cwacwa. Julien ave(t 'ne sagwe d’ diferint.
Des feyes, i bizéve evoye, i s’ catchéve
d’vins dés cohes sins on brut ou bin i
racontéve par-kelr des passedjes des vis
lives € walon ou é latin. | Ii djazéve del
guére, dés camarades qu’il ave(t pierdou.
Mins todi avou rit'nowe et tinr(listé.

On djol qu’i s’ porminit e fi-fond de bwes, i
toumit vizon-vizu so 'ne cah(te qui n’ave(t
pus veyou nolu d’pdy on bé Vi tins. Elle
este(t coviete di mossé et d’ lelre ot’tant
gu’on n’él veyéve cazi pus. Julien éspliqua
qui si grand-pére qu’éstelit abatel et
riboutell avelt bati coula i-n-a-st-on hopé
d’annéyes et qu’ ¢a chérvéve d’ahoutas as
tcheésseds ét as-ovris dés bwes. Li maket ’Iz1
prinda di r'taper I’ camb(se po 'nneé fé led
cwernéte. Coula fourit lel s’crét, lel-z-
ovrédje di l'osté. | passitinsi dés djolrnéyes
a r'fé I’ te(t, a r'netl I'a-d’vins, a fé des
me(bes avou cou qu’i trovit & bwes. | fit on
banc ét 'ne tave po qu’ cisse pitite cwéne-
la d’vinse ine tchar’lelse et fiestante pitite
cwene.

A long dés djods, li cabane si me(ibléve, éle
div'néve on vréy pitit palas mins les condjis
vinit djus et I' moumint di s’ dire a-r'vey
este(t-la. Chaskeun” divéve rinter e
s’ mohone po rataker ine annéye mins
I’osté sins parey qu’Alice vinéve de viker
avou Julien dimora e s’ codr.

Djulet” 1949 - L'annéye d’apres, éle rala &
viyedje, mins Julien ni riv’'na pus... On djod,

veulent oublier.

Cette phrase resta en elle comme une
énigme. Julien avait quelque chose de
différent. Parfois il partait, il se cachait dans
les branches, sans bruit ou bien il récitait
par cceur des passages de vieux livres en
wallon ou en latin. Il lui parlait de la guerre,
des copains qu’il avait perdus. Mais
toujours avec retenue et sensibilité.

Un jour qu’ils se promenaient au fond des
bois, ils se trouvérent en face d’une cabane
qui n’avait plus vu personne depuis bien
longtemps. Elle était couverte de mousse et
de lierre a tel point qu’on ne la voyait
presque plus. Julien expliqua que son
grand-pére qui était bucheron-guérisseur,
avait construit cela il y a de nombreuses
années et que c¢a servait dabri aux
chasseurs et aux ouvriers forestiers. L'idée
leur vint de retaper la cabane pour en faire
leur petit coin. Cela fut leur secret, leur
travail de l'été. Ils passerent ainsi des
journées a refaire le toit, a nettoyer
I'intérieur, a faire des meubles avec ce qu’ils
trouvaient dans les bois. Ils firent un banc et
une table pour que ce petit coin-la devienne
un chaleureux et agréable endroit.

Au long des jours, la cabane se meublait et
devenait un vrai petit palais mais les congés
arrivaient a leur terme et le moment de se
dire aurevoir était-la. Chacun devait rentrer
dans sa maison pour recommencer une
année mais I'été sans pareil quAlice venait
de passer avec Julien resta dans son cceur.

Juillet 1949 - [‘année suivante, elle
retourna au village mais Julien n’y revint



Alice el rawarda minme des-elires a long al
cabane. Rin, nolu. Tot rintrant, éle dimanda
a s’ grand-pére qui div'na blanc come on
lincol et sussina :

— Julien ? Vos volez dire... li fi d’amon lés
Lorent ? Li ci dél mohohe qu’a bro(lé ? Mi
pove pitite feye... Cist-ome-la &st mwért. E
1943. Li Gestapo I'a-st-arésté. On raconte
qu’il arelt stu fuzilié d’vins les bwes d’ Sint-
Houbért. Il avelt lés qwate pids blancs
come si dj'va, trop libe po cés tins-la.

Alice rissinta on fredd If cori & cwér. Ele cora
bin vite disqu’al cabounéete. Tot-a-fét
éste(it la : lels tchinisses, le(s déssins. Et so
I’ tave, ine vile gazéte de mels d’awous’
1943 avou so |” prumire padje, ine foto.
Julien. Pus djone mins c’este(t bin lu avou
on p’titris’let et del loumire divins les-o(y...

Ma3s” 1984 — Alice rim’na a léy. E s’ min, i
foto d’ ley, efant so ... so on blanc dj’'va. Il
este(t s’crit tot fin po-dri: « A Alice,
n‘oublie jamais que tout ce que I'on réve
existe quelque part. » Signé : J.

Ele comprinda adon-pwis. Li grand bweés ci
djo(-la sonléve respirer atol d’ ley. Julien
ave(t-st-egzisté, inte di lés mondes. Ele
n’ave(t nin sondji. Ele I'ave(t-st-inmé, d’in-
amodr d’éfant, pelr &t sins sogne. Et ci
loyin-la ave(t passé oute deé tins...

Ele fa on ris’lét, vina fo( dél cabane &t 'nn’
ala sGivant I’ pazé. A lon, élle ava I’ sonlant
d’6re on dj'va qui patraftéve mins ci cop
chal, ele ni r'louka nin en-eri.

plus... Un jour, Alice I'attendit méme
pendant des heures a la cabane. En
rentrant, elle demanda a son grand-pére
qui devint blanc comme un linge et lui dit
tout bas :

— Julien ? Tu veux dire... Le fils de chez les
Lorent ? Celui de la maison qui a brulé ? Ma
pauvre petite fille... Cet homme-Ila est mort.
En 1943. La Gestapo I'a arrété. On raconte
qu’il aurait été fusillé dans les bois de Saint-
Hubert. Il vivait en toute liberté, comme son
cheval, trop libre pour ces temps-Ia.

Alice ressentit un froid parcourir son corps.
Elle courut bien vite jusqu’a la cabane. Tout
était la : leurs petits objets, leurs dessins. Et
sur la table une vieille gazette du mois
d’aolt 1943 avec en premiere page une
photo. Julien. Plus jeune mais c’était bien lui
avec un petit sourire et de la lumiére dans
les yeux.

Mars 1984 - Alice revint a elle. Dans sa
main la photo d’elle, enfant sur... un cheval
blanc. Il était écrit tout fin a l'arriére : « A
Alice, n‘oublie jamais que l'on réve existe
quelque part. » Signé : J.

Elle comprit alors. La forét ce jour-la
semblait respirer autour d’elle. Julien avait
existé entre les mondes. Elle n‘avait pas
révé. Elle I'avait aimé, d’un amour d’enfant,
pur et sans crainte. Et ce lien-la avait
traversé le temps...

Elle fit un sourire, vint hors de la cabane et
s’en alla en suivant le sentier. Au loin elle
eut I'impression d’entendre un cheval qui
galopait mais cette fois-ci, elle ne regarda



pas en arriére.

« Certains souvenirs sont des graines de « Certains souvenirs sont des graines de
lumiere. lls poussent dans I'ombre, et n‘ont lumiére. lls poussent dans I'ombre, et n‘ont
besoin de personne pour exister. » besoin de personne pour exister. »

— Journal d’Alice, 1985 — Journal d’Alice, 1985



