



Ène niût di tous lès diâles
Une nuit de tous les diables

Anne Blampain



FÉDÉRATION
WALLONIE-BRUXELLES



Ène niût di tous lès diâles
Une nuit de tous les diables

Anne Blampain



FÉDÉRATION
WALLONIE-BRUXELLES

août 1989, au large de la Mauritanie

awous´ 1989, dilé l´ Môritaniye

D'abord, il y a eu une sorte de bruissement tellement faible que Marie-Josèphe, qui était à la barre, s'est demandé comment elle avait bien pu l'entendre alors que le vent sifflait et que le bateau l'assourdissait chaque fois qu'elle le laissait taper dans les vagues. Il faisait nuit noire et depuis quelques jours qu'ils avaient quitté Dakar, le vent n'avait jamais soufflé si fort, c'est pourquoi la mer la mer était fort agitée — une mer à trous, comme disent les pêcheurs — et Marie-Josèphe avait bien des difficultés pour garder le cap.

Impossible d'aller directement aux Canaries parce que le vent était contraire, le meilleur cap possible les menait vers le Banc d'Arguin où La Méduse s'était échouée en mille huit cent dix-sept. Le bruissement a recommencé une fois, deux fois... Il devenait plus fort. Marie-Josèphe naviguait sur des voiliers depuis déjà longtemps et elle en avait vu d'autres, mais elle n'avait pas encore entendu ça.

Alors, elle a pris le gros phare électrique qui était à portée de main et elle l'a promené autour du bateau : rien ! Il n'y avait rien d'autre que des vagues. Elle ne s'inquiétait pas pour ça, elle était seulement curieuse : qu'est-ce que ça pouvait bien être ? Une bête, certainement ! Mais, laquelle ? Un oiseau ? Un poisson ?

Tout à coup, l'alarme a fait « tîît ». Michel et Françoise, ses deux équipiers, qui dormaient, sont sortis précipitamment, sans même s'habiller, tellement ils avaient peur !

— Qu'y-a-t-il ? On arrive au Banc d'Arguin ?

— Rentrez tout de suite dans le bateau, a crié Marie-Josèphe, je ne veux voir personne dehors sans son harnais : c'est la nuit et c'est la tempête ! Comment pourrais-je vous repêcher si vous tombez à l'eau ? Et puis calmez-vous : un poisson est passé en-dessous de l'écho-sondeur¹. Les petites bêtes ne mangent pas les grosses ! Vous pouvez vous recoucher en attendant votre tour de prendre la barre.

Ils sont rentrés, mais ils ne se sont pas recouchés, ils se sont habillés en conversant :

— L'alarme n'a pas fait « tît », elle a fait « tîît », c'est donc un gros poisson, il y a du danger !

— Ce n'est pas sûr, c'est peut-être un mérrou. Un plongeur m'a dit qu'un jour, il était tombé par hasard devant un qui était quasiment gros comme une auto. Ils s'étaient observés sans broncher et puis le poisson s'était éloigné tranquillement.

— Ou bien c'est un rocher : on va s'échouer !

1 Appareil qui mesure la profondeur du fond marin ou du premier obstacle rencontré.

Ô preume, i-gn-a yeû ène sôrte di brûtîy'mint tél'mint fwèbe qui Mârdjo, qu'èsteut-st-al roûwe, s'a d'mandè comint ç' qu'èle aveut Bén pu l'ètinde adon qu'èl vint chîleut èyèt qu'èl batia lyi skèteut sès-orèyes chaque còp qu'èle lè l'yeut tapér dins lès vâgues. I fèyeut nwêre niût èyèt dispûs saquants djoûs qu'is-avît quitè Dakar, èl vint n'aveut jamés souflè si fôrt, adon l' mэр' èsteut fôrt arlochîye – ène mэр' a trôs, come dis'nut lès pècheûs – èy' èle aveut Bén dès rûjes pou wârdér l' voye.

On n' pouleut nén dalér dirèk ôs Canaries dèl côse du vint qu'èsteut contrére, èl mèyeûse voye possibe lès mwin.neut viès l' Banc d'Arguin ayi ç' qui *La Méduse* aveut awotè an mile wit cint dîs sèt'. Èl brûtîy'mint a r'couminchi in còp, deûs còps... I dèv'neut pus fôrt. Mârdjo èsteut d'dja dins lès batias a vwèles dispûs lontins èy' èle aveut vèyu lès vîyès guères, mins èle n'aveut nén co ètindu çoula.

Adon, èle a pèrdu l' gros fâre élèctrique qu'èsteut-st-a tapéye èy' èle l'a pourmwin.nè su l' mэр' a l'intoûr du batia : rén ! I-gn-aveut rén d'ôte qui dès vâgues. Èle nè s'èrtoûrneut nén pou çoula, èle èsteut seûl'mint curieûse : qwè ç' qui çoula pouleut Bén yèsse ? Ène bièsse, asârd ! Mins, l' quène ? In mouchon ? In pèchon ?

Tout d'in còp, l'advèrtince a fèt « tît ». Mitchi èyèt Tantèche, sès deûs-aspaleûs, qui dôrmît, ont rèchu dèwôrs, sins minme s'abiyî, tél'mint qu'is-avît peû !

— Qwè ç' qu'i-gn-a ? On.n-arive ô Banc d'Arguin ?

— Rintrèz tout d' chûte dins l' batia, a criyi Mârdjo, dji n' vout vîr nulu dèwôrs sins s'n-arna : c'èst l' niût èt gn-a du grand vint ! Comint ç' qui dj' pouëre vos r'pèchî si vos tcheûw'rîz a l'eûwe ? Èt pwîs rapôjèz vos : in pèchon a passè pa d'zous l'isco sondeû. Lès p'titès bièsses èn' moug'n'nut nén lès grosses ! Vos p'lèz vos r'coûtchî an ratindant vo toûr di prinde èl vèrnia.

Is-ont muchi, mins is n' s'ont nén r'coûtchi, is s'ont botè t't-an d'visant :

— L'advèrtince n'a nén fèt « tit », èle a fèt « tît », c'èst don in gros pèchon : gn-a du dandji !

— Ç' n'èst nén seûr, p't-ète qui c'è-st-in mэрou. In plondjeû m'a dit qu'in djoû, il-aveut tcheû a l'askèyance pa d'vant in qu'èsteut quasimint gros come ène ôto. Is s'avît guigni yin l'ôte sins crinkyî èt pwîs l' pèchon aveut pòjêr'mint dalè lon arî.

— Oudoubén c'è-st-ène rotche : on va awotér !

— Pas possible, les a rassurés Marie-Josèphe, qui les écoutait, le sondeur n'affiche rien tant que la profondeur est de plus de cent vingt mètres, il y a encore une bonne trotte d'ici l'Afrique.

— Es-tu sûre ?

— Oui. Depuis le début, je trace sur la carte la route que nous faisons, d'après le loch² et le compas du bateau. De plus, tous les jours, je mesure la hauteur du soleil et je calcule notre position : les deux résultats se correspondent, à un ou deux miles² près.

— J'aimerais mieux qu'on vire, pour être sûr, a dit Michel.

— Non, c'est la première fois que le vent souffle dans une si bonne direction depuis le départ, et qu'on peut tenir un si bon cap. Il faut en profiter. On virera aussitôt qu'on sera à proximité du banc d'Arguin, pour ne pas risquer de s'échouer.

Mais l'alarme retentit à nouveau : « tîîît, tîîît ! ».

— Nous allons mourir, a gémi Françoise !

— Wéé, a crié Marie-Josèphe ! Nous allons plutôt nous préparer un bon repas. Capelez vos harnais et prenez la canne à pêche et l'épuisette, nous sommes au-dessus d'un banc de poissons.

Ils étaient encore à fouiller dans les coffres quand un grand souffle se fit entendre : « choûoûô ! »

— Baleine, a crié la capitaine, toute réjouie ! Rangez la canne à pêche, l'épuisette sera trop petite pour l'attraper !

Pendant qu'elle riait dans sa barbe, Michel est sorti comme un diable, s'est précipité sur le canot de sauvetage et a entrepris de le détacher.

— Arrête, le bateau ne coule pas, il n'y a pas de danger !

— Mais si, elle va nous blesser ou même nous manger !

— Nigaud ! Les baleines, c'est comme les guêpes et les coccinelles : elles se défendent quand on les attaque, mais elles restent tranquilles tant qu'on leur fout la paix. Rattache bien vite le canot avant qu'il ne vole à l'eau, tête en l'air, que tu es ! Tu n'as donc pas vu que c'est la tempête ? D'ailleurs, il y a un dicton qui dit qu'on ne doit jamais abandonner un bateau avant que l'eau ne monte plus haut que ses bottes.

— Des sornettes tout ça ! Connais-tu quelqu'un qui a déjà été attaqué par une coccinelle ?

2 Appareil qui enregistre le nombre de miles parcourus.



— Nén possible, lès-a rassèurè Mârdjo, qui lès choûteut, èl sondeû n' boute nén tins qu'èl pèrfondeû èst d' pus d' cint vint mètes, i-gn-a co ène boune trote di d'ci a l'Afrique.

— Êstèz seûre ?

— Oyi, dispûs l' couminch'mint, dji mârque su l' cârte èl voye qui nos fèyons chûvant l' *loch* èyèt l' boussole du batia. Di pus, tous lès djoûs, dji m'sure èl wôteû du soya èyèt dji cârcule no place : lès deûs résultats s' rapôrt'nut, a l'après d'in ou deûs miles.

— Dj'âreu mieûs qu'on bratche, pou yèsse seûrs, a-t-i dit Mitchi.

— Non.na, c'èst l' preumî cop qu'èl vint soufèle dins-in si bon sins' dispûs l' dèpârt, èt qu'on pout t'ni ène si boune voye. I fôt dè profiter. On toûrn'ra t't-ôssi râde qu'on s'ra dilé l' Banc d'Arguin, pou nén risquî d'awotér.

Mins l' advèrtince a co fèt « tît » èt pwîs « tît tît ».

— Nos dalons mori, a djèmi Tantèche !

— Wéé, a criyi Mârdjo ! Nos dalons pus râde fé chîlér l' payèle. Mètèz vos-arnas èyèt pèrdèz l' cane a pèche èyèt l' pûjète, nos-èstons pa d'zeûs ène bind'léye di pèchons.

Is-èstît co a ranch'nér dins lès cofes èl còp qu'on.n-a ètindu in grand soufe : « choûoûoû ! »

— Balène, qu' èle a criyi l' capitène, toute binôje ! Êrmètèz l' cane a pèche a place, èl pûjète s'ra trop stwète pou l' atrapér !

Tèrmètant qu'èle rieut pa d'zous s' né, Mitchi a vûdi come in diâle, s'a dârè su l' bârquète di s'côur èt s'a mètu a dalâdje pou l' dislatchi.

— Djokèz-vous, èl batia n' va nén a fond, i gn'a pont d' dandji !

— Sifét, èle va nos cochî oudoubén minme nos mougî !

— Bèrjo ! Lès balènes, c'èst come lès wèsses èt lès bièsses a bon Dieu : èles sè dèsfind'nut lès còps qu'on lès-attaque, mins èles dèmeur'nut pôjères tins qu'on leû fout la pès. Raloyèz bèn râde èl bârquète divant qu'èle nè vole a l'eûwe, tièsse è l'ér' qui vos-èstèz ! Vos n'avèz don nén vèyu qu'i-gn-a du grand vint ? D'ayeûrs, gn-a in rébus qui dit qu'on n' dwèt jamés aband'nér in batia d'avant qu' l'eûwe nè monte pus wôt qu' sès botes.

— Babûses tout çoula ! Con'chèz ène saqui qu'a d'dja stî ataqûi pa ène bièsse a bon Dieu ?

— Oui : moi. J'avais cinq ans, j'en avais attrapé une et j'essayais de voir où elle rangeait les fines ailes dont elle se servait pour voler. Elle m'a mordue et j'ai tout de suite compris qu'elle avait raison : j'aurais dû la laisser tranquille... Tu ne sais donc pas que les baleines ne mangent pas les humains ? Elles préfèrent le plancton et le krill³ qu'elles filtrent entre leurs fanons.

— Es-tu sûre que ce sont des baleines ?

— Oui.

— Tu les as bien vues ?

— Non, même pas une demi-nageoire, mais je les ai entendues souffler.

— Alors, ce sont peut-être des cachalots et eux, ils ont des dents.

— Oui, mais ils ne mangent que des calmars. Pourtant, il faut s'en méfier plus que des baleines parce qu'ils sont très curieux et maladroits : quand ils voient un bateau, ils viennent tout près pour mieux le regarder et, bien souvent, ils le cognent sans le faire exprès.

Le mois passé, il y a un cachalot qui est venu tout droit vers nous, tellement près que j'ai dû virer en catastrophe pour ne pas le toucher. Nous l'avons frôlé. J'aurais pu le caresser, mais je n'ai pas osé parce qu'il avait des pustules et des coquillages plein la peau.

En fin de compte, je peux te certifier que les bêtes qui nagent autour de nous ne sont pas des cachalots : on aurait déjà eu un accident.

— J'espère bien !

Françoise, qui n'était pas trop courageuse, s'était planquée à l'intérieur, les yeux collés à l'écran de l'appareil en attendant anxieusement de voir apparaître le chiffre de cent vingt mètres. Michel, lui, restait dehors, piétinant pour faire quelque chose, n'importe quoi, pour échapper au danger qu'il imaginait ou peut-être pour échapper à sa peur.

Marie-Josèphe savait bien que celle-ci grandit pendant qu'on ne fait rien tandis qu'elle diminue si on est occupé. Alors, elle a demandé :

— Le canot est rattaché ?

— Oui.

— D'abord, accroche la longe de ton harnais au bateau, prends le gros phare et essaye de les reconnaître : les baleines ont une tête plate et deux événements⁴ sur le dos alors que les cachalots ont une tête carrée et rien qu'un événement, à gauche.

3 Sorte de grosse crevette.

4 Narines (chez les cétacés, elles sont placées sur le dos).

— Oyi, mi ! Dj'aveu cénq ´ ans, dji d'aveu atrapè yène èyèt dj'asprouveu d' vîr ayu ç' qu'èle mèteut a place lès fins pènas qu'èle sè chèveut pou volér. Èle m'a agni èyèt dj'é tout d' chûte sési qu'èle aveut réson : dj'areû d'vu l' lèyî pôjêre... Vos n' savèz don nén qu' lès balènes èn' moug'n'nut nén lès djins ? Èles-ont mieus l' *plancton* èt lès guèrnôdes qu'èles pass'nut intrè leûs *fanons*.

— Èstèz seûre qui c'est dès balènes ?

— Oyi.

— Lès-avèz bèn vèyu ?

— Non.na, nén minme ène demi nadjwêre, mins dji lès-é ètindu souflér.

— Adon, c'est p't-ête dès cachalots èt yeûs ´, is-ont dès dints.

— Oyi, mins is n' moug'n'nut qu' dès calmars. Pourtant, i fôt s' dè demèfyî branmint d' pus qu' dès balènes, paç' qui c'est dès curieûs potèts fôrt malapates : èl còp qu'is vèy'nut in batia, is vèn'nut tout près pou mieus l'èrwétî èyèt, bèn souvint, is l' caboug'n'nut sins l' fé èn-èsprès.

Èl mwès passè, gn-a in cachalot qu'a v'nu tout dwèt viès nos-ôtes, tél'mint près qui dj'é d'vu bratchî al dadâye pou nén l' djonde. Nos l'avons rif'tè. Dj'âreu p'lu lyi fé ène doudoûce, mins dji n'é nén ôju, rapòrt qu'il-aveut dès poquètes èt dès coquiyâdjès plin s' pia.

Tout rabatu, dj' pou vos-acèrtinér qu' lès bièsses qui nâdj'nut a l'intoû d' nos-ôtes èn' sont nén dès cachalots : on.n-âreut d'dja yeû in-acsidint.

— Sét-on bèn !

Tantèche, qui n'èsteut nén dès pus vayantes, s'aveut muchi in d'dins, sès-îs clapès su l' pètitè fènièsse du djindjole an ratindant avou angouche di vîr aparèche èl chife di cint vint mètes. Mitchî, li, demeureut dèwòrs, pèstèlant pou fé ène saqwè, n'importè qwè, pou scapér ô dandji qu'il-aveut dins l'idéye ou p't-ête pou scapér a s' peû.

Mârdjo saveut bèn qu'èçtèle ci crèche tins qu'on n' fèt rén, tèrmètant qu'èle dèscrèche s'on.n-è-st-a dalâdje. Adon, èle a d'mandè :

— Èl bâquète èst ratachîye ?

— Oyi.

— D'abôrd, accrochèz l' londje di vo-n-arna ô batia, pèrdèz l' gros fâre èy' asprouvèz d' lès r'counèche : lès balènes ont-ène plate tièsse èyèt deûs grossès narènes su leû dos, adon qu' lès cachalots ont-ène câréye tièsse èt rén qu'ène narène, a gôche.



À ce moment-là, il y avait des bêtes tout autour du bateau. On ne les voyait pas, mais on entendait continuellement un souffle à gauche, un bruissement à droite, un autre souffle derrière, un autre bruissement devant et, de temps en temps, le « tîît » du sondeur. Et ça donnait la frousse aux deux équipiers, qui, déjà, n'étaient pas habitués à la tempête, cependant que la capitaine, elle, était bien tranquille. Elle aurait voulu que son calme soit contagieux, alors, elle leur parlait sans arrêt, pour qu'ils entendent autre chose que les bruits des baleines. Elle papotait pour les apaiser :

— Ce sont peut-être des grands dauphins. Les petits ne soufflent pas, mais les grands si. Ils aiment jouer autour des bateaux. Rentre à l'intérieur, plaque ton oreille contre la paroi et écoute bien : d'habitude, les dauphins bavardent, leurs voix ressemblent aux chuchotements des humains. C'est pour ça que les vieux pêcheurs disent que « les périss en mer » ne sont pas morts, ils nous ont quittés pour se changer en dauphins et ils vivent heureux avec leurs camarades.

L'homme est descendu et est remonté cinq minutes plus tard :

— On n'entend que le bruit de l'eau sur le bateau, ce ne sont pas des dauphins.

Il s'est tu un moment et puis il a dit :

— D'habitude, lorsqu'un bateau coule, ce sont les femmes et les enfants qui montent les premiers dans le canot de sauvetage, tandis que le capitaine monte le dernier. Mais comment fait-on quand le capitaine est une femme ?

— Elle monte la dernière.

— Ah non !

— Si : c'est la loi. En premier lieu, elle doit s'occuper de sauver tous les gens qui sont sur le bateau avant de penser à elle.

— Mais je ne veux pas, moi ! Je suis le seul homme sur ce bateau, je ne t'abandonnerai jamais. Je t'aiderai à mettre le canot à l'eau, à faire monter Françoise dedans et puis je te saisirai fermement et j'embarquerai le dernier, en même temps que toi.

La jeune femme a senti deux petites larmes suinter au coin de ses yeux. En effet, elle s'était déjà inquiétée à ce sujet : elle se demandait, elle qui n'était pas costarde, si elle serait capable de grimper toute seule dans le canot de sauvetage en pleine tempête. Maintenant, elle était rassurée. Et comme elle était un peu émue, elle a seulement répondu :

— Merci, mais ça ne risque pas d'arriver, à mon avis.

A ç' momint la, i-gn-aveut dès biesses t't-ôtoû du batia. On n' lès vèyeut nén, mins on.n-ètindeut toufêr in soufe a gôche, in brûtîy'mint a drwète, in.n-ôte soufe pa d'rî, in.n-ôte brûtîy'mint pa d'avant èyèt, di tènawète, èl «tît» du sondeû. Èyèt çoula doneut l' pèpète ôs deûs-aspaleûs qui, dèdja, n'èstît nén aroutinès ô grand vint, tèrmètant qu'èl capitène, lèy, èle èsteut tranquiye come Batisse. Èle âreut v'lu qu'ès pôjêr'tè s'atrape, adon, èle leû pâroleut sins r'lache, pou qu'is-ètindîche ôte chòse qui lès brûts qu' lès balènes fèyît. Èle canl'teut pou lès rapôjî :

— C'èst p't-ète dès grands dôfins. Lès p'tits n' soufèl'nut nén, mins lès grands sifét. Is djouw'nut vol'tî ôtoû dès batias. Rintrèz in d'dins, plaquèz vo-n-orèye asto dèl parwè èyèt choûtèz bèn : d'abutude, lès dôfins bèrdèl'nut, leûs vwès èrchèn'nut ôs chuch'lotâdjès dès djins. C'èst pou çoula qu' lès vîs pècheûs dij'nut qu' lès *péris en mer* èn' sont nén môrts, is nos-ont quité pou s' candjî as dôfins èy' is vik'nut eûreûs avou leûs coumarâdes.

L'ome a dèskindu èy' a r'montè cénq munutes pus târd :

— On n'ètint qu'èl brût d' l' eûwe su l' batia, ç' n' èst nén dès dôfins.

I s' a tét in moumint èt pwîs il-a dit :

— D'abutude, èl côp qu' in batia va a fond, c'èst lès feumes èt lès-èfants qui mont'nut lès preumes dins l' bârquète di s'côur, adon qu' èl capitène monte èl dénrin. Mins comint ç' qu' on fét, quand l' capitène è-st-ène feume ?

— Èle monte èl dénrène.

— Â non !

— Sifét : c'èst l'èlwè. Ô preume, èle dwèt awè sogne di scapér toutes lès djins qui sont su l' batia d'avant d' pinsér a lèy.

— Mins dji n' vou nén, mi ! Dji sù l' seûl-ome su ç' batia ci, dji n' vos lèy'rèz jamés la pou l' diâle. Dji vos-aspal'ré pou mète èl bârquète a l'eûwe, pou fé monter Tantèche didins èt pwîs dji vos-apiç'ré èyèt dji grip'ré d'dins èl dénrin, èchène avou vos-ôtes.

Èl djon.ne feume a sintu deûs p'titès lârmes sùnér ô cwin d' sès-îs. Come d'èfèt, èle s'aveut d'dja r'tournè la d'ssus : èle sè' demandeut, lèy qui n'èsteut nén stokasse, s'èle s'reut capâbe di gripér toute seûle dins l' bârquète di s'côur tins du grand vint. A ç'te eûre, èle asteut rapôjîye. Èle èsteut-st-ène miyète èfoufîye, adon, èle a seûl'mint rèspondu :

— Mèrci, mins ça n' pout mô d'ad'vèni, s'apinse a mi.



Françoise, qui les écoutait, les a appelés depuis l'intérieur :

— T'exagères ! J'ai lu dans un livre que les plus grands cétacés sont les rorquals. Ils mesurent jusqu'à trente trois mètres, c'est trois fois plus long que notre bateau. S'ils sautaient en l'air et tombaient sur nous... Sans faute : ils nous casseraient en petits morceaux !

— Ne t'en fais pas pour les rorquals, il y en a très peu dans les mers chaudes. Un jour, j'en ai vu un dans les environs de l'Islande. Il s'est approché et puis il nous a suivis à vingt mètres, pendant dix minutes. C'est joli, un rorqual, je dirais même que c'est agréable à regarder : on dirait un danseur. Celui-là, il plongeait continuellement en levant bien haut sa nageoire caudale et puis il ressortait en me faisant un sourire plein de fanons, grand comme ça.

Marie-Josèphe a lâché la barre à roue une seconde pour étendre les deux bras. Ses deux équipiers étaient stupéfaits de voir la tranquillité de leur capitaine : ils étaient stressés alors qu'elle était heureuse de rencontrer de si grosses bêtes ! Elle leur racontait joyeusement des anecdotes sur le sujet :

— Savez-vous qu'au Parc national du Banc d'Arguin, les Mauritaniens organisent des promenades en mer sur des lanchas, à la rencontre des baleines ?

— Des lanchas ?

— Ce sont de tout petits bateaux à voile dont les gens de là-bas se servent pour pêcher. Je ne sais pas combien coûte un demi-jour en mer, mais nous, nous avons ici des tas de baleines gratuitement. C'est merveilleux ! Pourvu qu'elles restent près de nous jusqu'au lever du jour, ainsi, on pourrait les voir et même les photographier !

Tout à coup, on a entendu un énorme « choûoûoû ». Marie-Josèphe a éclaté de rire, contrairement aux deux autres, qui se sont demandés si elle avait toute sa raison :

— Comment peux-tu rire alors que c'est la tempête et que nous sommes entourés par des monstres invisibles ?

— C'est parce qu'ils se sont trompés, ceux qui disent que la pire odeur qui existe est un prout de mammoth. La pire odeur, c'est un souffle de baleine. Celle-ci était tout près, j'ai même reçu des éclaboussures ! Je ne sais pas si c'est parce qu'elle a un rhume, mais, miséricorde, quelle puanteur !

Tantèche, qui lès choûteut, lès-a uki dispûs l'in d'dins :

— Rastrind ! Dj'é li dins-in lîve qui lès pus grands cétacés c'est lès rorquals. Is mèsur'nut djusqu'a trinte trwès mètes, c'est trwès côps pus long qu' no batia. S'is zoubèl'rît è l'é'r' èyèt r'tcheuw'rît su nos-ôtes... Sins manque : is nos skèt'rît a p'tits boukèts !

— Èn' vos dè f'yèz nén pou lès rorquals, i n' d'a wére dins lès tchôdès mér. In djoû, dji d'é vèyu yin èviès l' Islande. I s'a aprochi èt pwîs i nos-a chûvu a vint mètes lon, dîs munutes d'asto. C'est djoli, in rorqual, dji direu minme qui c'est pléjant : on direut in danseû. Èçti la, i plondjeut toufêr' an luvant bén wôt s' nadjwêre di queue èt pwîs, i r'vûdeut an m' fèyant ène riséye plène di fanons, grande come çoula.

Mârdjo a lachi l' bâre a roûwe ène sègonde pou stinde sès deûs bras. Sès deûs-aspaleûs èstît stoumaquis d' vîr èl pøjèr'té d' leû capitène : yeûs', is-èstît strindus, adon qu' lèy, èle èsteut binôje di rèscontrér dèss si grossès bièsses ! Èle leû raconteut djwèyeûs'mint dèss-istwères su l' sujet :

— Savèz qu'ô Pârc national du Banc d'Arguin, lès Môritanyins èmantch'nut dèss pourmènâdes an mér' su dèss *lanchas*, al rèsconte dèss balènes ?

— Dèss *lanchas* ?

— C'est dèss tout p'tits batias a vwèles qui lès djins d' lôvô s' chèv'nut pou dalér al pèche. Dji n' sé nén combén ç' qu'in d'mi djoû an mér' cousse, mins nos-ôtes, nos-avons roci dèss monchas d' balènes pou rén. C'est mirifique ! Poureut valu qu'èles dèmeur'nut asto d' nous djusqu'al piquète du djoû, insi, on poûreut lès vîr èyèt minme lès tirér an pôrtét.

Tout d'in côp, on.n-a ètindu in nuzôme « choûoûoû » èy' èle a sclatè d' rîre toute seûle, lès deûs-ôtes s'ont rwéti an s' dèmandant s'elle aveut co sès sèt' coutias :

— Comint ç' qui vos p'lèz rîre adon qu'i fét du grand vint èyèt qu' nos-èstons ratourès pa dèss monses qu'on n' vwèt nén ?

— C'est paç' qu'is s'ont brouyi, lés céns qui dij'nut qu'èl pîre pènéye qu'i-gn-a, c'è-st-ène proute di mamout'. Èl pîre pènéye, c'è-st-in soufe di balène. Èçtèle ci èsteut tout près, dj'é minme yeû dèss spites ! Dji n' sé nén si c'est paç' qu'èle a in catâre, mins, miséricorde, qué puwanteû !

Elle riait aux éclats. Puis elle a expliqué :

— Il ne faut pas craindre les baleines comme si c'était le loup. Elles ne sont pas contrariantes, ce ne sont pas elles qui sont dangereuses, c'est nous qui risquons de les faire mourir : les écho-sondeurs les embrouillent, alors elles s'échouent sur les cailloux.

Françoise, j'avais réglé l'alarme sur « cinquante mètres », mets-la sur « septante mètres », ainsi nous virerons plus loin du Banc d'Arguin et nous ne risquerons pas de les dérouter.

Michel, as-tu vu ce qui bruisse ?

— Non, chaque fois que j'entends « frchwww », j'arrive trop tard, elle a déjà plongé, on ne voit plus que sa queue qui disparaît en laissant une large tache d'écume blanche que les vagues effacent rapidement. J'ai aussi vu des souffles⁵, mais les bêtes étaient cachées par les vagues.

— Ce sont donc bien des baleines, a dit Marie-Josèphe, toute réjouie. Depuis le temps qu'elles nagent avec nous, elles nous ont bien vus, elles ne risquent pas de nous toucher. Nous sommes devenus une baleine parmi les baleines, c'est extraordinaire !

Michel, dépose le phare, prends ton appareil photo, ouvre le flash et essaye de faire de belles photos.

Peu à peu, l'homme se tranquillisait : ça lui plaisait de viser au hasard chaque fois qu'il entendait un souffle ou bien un bruissement. Ils ont continué ainsi pendant une heure et puis Françoise a annoncé :

— Cent vingt mètres, l'appareil fonctionne maintenant, il donne des chiffres sans arrêter... ça diminue tout doucement : les fonds remontent.

Une demi-heure plus tard, on a entendu le long « tîîîî » de l'alarme.

— Septante mètres, a dit Françoise.

— Viens, il faut virer, a répondu la capitaine, mais il y a du danger maintenant : nous risquons de nous jeter sur une baleine. Pourvu qu'elles s'écartent devant nous ! On va essayer de les avertir : d'abord, on va faire semblant de virer et puis seulement après, on fera la manœuvre pour du vrai. Compris ?

— Oui !

— Oui !

Michel s'est mis à gauche et Françoise à droite. Marie-Josèphe a frappé un grand coup sur le bateau pour prévenir les baleines, elle a donné un quart de tour à la barre, le bateau a commencé à tourner, puis elle l'a ramené sur son cap. Alors, elle a donné trois grands coups sur le bateau.

5 Puissant jet de vapeur expulsé par l'évent, lorsque la baleine vient respirer à la surface.

Èle riyeut tout plin s' vinte. Pwîs èle a spliqui :

— I n' fôt nén awè peû dès balènes come si ça s'reut l' leup. Èles nè sont nén contréres, ç' n'est nén yeûsses qui sont dandjèreûses, c'est nos-ôtes qui risquons d' lès fé mori : lès-isco sondeûs dès batias lès brouy'nut, adon, èles-awot'nut su lès cayôs.

Tantèche, dj'aveu réglè l'advèrtince su «cénquante mètes», mètèz l' su «sèptante», insi, nos bratch'rons pus lon du Banc d'Arguin èyèt nos n' pouïrons mô d' lès dèroutér.

Mitchî, avèz vèyu qwè ç' qui brûtîye ?

— Non.na, chaque còp qui dj'ètîn «frchwww», dj'arrive trop târd, èle a d'dja plondji, on n' vwèt pus qu'ès' queûwe qui disparèt an lèyant ène lôdje tatche di blanke èscume qui lès vâgues dèfaç'nut râd'mint. Dj'é ètou vèyu dès spitrouléyes di vapeûr, mins lès bièsses èstit muchîyes pa lès vâgues.

C'est don Bén dès balènes, qu'èle a dit Mârdjo, toute binôje. Dispûs l' tins qu'èles nadj'nut avou nous-ôtes, èles nos-ont Bén vèyu, èles nè poul'nut mô d' nos djonde. Nos-avons div'nu ène balène ô mitan dès balènes, c'est strawordinére !

Mitchî, mètèz l' fâre djus, pèrdèz vo-n-aparèy foto, drouvèz l' *flash* èy' asprouvèz d' tirér dès bias pôtréts.

P'tit-z-a p'tit, l'ome ès' rapôjeut : il-èsteut-st-a s'n afère pou-z-alignî a l'askèyance chaque còp qu'il-ètindeut in soufe oudoubén in brûtîy'mint. Is-ont continuwè insi ène eûre lon èt pwîs Tantèche a anonci :

— Cint vint mètes, èl djindjole è-st-a dalâdje, tout mèt'nant, i done dès chifes sins djokér... ça rastrint tout doucèt'mint : les fonds r'mont'nut.

Ène dèmiye eûre pus târd, on-a ètindu l' long « tîmît » dè l'advèrtince.

— Sèptante mètes, a dit Tantèche.

— Vènèz, i fôt bratchî, a rèspondu l' capitène, mins i-gn-a du dandji a ç'te eûre : nos risquons d' nos dârer su ène balène. Poureut valu qu'èles sè r'satchîche pa d'vant nos-ôtes ! On va asprouvér d' lès-advèrti : ô preume, on va fé chènance di toûrnér èyèt seûl'mint après, on f'ra l' maneûve pou du vré. Compèrdu ?

— Oyi !

— Oyi !

Mitchî s'a mètu a gôche èyèt Tantèche a drwète. Mârdjo a tapè in grand còp su l' batia pou prév'ni lès balènes, èle a d'nè in quârt di toûr al bâre, èl batia a couminchi a toûrnér, pwîs èle l'a ramwinnè su s' voye. Adon, èle a d'nè trwès grands còps su l' batia.

— Parés à virer ?

— Paré !

— Parée !

— On vire !

Marie-Josèphe a tourné la barre à roue jusqu'à ce que le bateau vire complètement, les deux autres ont fait passer la voile d'avant sur l'autre bord. Il n'y a pas eu d'accident, la manœuvre s'est passée à la perfection : les baleines ont suivi le mouvement et elles ont continué à nager avec le bateau. On entendait encore les mêmes bruits qui plaisaient à la capitaine et qui angoissaient les équipiers : « choûoûoû », « tît », « frchwww ».

— Misère, a dit Françoise, elles nous accompagnent encore !

— Détends-toi, a répondu Marie-Josèphe, sens la tiédeur de la nuit, regarde comme le ciel est beau. Ici, sous les Tropiques, ce n'est pas comme chez nous. La tempête ne vient pas souvent avec de gros nuages noirs et de la pluie. J'espère que les baleines resteront avec nous jusqu'au lever du jour : on les verrait bien, on pourrait faire de meilleures photos. Une fois que tu les auras vues faire des cabrioles, tu n'auras plus peur de ces géantes : le spectacle est tellement drôle et éblouissant !

Mais pendant l'heure suivante, il y a eu de moins en moins d'agitation autour d'eux et puis plus rien d'autre que le bruit des vagues, le sifflement du vent dans le mât et le claquement des voiles.

— Les chiffres augmentent... cent dix... cent vingt mètres... plus rien, a dit Françoise, qui observait toujours l'appareil. Maintenant, je peux aller dormir.

— Oui, nous sommes sauvés, a ajouté Michel.

— Il n'y avait pas danger, a répondu la capitaine en regardant sa montre. C'est ton tour de prendre la barre, Michel. Encore une heure et le soleil va pointer, ce sera plus facile. Bon travail !

Et Marie-Josèphe est descendue dans le bateau, a retiré son ciré et a fait tomber le sel qui avait séché sur son visage. Puis elle s'est jetée sur sa couchette. Elle est tombée endormie en trois secondes, malgré les secousses du bateau, tellement elle était fatiguée après quatre heures d'efforts dans la tempête.

- Près´ a bratchî ?
- Près´ !
- Prèsse !
- On bratche !

Mârdjo a toûrnè l' bâre a roûwe djusqu'a ç' qu'èl batia toûrne tafèt'mint, lès deûs-ôtes ont fèt passér l' vwèle di d'avant su l'ôte bôrd. I gn'a pont yeû d' macsigrogne, èl maneûve s'a passè ô pére dès poûces : lès balènes ont chûvu l' mouv'mint èy' èles-ont nadjî d'asto avou l' batia. On.n-ètindeut co lès minmes brûts qui pléjît al capitène èt qui strindeut lès-aspaleûs : « choûoûou », « tît », « frchwww ».

— Misère, qu'èle a dit Tantèche, èles fèy'nut co l' voye avou nos-ôtes !

— Rapôjèz vous, a rèspondu Mârdjo, sintèz l' tièdeû dèl niût, wètèz come lè stwèlî èst bia. Roci, pa d'zous lès Tropiques, çu n'èst nén come amon nos-ôtes : èl grand vint n' vént nén souvint avou dès takons èyèt dèl plouve. Dj'èspère qui lès balènes dèmeur'ront avou nous-ôtes djusqu'al piquète du djoû : on lès vîreut bén, on-âreut l' crédit d' fé dès mèyeûsès fotos. In côp qu' vos lès-ârez vèyu fé dès cumulèts, vos n' ârez pus peû d' cès jèyantes la : èl spèctake èst tél'mint drole èy' asbleûwissant !

Mins tins d' l'eûre d'après, i-gn-a yeû d' mwins an mwins di disdût ôtoû d' yeûs´ èt pwîs pus rén d'ôte qu'èl brût dès vâgues, èl chuflâdje du vint dins l' pièrce èyèt l' clatchâdje dès vwèles.

— Lès chifes crèch'nut... Cint dîj... Cint vint mètes... Pus rén, qu'èle a dit Tantèche, qui guigneut toufêr èl djindjole. A ç'te eûre, dji pou dalér dôrmî.

— Oyi, nos-èstons scapès, a rajoutè Mitchî.

— I gn'aveut pont d' dandji, a rèspondu l' capitène an r'wétant s' monte. C'èst vo toûr di prinde èl roûwe, Mitchî. Èt co ène eûre èy' èl soya va pontyî, ça s'ra pus-ôjî. Boune tchôke !

Èyèt Mârdjo a dèskindu dins l' batia, a r'satchi s' frake an twèle ciréye èy' a fèt tcheûr èl sé qu'aveut sètchi su s' visâdje. Pwîs èle s'a dâre su s' bèdêre. Èle a tcheût èdôrmîye an trwès s'gondes, môgrè lès ikèts du batia, tél'mint qu'èle èsteut scranse après quatre eûres d'èfôrts dins l' grand vint.

Mais dans sa tête, le soleil se levait déjà : elle rêvait qu'elle était à la barre d'un petit voilier au milieu de la mer et que de nombreuses baleines nageaient tout autour. Il y en avait de toutes les sortes : des vieilles puantes avec une peau pleine de pustules et de coquillages, des mères avec leur petit et des costaudes qui sautaient bien haut pour se faire remarquer. Et toutes lui faisaient des sourires pleins de fanons.

Elle ne savait pas encore, la jeune femme, que ses équipiers n'oublieraient jamais leur nuit d'angoisse, alors qu'elle, elle garderait dans la tête, jusqu'à la fin de sa vie, le souvenir de sa merveilleuse nuit des baleines.

Mins dins s' tièsse, èl soya s' luveut d'dja : èle rèveut qu'èle èsteut-st-ô vèrnia d'in p'tit batia a vwèles ô mitan dèl mér' èyèt qui mwintès balènes nadjît t't-ôtoûr. I d'aveut di toutes lès sôtes : dès vîyès puwantes avou ène pia plin.ne di pokètes èyèt d' coquiyâdjès, dès méres avou leû djon.ne èt dès stokasses qui zoub'lît bèn wôt pou fé d' leû yan'. Èyèt tèrtoutes lyi fèyît dès riséyes plènes di fanons.

Èle nè saveut nèn co, èl djon.ne feume, qui sès-aspaleûs n' roublîy'rît jamés leû niût d' sèrâde, adon qu' lèy, èle wâdreut dins s' tièsse, djusqu'al fin d'ès' vikérîye, èl souv'nance dè s' mirifique niût dès balènes.

**Cette plaquette est publiée et diffusée
dans le cadre de la Fureur de lire.
Elle est disponible sur demande :
fureurdelire@cfwb.be | www.fureurdelire.be**

Copyright : Anne Blampain (2025)

Graphisme : Françoise Hekkers
Fédération Wallonie-Bruxelles

Éditrice responsable : Nadine Vanwelkenhuyzen
Service général des lettres et du livre
Fédération Wallonie-Bruxelles
Bd Léopold II, 44 - 1080 Bruxelles

Dépôt légal : D/2025/7823/3
ISBN : 978-2-39074-015-5

Née en 1947, Anne Blampain a grandi à Marcinelle dans une famille de cinq enfants entre un papa menuisier qui l'initiait au travail du bois et une maman qui lui apprenait le tricot, la couture et la broderie.

Géologue de formation, elle a exercé différents métiers : informaticienne, professeure de sciences en classes vertes, monitrice à l'Adeps, pigiste... À sa pension, elle produit ses premières proses en wallon de Marcinelle, après avoir perfectionné sa maîtrise de la langue écrite en suivant les cours de l'ECEPS Charleroi Langues.

Anne Blampain contribue régulièrement au mensuel en wallon *èl bourdon*. En 2020, elle a reçu le Prix de la première œuvre en langue régionale pour sa nouvelle *Dji routeu sins mouv'ter*, qui traite de la catastrophe du bois du Cazier.



De la même autrice :

Él Foto du jènèrâl, dans Luksambourg, mèsse di lu !,
Marche-en-Famenne, éd. Musée de la Parole en
Ardenne, 2022.



FÉDÉRATION
WALLONIE-BRUXELLES