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D’abord, il y a eu une sorte de bruissement tellement 
faible que Marie-Josèphe, qui était à la barre, s’est 
demandé comment elle avait bien pu l’entendre alors 
que le vent sifflait et que le bateau l’assourdissait 
chaque fois qu’elle le laissait taper dans les vagues. Il 
faisait nuit noire et depuis quelques jours qu’ils avaient 
quitté Dakar, le vent n’avait jamais soufflé si fort, c’est 
pourquoi la mer la mer était fort agitée — une mer à 
trous, comme disent les pêcheurs — et Marie-Josèphe 
avait bien des difficultés pour garder le cap.

Impossible d’aller directement aux Canaries parce que 
le vent était contraire, le meilleur cap possible les menait 
vers le Banc d’Arguin où La Méduse s’était échouée en 
mille huit cent dix-sept. Le bruissement a recommencé 
une fois, deux fois… Il devenait plus fort. Marie-Josèphe 
naviguait sur des voiliers depuis déjà longtemps et elle en 
avait vu d’autres, mais elle n’avait pas encore entendu ça.

Alors, elle a pris le gros phare électrique qui était à 
portée de main et elle l’a promené autour du bateau : 
rien ! Il n’y avait rien d’autre que des vagues. Elle ne 
s’inquiétait pas pour ça, elle était seulement curieuse : 
qu’est-ce que ça pouvait bien être  ? Une bête, 
certainement ! Mais, laquelle ? Un oiseau ? Un poisson ?

Tout à coup, l’alarme a fait « tîîît ». Michel et Françoise, ses 
deux équipiers, qui dormaient, sont sortis précipitamment, 
sans même s’habiller, tellement ils avaient peur !

— Qu’y-a-t-il ? On arrive au Banc d’Arguin ?
— Rentrez tout de suite dans le bateau, a crié Marie-

Josèphe, je ne veux voir personne dehors sans son harnais : 
c’est la nuit et c’est la tempête ! Comment pourrais-je vous 
repêcher si vous tombiez à l’eau ? Et puis calmez-vous : 
un poisson est passé en-dessous de l’écho-sondeur1. Les 
petites bêtes ne mangent pas les grosses  ! Vous pouvez 
vous recoucher en attendant votre tour de prendre la barre.

Ils sont rentrés, mais ils ne se sont pas recouchés, ils 
se sont habillés en conversant :

— L’alarme n’a pas fait « tît », elle a fait « tîîît », 
c’est donc un gros poisson, il y a du danger !

—  Ce n’est pas sûr, c’est peut-être un mérou. Un 
plongeur m’a dit qu’un jour, il était tombé par hasard 
devant un qui était quasiment gros comme une auto. 
Ils s’étaient observés sans broncher et puis le poisson 
s’était éloigné tranquillement.

— Ou bien c’est un rocher : on va s’échouer !

1	 Appareil qui mesure la profondeur du fond marin ou du premier 
obstacle rencontré.
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Ô preume, i-gn-a yeû ène sôrte di brûtîy’mint tél’mint 
fwèbe qui Mârdjo, qu’èsteut-st-al roûwe, s’a d’mandè 
comint ç’ qu’èle aveut bén pu l’ètinde adon qu’èl vint 
chîleut èyèt qu’èl batia lyi skèteut sès-orèyes chaque 
côp qu’èle lè l’yeut tapér dins lès vâgues. I fèyeut nwêre 
niût èyèt dispûs saquants djoûs qu’is-avît quitè Dakar, èl 
vint n’aveut jamés souflè si fôrt, adon l’ mér´ èsteut fôrt 
arlochîye – ène mér´ a trôs, come dis’nut lès pècheûs – 
èy’ èle aveut bén dès rûjes pou wârdér l’ voye.

On n’ pouleut nén dalér dirèk ôs Canaries dèl côse 
du vint qu’èsteut contrére, èl mèyeûse voye possibe 
lès mwin.neut viès l’ Banc d’Arguin ayi ç’ qui La Méduse 
aveut awotè an mile wit cint dîs sèt´. Èl brûtîy’mint 
a r’couminchi in côp, deûs côps… I dèv’neut pus fôrt. 
Mârdjo èsteut d’dja dins lès batias a vwèles dispûs 
lontins èy’ èle aveut vèyu lès vîyès guères, mins èle 
n’aveut nén co ètindu çoula.

Adon, èle a pèrdu l’ gros fâre élèctrique qu’èsteut-
st-a tapéye èy’ èle l’a pourmwin.nè su l’ mér´ a l’intoûr 
du batia : rén ! I-gn-aveut rén d’ôte qui dès vâgues. Èle 
nè s’èrtoûrneut nén pou çoula, èle èsteut seûl’mint 
curieûse  : qwè ç’ qui çoula pouleut bén yèsse  ? Ène 
bièsse, asârd ! Mins, l’ quéne ? In mouchon ? In pèchon ?

Tout d’in côp, l’advèrtince a fét «  tît  ». Mitchî èyèt 
Tantèche, sès deûs-aspaleûs, qui dôrmît, ont rèchu 
dèwôrs, sins minme s’abiyî, tél’mint qu’is-avît peû !

— Qwè ç’ qu’i-gn-a ? On.n-arive ô Banc d’Arguin ?
— Rintrèz tout d’ chûte dins l’ batia, a criyi Mârdjo, dji 

n’ vout vîr nulu dèwôrs sins s’n-arna : c’èst l’ niût èt gn-a 
du grand vint  ! Comint ç’ qui dj’ poûreu vos r’pèchî si 
vos tcheûw’rîz a l’eûwe ? Èt pwîs rapôjèz vos : in pèchon 
a passè pa d’zous l’isco sondeû. Lès p’titès bièsses èn´ 
mougn’nut nén lès grosses  ! Vos p’lèz vos r’coûtchî an 
ratindant vo toûr di prinde èl vèrnia.

Is-ont muchi, mins is n’ s’ont nén r’coûtchi, is s’ont 
botè t’t-an d’visant :

— L’advèrtince n’a nén fét « tit », èle a fét « tît », c’èst 
don in gros pèchon : gn-a du dandji !

—  Ç’ n’èst nén seûr, p’t-ète qui c’è-st-in mérou. In 
plondjeû m’a dit qu’in djoû, il-aveut tcheû a l’askèyance 
pa d’vant in qu’èsteut quasimint gros come ène ôto. Is 
s’avît guigni yin l’ôte sins crinkyî èt pwîs l’ pèchon aveut 
pôjêr’mint dalè lon arî.

— Oudoubén c’è-st-ène rotche : on va awotér !
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— Pas possible, les a rassurés Marie-Josèphe, qui les 
écoutait, le sondeur n’affiche rien tant que la profondeur 
est de plus de cent vingt mètres, il y a encore une bonne 
trotte d’ici l’Afrique.

— Es-tu sûre ?
— Oui. Depuis le début, je trace sur la carte la route 

que nous faisons, d’après le loch2 et le compas du 
bateau. De plus, tous les jours, je mesure la hauteur du 
soleil et je calcule notre position : les deux résultats se 
correspondent, à un ou deux miles2 près.

— J’aimerais mieux qu’on vire, pour être sûr, a dit 
Michel.

— Non, c’est la première fois que le vent souffle dans 
une si bonne direction depuis le départ, et qu’on peut 
tenir un si bon cap. Il faut en profiter. On virera aussitôt 
qu’on sera à proximité du banc d’Arguin, pour ne pas 
risquer de s’échouer.

Mais l’alarme retentit à nouveau : « tîîît, tîîît ! ».

— Nous allons mourir, a gémi Françoise !
— Wéé, a crié Marie-Josèphe ! Nous allons plutôt nous 

préparer un bon repas. Capelez vos harnais et prenez la 
canne à pêche et l’épuisette, nous sommes au-dessus 
d’un banc de poissons.

Ils étaient encore à fouiller dans les coffres quand un 
grand souffle se fit entendre : « choûoûoû ! »

— Baleine, a crié la capitaine, toute réjouie ! Rangez 
la canne à pêche, l’épuisette sera trop petite pour 
l’attraper !

Pendant qu’elle riait dans sa barbe, Michel est 
sorti comme un diable, s’est précipité sur le canot de 
sauvetage et a entrepris de le détacher.

—  Arrête, le bateau ne coule pas, il n’y a pas de 
danger !

—  Mais si, elle va nous blesser ou même nous 
manger !

— Nigaud ! Les baleines, c’est comme les guêpes et 
les coccinelles : elles se défendent quand on les attaque, 
mais elles restent tranquilles tant qu’on leur fout la 
paix. Rattache bien vite le canot avant qu’il ne vole à 
l’eau, tête en l’air, que tu es ! Tu n’as donc pas vu que 
c’est la tempête  ? D’ailleurs, il y a un dicton qui dit 
qu’on ne doit jamais abandonner un bateau avant que 
l’eau ne monte plus haut que ses bottes.

— Des sornettes tout ça ! Connais-tu quelqu’un qui a 
déjà été attaqué par une coccinelle ?

2	 Appareil qui enregistre le nombre de miles parcourus.
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—  Nén possibe, lès-a rasseûrè Mârdjo, qui lès 
choûteut, èl sondeû n´ boute nén tins qu’èl pèrfondeû 
èst d’ pus d’ cint vint mètes, i-gn-a co ène boune trote 
di d’ci a l’Afrique.

— Èstèz seûre ?
— Oyi, dispûs l’ couminch’mint, dji mârque su l’ cârte 

èl voye qui nos fèyons chûvant l’ loch èyèt l’ boussole 
du batia. Di pus, tous lès djoûs, dji m’sure èl wôteû du 
soya èyèt dji cârcule no place  : lès deûs résultats s’ 
rapôrt’nut, a l’après d’in ou deûs miles.

— Dj’âreu mieûs qu’on bratche, pou yèsse seûrs, a-t-i 
dit Mitchî.

— Non.na, c’èst l’ preumî cop qu’èl vint soufèle dins-
in si bon sins´ dispûs l’ dèpârt, èt qu’on pout t’ni ène si 
boune voye. I fôt dè profitér. On toûrn’ra t’t-ôssi râde 
qu’on s’ra dilé l’ Banc d’Arguin, pou nén risquî d’awotér.

Mins l’ advèrtince a co fét « tît » èt pwîs « tît tît ».

— Nos dalons mori, a djèmi Tantèche !
— Wéé, a criyi Mârdjo ! Nos dalons pus râde fé chîlér l’ 

payèle. Mètèz vos-arnas èyèt pèrdèz l’ cane a pèche èyèt 
l’ pûjète, nos-èstons pa d’zeûs ène bind’léye di pèchons.

Is-èstît co a ranch’nér dins lès cofes èl côp qu’on.n-a 
ètindu in grand soufe : « choûoûoû ! »

—  Balène, qu’ èle a criyi l’ capitène, toute binôje  ! 
Èrmètèz l’ cane a pèche a place, èl pûjète s’ra trop stwète 
pou l’ atrapér !

Tèrmètant qu’èle rieut pa d’zous s’ né, Mitchî a vûdi 
come in diâle, s’a dârè su l’ bârquète di s’coûr èt s’a mètu 
a dalâdje pou l’ dislatchî.

— Djokèz-vous, èl batia n’ va nén a fond, i gn’a pont 
d’ dandji !

—  Sifét, èle va nos cochî oudoubén minme nos 
mougnî !

—  Bèrjo  ! Lès balènes, c’èst come lès wèsses èt lès 
bièsses a bon Dieu  : èles sè dèsfind’nut lès côps qu’on 
lès-ataque, mins èles dèmeur’nut pôjêres tins qu’on leû 
fout la pés. Raloyèz bén râde èl bârquète divant qu’èle 
nè vole a l’eûwe, tièsse è l’ér’ qui vos-èstèz ! Vos n’avèz 
don nén vèyu qu’i-gn-a du grand vint ? D’ayeûrs, gn-a 
in rébus qui dit qu’on n’ dwèt jamés aband’nér in batia 
d’vant qu’ l’eûwe nè monte pus wôt qu’ sès botes.

— Babûses tout çoula ! Con’chèz ène saqui qu’a d’dja 
stî ataqui pa ène bièsse a bon Dieu ?
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— Oui : moi. J’avais cinq ans, j’en avais attrapé une 
et j’essayais de voir où elle rangeait les fines ailes dont 
elle se servait pour voler. Elle m’a mordue et j’ai tout de 
suite compris qu’elle avait raison : j’aurais dû la laisser 
tranquille… Tu ne sais donc pas que les baleines ne 
mangent pas les humains ? Elles préfèrent le plancton 
et le krill3 qu’elles filtrent entre leurs fanons.

— Es-tu sûre que ce sont des baleines ?
— Oui.
— Tu les as bien vues ?
— Non, même pas une demi-nageoire, mais je les ai 

entendues souffler.
— Alors, ce sont peut-être des cachalots et eux, ils 

ont des dents.
—  Oui, mais ils ne mangent que des calmars. 

Pourtant, il faut s’en méfier plus que des baleines parce 
qu’ils sont très curieux et maladroits : quand ils voient 
un bateau, ils viennent tout près pour mieux le regarder 
et, bien souvent, ils le cognent sans le faire exprès.

Le mois passé, il y a un cachalot qui est venu tout 
droit vers nous, tellement près que j’ai dû virer en 
catastrophe pour ne pas le toucher. Nous l’avons frôlé. 
J’aurais pu le caresser, mais je n’ai pas osé parce qu’il 
avait des pustules et des coquillages plein la peau.

En fin de compte, je peux te certifier que les bêtes qui 
nagent autour de nous ne sont pas des cachalots : on 
aurait déjà eu un accident.

— J’espère bien !

Françoise, qui n’était pas trop courageuse, s’était 
planquée à l’intérieur, les yeux collés à l’écran de 
l’appareil en attendant anxieusement de voir apparaître 
le chiffre de cent vingt mètres. Michel, lui, restait 
dehors, piétinant pour faire quelque chose, n’importe 
quoi, pour échapper au danger qu’il imaginait ou peut-
être pour échapper à sa peur.

Marie-Josèphe savait bien que celle-ci grandit 
pendant qu’on ne fait rien tandis qu’elle diminue si on 
est occupé. Alors, elle a demandé :

— Le canot est rattaché ?
— Oui.
— D’abord, accroche la longe de ton harnais au bateau, 

prends le gros phare et essaye de les reconnaître : les 
baleines ont une tête plate et deux évents4 sur le dos 
alors que les cachalots ont une tête carrée et rien qu’un 
évent, à gauche.

3	 Sorte de grosse crevette.
4	 Narines (chez les cétacés, elles sont placées sur le dos).
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— Oyi, mi ! Dj’aveu cénq´ ans, dji d’aveu atrapè yène 
èyèt dj’asprouveu d’ vîr ayu ç’ qu’èle mèteut a place lès 
fins pènas qu’èle sè chèrveut pou volér. Èle m’a agni èyèt 
dj’é tout d’ chûte sési qu’èle aveut réson : dj’areû d’vu l’ 
lèyî pôjêre… Vos n’ savèz don nén qu’ lès balènes èn´ 
mougn’nut nén lès djins ? Èles-ont mieus l’ plancton èt 
lès guèrnôdes qu’èles pass’nut intrè leûs fanons.

— Èstèz seûre qui c’èst dès balènes ?
— Oyi.
— Lès-avèz bén vèyu ?
—  Non.na, nén minme ène dèmi nadjwêre, mins dji 

lès-é ètindu souflér.
—  Adon, c’èst p’t-ète dès cachalots èt yeûs´, is-ont 

dès dints.
— Oyi, mins is n’ mougn’nut qu’ dès calmars. Pourtant, 

i fôt s’ dè dèmèfyî branmint d’ pus qu’ dès balènes, paç’ 
qui c’èst dès curieûs potèts fôrt malapates : èl côp qu’is 
vèy’nut in batia, is vèn’nut tout près pou mieus l’èrwétî 
èyèt, bén souvint, is l’ cabougn’nut sins l’ fé èn-èsprès.

Èl mwès passè, gn-a in cachalot qu’a v’nu tout dwèt 
viès nos-ôtes, tél’mint près qui dj’é d’vu bratchî al 
dadâye pou nén l’ djonde. Nos l’avons rif’tè. Dj’âreu p’lu 
lyi fé ène doudoûce, mins dji n’é nén ôju, rapôrt qu’il-
aveut dès poquètes èt dès coquiyâdjes plin s’ pia.

Tout rabatu, dj’ pou vos-acèrtinér qu’ lès bièsses 
qui nâdj’nut a l’intoû d’ nos-ôtes èn´ sont nén dès 
cachalots : on.n-âreut d’dja yeû in-acsidint.

— Sét-on bén !

Tantèche, qui n’èsteut nén dès pus vayantes, s’aveut  
muchi in d’dins, sès-îs clapès su l’ pètite fènièsse du 
djindjole an ratindant avou angouche di vîr aparèche èl 
chife di cint vint mètes. Mitchî, li, dèmeureut dèwôrs, 
pèstèlant pou fé ène saqwè, n’importè qwè, pou scapér 
ô dandji qu’il-aveut dins l’idéye ou p’t-ète pou scapér a 
s’ peû.

Mârdjo saveut bén qu’èçtèle ci crèche tins qu’on n’ fét 
rén, tèrmètant qu’èle dèscrèche s’on.n-è-st-a dalâdje. 
Adon, èle a d’mandè :

— Èl bârquète èst ratachîye ?
— Oyi.
—  D’abôrd, acrochèz l’ londje di vo-n-arna ô batia, 

pèrdèz l’ gros fâre èy’ asprouvèz d’ lès r’counèche : lès 
balènes ont-ène plate tièsse èyèt deûs grossès narènes 
su leû dos, adon qu’ lès cachalots ont-ène câréye tièsse 
èt rén qu’ène narène, a gôche.
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À ce moment-là, il y avait des bêtes tout autour 
du bateau. On ne les voyait pas, mais on entendait 
continuellement un souffle à gauche, un bruissement à 
droite, un autre souffle derrière, un autre bruissement 
devant et, de temps en temps, le « tîîît » du sondeur. 
Et ça donnait la frousse aux deux équipiers, qui, déjà, 
n’étaient pas habitués à la tempête, cependant que la 
capitaine, elle, était bien tranquille. Elle aurait voulu 
que son calme soit contagieux, alors, elle leur parlait 
sans arrêt, pour qu’ils entendent autre chose que les 
bruits des baleines. Elle papotait pour les apaiser :

— Ce sont peut-être des grands dauphins. Les petits 
ne soufflent pas, mais les grands si. Ils aiment jouer 
autour des bateaux. Rentre à l’intérieur, plaque ton 
oreille contre la paroi et écoute bien  : d’habitude, 
les dauphins bavardent, leurs voix ressemblent aux 
chuchotements des humains. C’est pour ça que les vieux 
pêcheurs disent que «  les péris en mer » ne sont pas 
morts, ils nous ont quittés pour se changer en dauphins 
et ils vivent heureux avec leurs camarades.

L’homme est descendu et est remonté cinq minutes 
plus tard :

— On n’entend que le bruit de l’eau sur le bateau, ce 
ne sont pas des dauphins.

Il s’est tu un moment et puis il a dit :
—  D’habitude, lorsqu’un bateau coule, ce sont les 

femmes et les enfants qui montent les premiers dans 
le canot de sauvetage, tandis que le capitaine monte 
le dernier. Mais comment fait-on quand le capitaine est 
une femme ?

— Elle monte la dernière.
— Ah non !
— Si : c’est la loi. En premier lieu, elle doit s’occuper 

de sauver tous les gens qui sont sur le bateau avant de 
penser à elle.

— Mais je ne veux pas, moi ! Je suis le seul homme 
sur ce bateau, je ne t’abandonnerai jamais. Je t’aiderai 
à mettre le canot à l’eau, à faire monter Françoise 
dedans et puis je te saisirai fermement et j’embarquerai 
le dernier, en même temps que toi.

La jeune femme a senti deux petites larmes suinter au 
coin de ses yeux. En effet, elle s’était déjà inquiétée à ce 
sujet : elle se demandait, elle qui n’était pas costaude, 
si elle serait capable de grimper toute seule dans le 
canot de sauvetage en pleine tempête. Maintenant, elle 
était rassurée. Et comme elle était un peu émue, elle a 
seulement répondu :

— Merci, mais ça ne risque pas d’arriver, à mon avis.
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A ç’ momint la, i-gn-aveut dès bièsses t’t-ôtoû du 
batia. On n’ lès vèyeut nén, mins on.n-ètindeut toufêr 
in soufe a gôche, in  brûtîy’mint a drwète, in.n-ôte soufe 
pa d’rî, in.n-ôte brûtîy’mint pa d’vant èyèt, di tènawète, 
èl «tît» du sondeû. Èyèt çoula doneut l’ pèpète ôs deûs-
aspaleûs qui, dèdja, n’èstît nén aroutinès ô grand vint, 
tèrmètant qu’èl capitène, lèy, èle èsteut tranquîye come 
Batisse. Èle âreut v’lu qu’ès pôjêr’tè s’atrape, adon, èle 
leû pârleut sins r’lache, pou qu’is-ètindîche ôte chôse 
qui lès brûts qu’ lès balènes fèyît. Èle canl’teut pou lès 
rapôjî :

—  C’èst p’t-ète dès grands dôfins. Lès p’tits n’ 
soufèl’nut nén, mins lès grands sifét. Is djouw’nut vol’tî 
ôtoû dès batias. Rintrèz in d’dins, plaquèz vo-n-orèye 
asto dèl parwè èyèt choûtèz bén : d’abutude, lès dôfins 
bèrdèl’nut, leûs vwès èrchèn’nut ôs chuch’lotâdjes dès 
djins. C’èst pou çoula qu’ lès vîs pècheûs dij’nut qu’ 
lès péris en mer èn´ sont nén môrts, is nos-ont quitè 
pou s’ candjî as dôfins èy’ is vik’nut eûreûs avou leûs 
coumarâdes.

L’ome a dèskindu èy’ a r’montè cénq munutes pus 
târd :

— On n’ètint qu’èl brût d’ l’ eûwe su l’ batia, ç’ n’ èst 
nén dès dôfins.

I s’ a tét in moumint èt pwîs il-a dit :
— D’abutude, èl côp qu’ in batia va a fond, c’èst lès 

feumes èt lès-èfants qui mont’nut lès preumes dins l’ 
bârquète di s’coûr, adon qu’ èl capitène monte èl dénrin. 
Mins comint ç’ qu’ on fét, quand l’ capitène è-st-ène 
feume ?

— Èle monte èl dénrène.
— Â non !
— Sifét : c’èst l’èlwè. Ô preume, èle dwèt awè sogne 

di scapér toutes lès djins qui sont su l’ batia d’vant d’ 
pinsér a lèy.

— Mins dji n’ vou nén, mi ! Dji sû l’ seûl-ome su ç’ batia 
ci, dji n’ vos lèy’rèz jamés la pou l’ diâle. Dji vos-aspal’ré 
pou mète èl bârquète a l’eûwe, pou fé montér Tantèche 
didins èt pwîs dji vos-apiç’ré èyèt dji grip’ré d’dins èl 
dénrin, èchène avou vos-ôtes.

Èl djon.ne feume a sintu deûs p’titès lârmes sûnér ô 
cwin d’ sès-îs. Come d’èfèt, èle s’aveut d’dja r’toûrnè 
la d’ssus  : èle sè´ dèmandeut, lèy qui n’èsteut nén 
stokasse, s’èle s’reut capâbe di gripér toute seûle dins 
l’ bârquète di s’coûr tins du grand vint. A ç’te eûre, èle 
asteut rapôjîye. Èle èsteut-st-ène miyète èfoufîye, adon, 
èle a seûl’mint rèspondu :

— Mèrci, mins ça n’ pout mô d’ad’vèni, s’apinse a mi.
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Françoise, qui les écoutait, les a appelés depuis 
l’intérieur :

—  T’exagères  ! J’ai lu dans un livre que les plus 
grands cétacés sont les rorquals. Ils mesurent jusqu’à 
trente trois mètres, c’est trois fois plus long que notre 
bateau. S’ils sautaient en l’air et tombaient sur nous… 
Sans faute : ils nous casseraient en petits morceaux !

— Ne t’en fais pas pour les rorquals, il y en a très peu 
dans les mers chaudes. Un jour, j’en ai vu un dans les 
environs de l’Islande. Il s’est approché et puis il nous a 
suivis à vingt mètres, pendant dix minutes. C’est joli, un 
rorqual, je dirais même que c’est agréable à regarder : on 
dirait un danseur. Celui-là, il plongeait continuellement 
en levant bien haut sa nageoire caudale et puis il 
ressortait en me faisant un sourire plein de fanons, 
grand comme ça.

Marie-Josèphe a lâché la barre à roue une seconde 
pour étendre les deux bras. Ses deux équipiers étaient 
stupéfaits de voir la tranquillité de leur capitaine : ils 
étaient stressés alors qu’elle était heureuse de rencontrer 
de si grosses bêtes ! Elle leur racontait joyeusement des 
anecdotes sur le sujet :

— Savez-vous qu’au Parc national du Banc d’Arguin, 
les Mauritaniens organisent des promenades en mer sur 
des lanchas, à la rencontre des baleines ?

— Des lanchas ?
— Ce sont de tout petits bateaux à voile dont les gens 

de là-bas se servent pour pêcher. Je ne sais pas combien 
coûte un demi-jour en mer, mais nous, nous avons ici des 
tas de baleines gratuitement. C’est merveilleux ! Pourvu 
qu’elles restent près de nous jusqu’au lever du jour, 
ainsi, on pourrait les voir et même les photographier !

	
Tout à coup, on a entendu un énorme « choûoûoû ». 

Marie-Josèphe a éclaté de rire, contrairement aux deux 
autres, qui se sont demandés si elle avait toute sa 
raison :

— Comment peux-tu rire alors que c’est la tempête et 
que nous sommes entourés par des monstres invisibles ?

— C’est parce qu’ils se sont trompés, ceux qui disent 
que la pire odeur qui existe est un prout de mammouth. 
La pire odeur, c’est un souffle de baleine. Celle-ci était 
tout près, j’ai même reçu des éclaboussures ! Je ne sais 
pas si c’est parce qu’elle a un rhume, mais, miséricorde, 
quelle puanteur !
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Tantèche, qui lès choûteut, lès-a uki dispûs l’in 
d’dins :

—  Rastrind  ! Dj’é li dins-in lîve qui lès pus grands 
cétacés c’èst lès rorquals. Is mèsur’nut djusqu’a trinte 
trwès mètes, c’èst trwès côps pus long qu’ no batia. S’is 
zoubèl’rît è l’ér´ èyèt r’tcheuw’rît su nos-ôtes… Sins 
manque : is nos skèt’rît a p’tits boukèts !

— Èn´ vos dè f’yèz nén pou lès rorquals, i n’ d’a wére 
dins lès tchôdès mér. In djoû, dji d’é vèyu yin èviès l’ 
Islande. I s’a aprochi èt pwîs i nos-a chûvu a vint mètes 
lon, dîs munutes d’asto. C’èst djoli, in rorqual, dji direu 
minme qui c’èst pléjant  : on direut in danseû. Èçti la, 
i plondjeut toufêr´ an luvant bén wôt s’ nadjwêre di 
queuwe èt pwîs, i r’vûdeut an m’ fèyant ène riséye plène 
di fanons, grande come çoula.

Mârdjo a lachi l’ bâre a roûwe ène sègonde pou stinde 
sès deûs bras. Sès deûs-aspaleûs èstît stoumaquis d’ vîr 
èl pôjèr’té d’ leû capitène : yeûs´, is-èstît strindus, adon 
qu’ lèy, èle èsteut binôje di rèscontrér dès si grossès 
bièsses  ! Èle leû raconteut djwèyeûs’mint dès-istwères 
su l’ sujèt :

—  Savèz qu’ô Pârc national du Banc d’Arguin, lès 
Môritanyins èmantch’nut dès pourmènâdes an mér´ su 
dès lanchas, al rèsconte dès balènes ?

— Dès lanchas ?
— C’èst dès tout p’tits batias a vwèles qui lès djins d’ 

lôvô s’ chèv’nut pou dalér al pèche. Dji n’ sé nén combén 
ç’ qu’in d’mi djoû an mér´ cousse, mins nos-ôtes, 
nos-avons roci dès monchas d’ balènes pou rén. C’èst 
mirifique ! Poureut valu qu’èles dèmeur’nut asto d’ nous 
djusqu’al piquète du djoû, insi, on poûreut lès vîr èyèt 
minme lès tirér an pôrtét.

Tout d’in côp, on.n-a ètindu in nuzôme « choûoûoû » 
èy’ èle a sclatè d’ rîre toute seûle, lès deûs-ôtes s’ont 
rwéti an s’ dèmandant s’elle aveut co sès sèt’ coutias :

— Comint ç’ qui vos p’lèz rîre adon qu’i fét du grand 
vint èyèt qu’ nos-èstons ratourès pa dès monses qu’on 
n’ vwèt nén ?

— C’èst paç’ qu’is s’ont brouyi, lés céns qui dij’nut qu’èl 
pîre pènéye qu’i-gn-a, c’è-st-ène proute di mamout´. Èl 
pîre pènéye, c’è-st-in soufe di balène. Èçtèle ci èsteut 
tout près, dj’é minme yeû dès spites  ! Dji n’ sé nén si 
c’èst paç’ qu’èle a in catâre, mins, miséricorde, qué 
puwanteû !
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Elle riait aux éclats. Puis elle a expliqué :
— Il ne faut pas craindre les baleines comme si c’était 

le loup. Elles ne sont pas contrariantes, ce ne sont pas 
elles qui sont dangereuses, c’est nous qui risquons de les 
faire mourir : les écho-sondeurs les embrouillent, alors 
elles s’échouent sur les cailloux.

Françoise, j’avais réglé l’alarme sur «  cinquante 
mètres », mets-la sur « septante mètres », ainsi nous 
virerons plus loin du Banc d’Arguin et nous ne risquerons 
pas de les dérouter.

Michel, as-tu vu ce qui bruisse ?
—  Non, chaque fois que j’entends «  frchwwww  », 

j’arrive trop tard, elle a déjà plongé, on ne voit plus 
que sa queue qui disparaît en laissant une large tache 
d’écume blanche que les vagues effacent rapidement. 
J’ai aussi vu des souffles5, mais les bêtes étaient cachées 
par les vagues.

—  Ce sont donc bien des baleines, a dit Marie-
Josèphe, toute réjouie. Depuis le temps qu’elles nagent 
avec nous, elles nous ont bien vus, elles ne risquent 
pas de nous toucher. Nous sommes devenus une baleine 
parmi les baleines, c’est extraordinaire !

Michel, dépose le phare, prends ton appareil photo, 
ouvre le flash et essaye de faire de belles photos.

Peu à peu, l’homme se tranquillisait : ça lui plaisait 
de viser au hasard chaque fois qu’il entendait un souffle 
ou bien un bruissement. Ils ont continué ainsi pendant 
une heure et puis Françoise a annoncé :

—  Cent vingt mètres, l’appareil fonctionne 
maintenant, il donne des chiffres sans arrêter… ça 
diminue tout doucement : les fonds remontent.

Une demi-heure plus tard, on a entendu le long 
« tîîîît » de l’alarme.

— Septante mètres, a dit Françoise.
— Viens, il faut virer, a répondu la capitaine, mais 

il y a du danger maintenant  : nous risquons de nous 
jeter sur une baleine. Pourvu qu’elles s’écartent devant 
nous ! On va essayer de les avertir : d’abord, on va faire 
semblant de virer et puis seulement après, on fera la 
manœuvre pour du vrai. Compris ?

— Oui !
— Oui !

Michel s’est mis à gauche et Françoise à droite. Marie-
Josèphe a frappé un grand coup sur le bateau pour 
prévenir les baleines, elle a donné un quart de tour à 
la barre, le bateau a commencé à tourner, puis elle l’a 
ramené sur son cap. Alors, elle a donné trois grands 
coups sur le bateau.

5	 Puissant jet de vapeur expulsé par l’évent, lorsque la baleine vient 
respirer à la surface.
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Èle riyeut tout plin s’ vinte. Pwîs èle a spliqui :
— I n’ fôt nén awè peû dès balènes come si ça s’reut l’ 

leup. Èles nè sont nén contréres, ç’ n’èst nén yeûsses qui 
sont dandjèreûses, c’èst nos-ôtes qui risquons d’ lès fé 
mori : lès-isco sondeûs dès batias lès brouy’nut, adon, 
èles-awot’nut su lès cayôs.

Tantèche, dj’aveu réglè l’advèrtince su «cénquante 
mètes», mètèz l’ su «sèptante», insi, nos bratch’rons 
pus lon du Banc d’Arguin èyèt nos n’ poûrons mô d’ lès 
dèroutér.

Mitchî, avèz vèyu qwè ç’ qui brûtîye ?
—  Non.na, chaque côp qui dj’ètin «frchwwww», 

dj’arive trop târd, èle a d’dja plondji, on n’ vwèt pus 
qu’ès’ queûwe qui disparèt an lèyant ène lôdje tatche 
di blanke èscume qui lès vâgues dèfaç’nut râd’mint. Dj’é 
ètou vèyu dès spitrouléyes di vapeûr, mins lès bièsses 
èstit muchîyes pa lès vâgues.

C’èst don bén dès balènes, qu’èle a dit Mârdjo, toute 
binôje. Dispûs l’ tins qu’èles nadj’nut avou nous-ôtes, 
èles nos-ont bén vèyu, èles nè poul’nut mô d’ nos djonde. 
Nos-avons div’nu ène balène ô mitan dès balènes, c’èst 
strawordinére !

Mitchî, mètèz l’ fâre djus, pèrdèz vo-n-aparèy foto, 
drouvèz l’ flash èy’ asprouvèz d’ tirér dès bias pôrtréts.

P’tit-z-a p’tit, l’ome ès´ rapôjeut  : il-èsteut-st-a 
s’n afêre pou-z-alignî a l’askèyance chaque côp qu’il-
ètindeut in soufe oudoubén in brûtîy’mint. Is-ont 
continuwè insi ène eûre lon èt pwîs Tantèche a anonci :

—  Cint vint mètes, èl djindjole è-st-a dalâdje, tout 
mèt’nant, i done dès chifes sins djokér… ça rastrint tout 
doucèt’mint : les fonds r’mont’nut.

Ène dèmîye eûre pus târd, on-a ètindu l’ long « tîîîît » 
dè l’advèrtince.

— Sèptante mètes, a dit Tantèche.
—  Vènèz, i fôt bratchî, a rèspondu l’ capitène, mins 

i-gn-a du dandji a ç’te eûre : nos risquons d’ nos dârér su 
ène balène. Poureut valu qu’èles sè r’satchîche pa d’vant 
nos-ôtes ! On va asprouvér d’ lès-advèrti : ô preume, on 
va fé chènance di toûrnér èyèt seûl’mint après, on f’ra l’ 
maneûve pou du vré. Compèrdu ?

— Oyi !
— Oyi !

Mitchî s’a mètu a gôche èyèt Tantèche a drwète. 
Mârdjo a tapè in grand côp su l’ batia pou prév’ni lès 
balènes, èle a d’nè in quârt di toûr al bâre, èl batia a 
couminchi a toûrnér, pwîs èle l’a ramwinnè su s’ voye. 
Adon, èle a d’nè trwès grands côps su l’ batia.
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— Parés à virer ?
— Paré !
— Parée !
— On vire !

Marie-Josèphe a tourné la barre à roue jusqu’à ce que 
le bateau vire complètement, les deux autres ont fait 
passer la voile d’avant sur l’autre bord. Il n’y a pas eu 
d’accident, la manœuvre s’est passée à la perfection : les 
baleines ont suivi le mouvement et elles ont continué à 
nager avec le bateau. On entendait encore les mêmes 
bruits qui plaisaient à la capitaine et qui angoissaient 
les équipiers : « choûoûoû », « tît », « frchwwww ».

— Misère, a dit Françoise, elles nous accompagnent 
encore !

—  Détends-toi, a répondu Marie-Josèphe, sens la 
tiédeur de la nuit, regarde comme le ciel est beau. 
Ici, sous les Tropiques, ce n’est pas comme chez nous. 
La tempête ne vient pas souvent avec de gros nuages 
noirs et de la pluie. J’espère que les baleines resteront 
avec nous jusqu’au lever du jour  : on les verrait bien, 
on pourrait faire de meilleures photos. Une fois que 
tu les auras vues faire des cabrioles, tu n’auras plus 
peur de ces géantes : le spectacle est tellement drôle et 
éblouissant !

Mais pendant l’heure suivante, il y a eu de moins en 
moins d’agitation autour d’eux et puis plus rien d’autre 
que le bruit des vagues, le sifflement du vent dans le 
mât et le claquement des voiles.

— Les chiffres augmentent… cent dix… cent vingt 
mètres… plus rien, a dit Françoise, qui observait 
toujours l’appareil. Maintenant, je peux aller dormir.

— Oui, nous sommes sauvés, a ajouté Michel.
— Il n’y avait pas danger, a répondu la capitaine en 

regardant sa montre. C’est ton tour de prendre la barre, 
Michel. Encore une heure et le soleil va pointer, ce sera 
plus facile. Bon travail !

Et Marie-Josèphe est descendue dans le bateau, a 
retiré son ciré et a fait tomber le sel qui avait séché 
sur son visage. Puis elle s’est jetée sur sa couchette. 
Elle est tombée endormie en trois secondes, malgré les 
secousses du bateau, tellement elle était fatiguée après 
quatre heures d’efforts dans la tempête.
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— Près´ a bratchî ?
— Près´ !
— Prèsse !
— On bratche !

Mârdjo a toûrnè l’ bâre a roûwe djusqu’a ç’ qu’èl batia 
toûrne tafèt’mint, lès deûs-ôtes ont fét passér l’ vwèle 
di d’vant su l’ôte bôrd. I gn’a pont yeû d’ macsigrogne, 
èl maneûve s’a passè ô pére dès poûces  : lès balènes 
ont chûvu l’ mouv’mint èy’ èles-ont nadji d’asto avou 
l’ batia. On.n-ètindeut co lès minmes brûts qui pléjît al 
capitène èt qui strindeut lès-aspaleûs  : «  choûoûoû  », 
« tît », « frchwwww ».

— Misére, qu’èle a dit Tantèche, èles fèy’nut co l’ voye 
avou nos-ôtes !

—  Rapôjèz vous, a rèspondu Mârdjo, sintèz l’ tièdeû 
dèl niût, wétèz come lè stwèlî èst bia. Roci, pa d’zous lès 
Tropiques, çu n’èst nén come amon nos-ôtes : èl grand 
vint n’ vént nén souvint avou dès takons èyèt dèl plouve. 
Dj’èspère qui lès balènes dèmeur’ront avou nous-ôtes 
djusqu’al piquète du djoû : on lès vîreut bén, on-âreut 
l’ crédit d’ fé dès mèyeûsès fotos. In côp qu’ vos lès-ârèz 
vèyu fé dès cumulèts, vos n’ ârèz pus peû d’ cès jèyantes 
la : èl spèctake èst tél’mint drole èy’ asbleûwissant !

Mins tins d’ l’eûre d’après, i-gn-a yeû d’ mwins an 
mwins di disdût ôtoû d’ yeûs´ èt pwîs pus rén d’ôte qu’èl 
brût dès vâgues, èl chuflâdje du vint dins l’ pièrce èyèt l’ 
clatchâdje dès vwèles.

— Lès chifes crèch’nut… Cint dîj… Cint vint mètes… 
Pus rén, qu’èle a dit Tantèche, qui guigneut toufêr èl 
djindjole. A ç’te eûre, dji pou dalér dôrmi.

— Oyi, nos-èstons scapès, a rajoutè Mitchî.
—  I gn’aveut pont d’ dandji, a rèspondu l’ capitène 

an r’wétant s’ monte. C’èst vo toûr di prinde èl roûwe, 
Mitchî. Èt co ène eûre èy’ èl soya va pontyî, ça s’ra pus-
ôjî. Boune tchôke !

Èyèt Mârdjo a dèskindu dins l’ batia, a r’satchi s’ 
frake an twèle ciréye èy’ a fét tcheûr èl sé qu’aveut 
sètchi su s’ visâdje. Pwîs èle s’a dârè su s’ bèdêre. Èle a 
tcheût èdôrmîye an trwès s’gondes, môgrè lès ikèts du 
batia, tél’mint qu’èle èsteut scranse après quatre eûres 
d’èfôrts dins l’ grand vint.
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Mais dans sa tête, le soleil se levait déjà : elle rêvait 
qu’elle était à la barre d’un petit voilier au milieu de 
la mer et que de nombreuses baleines nageaient tout 
autour. Il y en avait de toutes les sortes : des vieilles 
puantes avec une peau pleine de pustules et de 
coquillages, des mères avec leur petit et des costaudes 
qui sautaient bien haut pour se faire remarquer. Et 
toutes lui faisaient des sourires pleins de fanons.

Elle ne savait pas encore, la jeune femme, que ses 
équipiers n’oublieraient jamais leur nuit d’angoisse, 
alors qu’elle, elle garderait dans la tête, jusqu’à la fin de 
sa vie, le souvenir de sa merveilleuse nuit des baleines.
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Mins dins s’ tièsse, èl soya s’ luveut d’dja : èle rèveut 
qu’èle èsteut-st-ô vèrnia d’in p’tit batia a vwèles ô mitan 
dèl mér´ èyèt qui mwintès balènes nadjît t’t-ôtoûr. I 
d’aveut di toutes lès sôtes : dès vîyès puwantes avou ène 
pia plin.ne di pokètes èyèt d’ coquiyâdjes, dès méres 
avou leû djon.ne èt dès stokasses qui zoub’lît bén wôt 
pou fé d’ leû yan´. Èyèt tèrtoutes lyi fèyît dès riséyes 
plènes di fanons.

Èle nè saveut nén co, èl djon.ne feume, qui sès-
aspaleûs n’ roublîy’rît jamés leû niût d’ sèrâde, adon 
qu’ lèy, èle wârdreut dins s’ tièsse, djusqu’al fin d’ès´ 
vikérîye, èl souv’nance dè s’ mirifique niût dès balènes.
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