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Dites, vous n’auriez pas une petite histoire ? Un petit
bout de quelque chose ? Une victoire délicieuse ? Une
défaite savoureuse ? Un souvenir réjouissant ?

J'aime tellement les aventures de la vie, celles qui
vont dans tous les sens. Celles qui se déroulent la sous
nos yeux comme des petites bulles de savon qui suivent
le vent. Celles qui dépassent nos écrans.

Dites, vous n'auriez pas une petite histoire ? Moi, je
suis le Troué, celui qui est toujours la sans jamais rester.
J'observe assis sur une marche, parfois sur le pavé. Je
peux transformer un carton en un matelas, je peux rire
de toutes mes dents sans en avoir une, je peux inventer
une fiction a partir d’un rien, je peux tout oublier en un
claguement de doigts.

Je pense que les passants m’aiment bien. Ils sourient
de bon ceeur quand je dis que j'ai 9 ans ou 100 ans, que
je peux étre a la fois reine et joueur de foot, que je suis
aussi un chanteur-mathématicien. Ils rient beaucoup.
Ou peut-étre se moquent-ils de moi ? Qu’importe. Quand
je doute ou que je me sens blessé, j'ouvre mon parapluie
et les mauvaises pensées glissent sans m’atteindre.

Dites, vous n‘auriez pas une petite histoire ? Ou
peut-étre préférez-vous que je vous en raconte une ?
Oui ? Parfait ! Posez vos vestes oll vous voulez, posez
vos tétes, votre nuque, vos bras, vos pieds, vos doigts
n‘importe oll. Déposez-vous partout comme bon vous
semble. Je suis tellement content que vous soyez la.
Chacun, sans exception. Grace a votre présence, j'existe
dans ce que j'ai de meilleur. Et mon meilleur c’est
lorsque je partage des épopées poétiques. Cela ne me
demande aucun effort. Au contraire, cela me donne de
la chaleur sous la peau.

Quelle histoire vais-je choisir ? Laissez-moi ouvrir
mon sac. Que vois-je ? Une chaussure a talon, la moitié

d’un donut, une limace ? Mais quel bazar la-dedans. Ah
oui, celle-la, évidemment.

Nous sommes dans la rue du Chat qui Péche.

C’est le matin, le moment de la journée queje préfére?
Tout le monde se réveille et s'affole. Aujourd’hui, c’est
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Mademoiselle Ficelle qui sort en premier. Elle fait trois
pas en avant, trois pas en arriére, un petit pas sur le
c6té, puis tourne sur elle-méme. Elle recommence : trois
petits pas en avant, trois petits pas en arriére, un petit
pas sur le coté, puis tourne sur elle-méme. Elle parle tout
haut : « Sije pars maintenant, je serai en avance, mais si
je pars plus tard, je ne serai plus a 'heure. Est-ce grave
si j'arrive la premieére ? Zut, j'ai oublié d’éteindre la
lumiére. Ai-je bien pris mes clefs ? »

En faisant demi-tour, Mademoiselle Ficelle bouscule
Madame Grand-Mére qui grogne : « Vous pourriez
faire attention ! Non, non de non, mais ! » Elle parle
difficilement aux gens, méme ceux qu’elle connait,
méme ceux qu’elle aime. Tous les matins, Madame
Grand-Mére sort pour balayer devant la porte d’entrée
de sa maison. Madame Grand-Mére a toujours mal
quelque part. Le lundi, c’est la jambe droite. Le mardji,
c’est l'épaule gauche. Le mercredi, c’est le creux de
L'oreille. Le jeudi, son dentier. Le vendredi, son petit
doigt. Le samedi, ses cheveux blancs. Et le dimanche,
c’est le repos. Madame Grand-Mére ne part jamais en
vacances.

Voici le Petit Louis et sa maman qui sortent de leur
maison. Unetartine en bouche, une banane sous le bras.
La maman pressée répéte souvent les mots deux fois :
« Vite, vite. Tu as ton cartable, cartable ? Tu as fait tes
devoirs, devoirs ? Dépéche-toi, dépéche-toi. Il faut étre
a’heure, l'heure a 'école. Mince, tu as une tache, tache
sur le pantalon. »

J'ai remarqué que le Petit Louis porte toujours du
rouge ! Calecon, bonnet, chaussettes ! Du rouge, du
rouge, du rouge. Je l'aime bien, ce petit garcon. Il
me fait penser a moi quand j'avais 8 ans. Il a toujours
une idée derriere la téte : fabriquer une bibliothéque
qui tient dans une main, étudier le chant des abeilles,
inventer une nouvelle couleur qui na pas de genre,
répertorier la liste des « sots » métiers, dire bonjour la
téte en bas. Il a toujours une merveilleuse idée.

Un peu plus loin dans la rue, il y a une longue file
de gens qui rouspéetent a la boulangerie. Les bouches
affamées se plaignent. Elles disent : « La file n"avance
pas. Manquent-ils de personnel ? Que raconte mon
téléphone ? Encore des mauvaises nouvelles ? Dans quel
monde vit-on ? »
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Le groupe de personnes qui soufflent le plus, c’est
une espece de club. Le Club des Réponses a tout. Pour
avoir sa carte d’adhésion, il faut avoir : de l'argent, un
métier respectable, une vision du monde pliée sur soi
comme un mouchoir de poche. Il faut aussi porter des
chaussures qui font mal aux pieds, dire des mots qui
piquent comme les orties.

Par exemple, quand le Sans-Travail passe devant le
Club des Réponses a tout, les membres trés choqués
s’exclament : « Toujours en pantoufles, celui-la. Pique
pique pique. Il ferait bien de mettre des chaussures.
Pigue pique pique. Il n’est pas bien riche, le pauvre.
Pigue pique pique. Si au moins, il cherchait un travail.
Pique pique pique. Il dit vouloir un boulot acceptable.
Pique pique pique. Mais a son dge, on prend ce qui vient.
Pique pique pique. »

Le Sans-Travail est un homme qui ne trouve pas bien
sa place dans le monde. Il a déja essayé des centaines
de chaises. Des sieges de bureau, des bancs publics,
méme des troncs d’arbres. Impossible pour Lui de se fixer
quelque part. Bien que doué en tout, il ne sait que faire.
Ils’en sent souvent découragé.

Quand il passe devant la librairie, il se dit : « Pourquoi
ne pas étre un auteur ? Et pour écrire quoi ? Des recettes
de cuisine ? Des articles sur le climat ? Des romans a
dormir debout ? » Il ne trouve pas.

La librairiesesitue en face de la boulangerie. Onytrouve
des journaux, des revues, du café, des bonbons citriques,
des post-its fluos, des timbres avec des fleurs, des stylos.
Elle est tenue par le Libraire bodybuildé qui ouvre sa
porte quand bon lui semble. Le Libraire bodybuildé est
un ancien danseur de flamenco. Avant, c'était une star, le
meilleur, le vainqueur, le roi du monde. Il en a fait tourner
des ceeurs. Mais un jour, le vent a tourné. Il est tombé de
trés, trés haut. Il sest brisé les os. Dés qu’une bonne ame
Lui tend L'oreille, il pleure sur sa « prison d‘infortunes ».

«Prisond’infortunes » estun conceptde Mademoiselle
Ficelle. Pour elle, nous construisons notre propre prison
de petits malheurs. Brigue par brigue. On s’y enferme et
puis on en oublie la chaleur du soleil.

Dans la rue du Chat qui Péche on est toujours pris par
quelque chose.
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Un jour de vacances d’'été, dans un moment suspendu
de contemplation, le Petit Louis se questionne :
« Pourquoi les habitants de la rue du Chat qui Péche ont-
ils perdu le sourire ? »

En effet, depuis quelque temps, Louis constate que
les levres des habitants qui l'entourent penchent vers
le bas. Il s’en inquiete. Parce que, de son point de vue,
la vie est plutdt belle, riche, rocambolesque, pleine de
surprises marrantes. Voir les personnes autour de lui
dans l'obscurité linterpelle. D'autant plus que grandir
entouré de mines tristes et grises ne lui donne guére
envie de devenir adulte.

Muni de sa plus belle casquette rouge, de son carnet
aux feuilles blanches et de son Bic a quatre couleurs, il
entreprend de mener une enquéte de fond. Il pose la
question aux habitants : « Pourquoi avez-vous perdu
votre sourire ? »

Sans grande surprise, Madame Grand-Mére invoque
des milliers de carabistouilles : « Non, mais tu comprends
Louis, j'ai eu la grippe cet hiver, avec 'été je suis un peu
sourde, je ne t'entends pas. Non, mais tu comprends
Louis, pas le temps de te répondre, j'ai été engagée
par la CIA, je dois préparer une mission. Non, mais tu
comprends Louis, si tu me poses trop de questions, je
vais me transformer en arbre. »

Comme a son habitude, la maman de Louis opte
pour la stratégie d’étre constamment occupée : « Mon
téléphone sonne, sonne, je dois aider, aider une amie.
Lui faire de la soupe, soupe. Elle est malade. Mince,
mince, une facture a payer. Ma carte, carte. Si on ne
paye pas l'eau, l'eau, ce serait embétant. Je n'ai pas le
choix, choix. Va poser ta question ailleurs, ailleurs. T'es
gentil, gentil. Je t'aime. »

Le Club des Réponses a tout invoque : « Ne pas sourire
estun droit. Pique pique pique pique. Lavie, c’est sérieux.
Pique pique pique. Nous, on doit gagner de l'argent.
Pique pique pique. Et gagner sa vie, ce nest pas pour rire.
Pique pique pique. Dégage de la. Pique pique pique. »

Le Libraire bodybuildé opte pour un détournement
joyeux d’attention : « Oh, tu as vu ? Une licorne.
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Elle court vite. Tu sais danser le flamenco ? Je peux
t'apprendre. Une, deux, une, deux. Ou un morceau de
chocolat ? Tu savais que 2 et 2 font 4 ? Impressionnant,
vraiment, impressionnant. »

Mademoiselle Ficelle, plus poétique, lui dit : « Tu sais,
parfois les réponses sont dans les nuages. As-tu déja
observé les nuages, regardé leurs formes ? La, tu vois ?
Un rhinocéros qui mange un hamburger et un chapeau
qui fuit le soleil. »

Et le Sans-Travail lui répond : « Demande au Troué,
il est dans le quartier depuis toujours. Moi, je viens
d’arriver. »

Aussitot dit, aussitot fait, Louis m’apostrophe de
loin : « Hé, le Troué, oui, toi. Pourquoi les personnes de
la rue du Chat qui Péche, ont-elles perdu le sourire ? »

Je suis resté sans parler. Parfois un silence vaut mieux
qu’un long discours. Méme si la n’était pas la raison.
J’avais bien des choses a répondre, des pistes dans mon
sac. Mais était-ce a moi de raconter ? N'était-ce pas des
histoires trop intimes, des secrets que je ne devais pas
révéler ? Au lieu de prendre la parole, j'ai préféré sortir
de mon sac : un pistolet a eau, une carte postale, un
carnet avec des dessins d’animaux, un téléphone avec
fil, un dentier avec une dent en faux or.

Décu, Louis décide de rentrer chez lui, d’enfermer son
sourire a double tour. Il pense : « Apreés tout, si c’est la
mode de tirer la téte, autant rester dans le rang. »

*

Les habitants de la rue du Chatqui Péches’enapercoivent
directement. Et, un soir de pleine lune, sur l'invitation de
Mademoiselle Ficelle, ils fontun conciliabule. Ils échangent
des idées, des pensées, des points de vue. Personne n’est
d’accord avec personne. Pour certains, c’est la faute de
la maman, comme toujours. D'autres disent que c’est
une approche prématurée de 'adolescence. Pour les plus
tenaces et les plus méchants, il aurait mieux valu ne pas
avoir d’enfants. En résumé, ce n’était la faute de personne,
ou plut6t c’était la faute du voisin.

Ily eut quand méme quelques timides et infructueuses
prises de risque. Le Libraire bodybuildé a tenté un numéro

a



de claquettes sous la fenétre du Petit Louis, et le Club
des Réponses a tout s'est plaint du bruit a la police.
Mademoiselle Ficelle a fait des dessins sur le trottoir avec
une craie rouge, et Madame Grand-Mére a nettoyé le sol a
L'eau. Le Sans-Travail a déposé un cadeau devant la porte
du jeune garcon et la maman l'a jeté, estimant qu‘il était
sale et plein de microbes.

La situation était grave. En plus d’avoir perdu leur
sourire, les habitants de la rue du Chat qui Péche se
mettaient des batons dans les roues. Je décide alors
d’écrire une lettre a U'encre rouge :

« Chers Habitants de la rue du Chat qui Péche,

Nous avons toutes et tous remarqué que le Petit Louis
a perdu de son rayonnement. Je pense que nous pouvons
nous unir pour qu'il retrouve sa joie de vivre d’enfant.
Pour ce faire, j'ai une idée. Par la présente, je vous
propose de lui raconter quelques petites mésaventures
savoureuses et nouvelles réjouissantes, par exemple :

Mademoiselle Ficelle, le 12 février 2008, vous aviez
oublié de mettre des chaussures, vous étiez partie a
votre travail en tenue chic avec des pantoufles rayées
jaune et vert.

Chers membres du Club des Réponses a tout, le
14 mars 2010, vous aviez perdu la voix, on entendit le
chant des oiseaux et la stridulation des fourmis.

Monsieur le Libraire bodybuildé, le soir du 18 avril
2022, vous aviez dansé dans votre librairie. Vous pensiez
que personne ne vous voyait. Madame Grand-Mére vous
a surpris. Vous en étes tombé dans ses bras.

Monsieur le Sans-Travail, le 21 juillet 2023, vous
étiez tombé amoureux de poésie, vous ne parliez qu’en
métaphores loufoques.

Madame la maman du Petit Louis, en juillet 2017,
vous appreniez étre enceinte de votre petit gargon. Ce
jour-la marqua le plus beau jour de votre vie.

J’espére que mon initiative portera ses fruits.

Cordialement,

Le Troué



P.S. J'ai inventé les dates, les souvenirs sont exacts.

P.P.S. J'ai déposé la lettre dans la boite aux lettres
de chacun des habitants de la rue du Chat qui Péche. Et
dans celle du Petit Louis. »

Le lendemain matin, la maman m’a attrapé par le col
de maveste. Elle me dit: « Vous n’avez pas honte, honte ?
Quelle mouche, mouche vous a piqué ? Depuis quand on
se méle des histoires joyeuses, joyeuses des autres ? Et
puis ces souvenirs heureux ne vous appartiennent pas,
de quoi, quoi je me méle ? Depuis votre lettre, lettre,
Louis me pose encore plus de questions. Vous étes
content, content ? Vous lui avez mis toutes ces choses
dans la téte. Et puis étre adulte, c’est étre sérieux,
sérieux. Espece de cacatoes, grue cendrée, espéce de
guifette leucopteére. »

Tous ces noms d’oiseaux me font trés mal. D’habitude,
je prends mon parapluie et les mauvais mots glissent
dessus. Mais ce jour-la, mon parapluie était coincé. Je
me suis senti aussi petit qu’une crotte de souris, si bien
que je ne savais pas oll me mettre, si bien que je me suis
assis devant la bouche d'un métro pour pleurer.

Je ne sais par quel hasard, les membres du Club des
Réponses a tout avaient opté pour les transports en
commun. J'ai levé la téte vers les membres du club. Ils
n'ont pas daigné m'offrir un regard. En revanche, ils ont
parlé fort pour que j'entende : « Le Troué doit partir.
Pique Pigue Pique. Il parait qu'il a agressé la maman
du petit Louis. Pique pique pique. Il faut nettoyer le
quartier. Pique pique pique. Mais que fait la police ?
Pigue pique pique. On n'est plus en sécurité nulle part.
Pique, pique, pique. »

J'ai pensé : « Agresser la maman du Petit Louis ?
Qu'est-ce qu'ils racontent ? Je n'ai jamais voulu faire de
tort a quiconque. La perte du rayonnement de Louis me
troue le cceur. Je souhaite seulement qu'il le retrouve. Il
fallait que je secoue un peu le cocotier. »

*

Quelques jours plus tard, Mademoiselle Ficelle
s’assied a coté de moi. Elle me dit : « C'est gentil de nous
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rappeler des petites choses gaies. C'est vrai. Pourquoi
avons-nous perdu le sourire ?

Jevous ai préparé un chocolat chaud. Peut-étre que le
godt de la boisson va alléger la peine provoquée, peut-
étre adoucir la dureté des mots utilisés, des regards
déplaisants ? Parfois, la vie est si... et il faudrait que...
Jevous laisse la tasse. Quand vous aurez fini de la boire,
vous me la déposerez sous ma fenétre.

Ah oui, sachez que, grace a votre lettre, le Petit Louis
a retrouvé le sourire. Et fidéle a lui-méme, il ne lache
pas l'affaire avec sa mission de nous faire tous sourire
a nouveau. »

Mademoiselle Ficelle a dit vrai.

Tous les jours, Louis invente une nouvelle stratégie.
Un jour, il raconte sa meilleure blague. Unjour, il cueille
des marguerites pour les offrir. Un jour, il chante une
chanson dans une langue qu‘il ne connait pas. Un jour,
il s’habille avec les vétements de sa maman. Un jour,
il dessine un portrait de chacun des habitants en y
ajoutant une moustache.

Si bien qu’a la fin de U'été, Madame Grand-Mere
ressort de ses caisses : des photos de ses folles années,
des lettres enflammées de ses prétendants, des disques
rayés au rythme endiablé. La rumeur dit méme 'avoir
vue danser dans le grenier. Oui dans le grenier. Elle peut
a nouveau monter les escaliers aussi vite que le rythme
des « pique, pique, pique » sans étre essoufflée.

Ce qui fait sourire a plusieurs reprises le Sans-Travail.
A présent, il pense : si Madame Grand-Mére se remet
a danser, je peux inventer de nouveaux réves. Et si je
devenais boulanger ? Et si j’écrivais un livre de poésie ?
Et si je faisais les deux ?

En écoutant les réves du Sans-Travail, le Libraire
bodybuildé en a assez de s’entendre raconter la méme
histoire plaintive. Il leve la téte et se dit qu‘il n'est pas
trop tard pour apprendre une nouvelle danse. Il s’en
enthousiasme : « Je vais apprendre la valse ou la danse
des canards ou faire le tour du monde. En voila une
bonneidée. »
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Le Club des Réponses a tout a continué de colporter
les rumeurs du quartier, mais les dires ont eux aussi
changé : « Il parait qu‘il y a plus de chocolat dans le
fondant de la boulangerie. Pique Pique Pique. Que
'habitante du 42 a changé de couleur de cheveux et que
c’est tres réussi. Pique Pique Pique. Que le Sans-Travail
aime sa vie de Sans-Travail. Pique pique pique. Il faudra
qu’on lui apporte un peu de soupe. »

La maman du Petit Louis, elle aussi, rouvre des
boites. Dedans, des colliers de pates pour la féte des
Meres, des empreintes de mains dans de la pate a sel,
des coloriages, mais aussi un déguisement de castor,
quelques cahiers avec de bons et mauvais points. Un
carnet aussi dans lequel elle a écrit : « Quand mon
petit garcon sera né, étre attentive, douce, aimante,
bienveillante, aller au rythme du cceur et de la joie. »
Autant de traces du bonheur de voir grandir son petit
garcon et d’ambitions a réinvestir.

Un nouveau vent solaire souffle sur la rue du Chat qui
Péche.

Un jour d’automne, entre deux devoirs, le Petit Louis
m’écrit une lettre avec sa plus belle écriture et quelques
fautes d'orthographe :

« Monsieur Le Troué,

Je voulais vous remercier de m’avoir aidé. J'ai appris
qu’on pouvait garder son sourire, méme adulte. Ca
m‘aide a grandir. Quand aurons-nous le plaisir de vous
revoir prés de nos maisons ?

Bonne journée,

Le Petit - presque Grand - Louis ?

P.S. Votre présence me manque.

P.P.S. Je sais que Mademoiselle Ficelle vous apporte
réguliérement un chocolat chaud.

P.P.P.S. Je sais aussi que vous 'aimez bien.
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Quel plaisir de recevoir des mots empreints de
douceur.

Dites, avant de nous quitter, vous n’auriez pas une
petite histoire pour moi ? Ca peut étre tout petit, sans
queue ni téte, une infime drdlerie. Un petit quelque
chose qui réchauffe le coeur ? Dites, vous voudriez
bien m’aider a remplir mon sac et a faire de nouvelles
provisions ?
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