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Introduction

De Vancouver a Venlo, de La mer de la tranquillité
a la plage de sable infinie, c’est a une conciliation
de la Vie et de la Poésie qu'invite cette écriture de
l'espace, si attentive aux plans sonores des noms de
lieux et a la mobilité de lesprit, dégageant le large
des situations les plus confinées — un wagon, un ba-
teau, une automobile. [...]

(Jean-Pierre Bertrand et Karel Logist,
Traversées, Editions Labor, 2001)

En 2000, Jacques Dubois nous proposait, au regret-
té professeur Jean-Pierre Bertrand [1960-2022] et
a moi, d'établir, pour la collection Espace Nord, un
petit choix de poémes dans la vaste ceuvre poé-
tique de l'écrivain Marcel Thiry. Nous avons donc
relu - avec patience et bonheur - l'ensemble de Toi
qui palis au nom de Vancouver (Seghers, 1975) et
les recueils suivants pour constituer l'anthologie
Traversées dans laquelle nous écrivions en guise
d'introduction : « Peu d’ceuvres, dans la poésie mo-
derne, sont marquées d’'une telle unité de ton. De
1924 a 1977, le parcours poétique de Marcel Thiry
semble ne pas subir ["érosion du temps, ni les va-
gues déferlantes des avant-gardes. Ses recueils
traversent tranquillement U'histoire, a peine se co-
lorent-ils des quelques inflexions héritées de 'évo-
lution du monde moderne, bien davantage que de
quelque courant littéraire. Bien qu'il ait prétendu
avoir un pied dans le dix-neuvieme siecle, Thiry est
un poéte de son siécle. » Le lecteur aura la preuve,
dans les pages qui suivent, que cette assertion se
vérifie aujourd’hui comme hier.

(Karel Logist, 2024)






Toi qui pdlis au nom de Vancouver

Toi qui palis au nom de Vancouver,

Tu n’as pourtant fait qu'un banal voyage ;
Tu n’as pas vu la Croix du Sud, le vert
Des perroquets ni le soleil sauvage.

Tu t'embarquas a bord de maint steamer,
Nul sous-marin ne t'a voulu naufrage ;
Sans grand éclat tu servis sous Stiirmer,
Pour déserter tu fus toujours trop sage.

Mais qu‘il suffise a ton retour chagrin
D'avoir été ce soldat pérégrin
Sur le trottoir des villes inconnues,

Et, seul, un soir, dans un bar de Broadway,
D’avoir aimé les graces Greenaway
D’une Allemande aux mains savamment nues.

* %%

Quand en avril dix-huit, en gare de Kharbine,

Tu dormais un sommeil plein du choc des wagons,
Quand lictere et sa neuve esthétique citrine
Jaunissaient aigrement tes méditations.

Quand Tarnopol était Ecbatane et Gomorrhe,

Ou quand, ayant tiré la troisiéme faction,

Tu regardais bleuir pour toi toute laurore...

* %%



Je me souviens encor de vos rouges falaises,
Folkestone, et du vert des pelouses anglaises
Et du balancement respirant d’'un steamer,

Et, passé les semaines vastes sur la mer,

Je sais encor l'arriére-saison boréale

Ou parurent, parmi la péleur idéale

Et Uhaleine du pdle angélisant le ciel,

Le Nord, le gel, et les clochers d'or d’Archangel.

Je me souviens encor du nom fier d’Elverdinghe
Et des bons compagnons durcis par la bourlingue
Prés de qui j'ai dormi mes plus justes sommeils ;
Je me souviens de continents et de soleils

Qui jalonneérent les trois ans de France en France,
Et, dans sa fin d’enfance et son indifférence,

Du soldat maigre, oisif et sale que j'étais.

* %%

Asie au nom de maladie,
Beau marécage empoisonné,
Par ton printemps contaminé
Je suis atteint du mal Asie.

Je suis comme un syphilisé
Qui se souvient de son amie
Et de sa chére chair pourrie
Et du gout mort de son baiser.

Aux mauvais lieux de Mongolie,
Par le Cosaque et le Yankee
J'ai vu ton chaud corps possédé ;

Et dans ['Ouest et dans la vie,
Par tes mystéres obsédé,
Je traine un ceeur atteint d'Asie.

* %%



Ce soir triste sur 'Ingoda

Tu te souviens de sa couleur ;

L'herbe brulait avec paleur,

Par les champs roux, sous le ciel jade.

[...]

* %%

La poésie de la rue calme

Est accueillante aprés ce trop long jour
Comme le fut autrefois a telle ame

Tel calme amour.

Ne cherche pas d'autres images

Pour dire le pardon qui descend sur ta vie
Que celle de la rue assagie

Apreés tant de soleil et de gens en tapage ;

Contente-toi d'aimer comme des fréres

Les pavés las, les calmes maisons fatiguées ;
Va, va, ne te fais pas une ame raffinée,
Contente-toi d'aimer les premiers réverbéres,
Va, va, ne cherche pas de rime a ton bonheur !

(Toi qui pélis au nom de Vancouver, 1924)



Parmi le dégel tendre
A Richard Dupierreux!

[...]

Parmi le dégel tendre et lodeur de la boue
Le bolchevisme était doucement printanier ;
Le jeune officier rouge apprenait la Capoue
Américaine, étant vainqueur et prisonnier.

Lima, San Francisco, Vancouver, Los Angeles,

Quels beaux noms il lisait aux poupes des vapeurs,
Et quand sortait du port un brick aux blanches ailes,
Que cet envol vers U'Est faisait bondir son cceur !

Naguere, quand dans Kiev la Sainte et la Sensible
Il marchait au milieu des hommes exaltés,

Il avait fait un réve étonnamment possible

Qu'il s'était mis a vivre avec divinité ;

Ce réve abolisseur des lois et des contraintes
Qui nous a dans nos nuits quelquefois visités,
Et qui faisait le désir juste, et les étreintes
Permises, et qui s'appelait Facilité ;

Ce réve comme un souvenir du jardin d'Eve
0u la chair fleurissait sans mal et sans péché ;
Ce réve sans pudeur et libre - c'est ce réve
Qui dans la rue a Kiev l'était venu chercher.

Toute chose a sa main s'était faite servile,
Rien a sa main n‘avait été rebelle alors ;

Il avait possédé suprémement des villes

Et tenu des pays sous lui comme des corps.

1 (1891-1957) Journaliste, avocat, homme de lettres, disciple de Jules
Destrée et ardent défenseur des lettres et de l'art wallons dont il a
initié linstitutionnalisation. On lui doit l'idée du drapeau wallon,
coq rouge sur fond jaune.
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Comme il avait aimé le nom blanc de [Asie,
Il y avait conduit ses rouges unités ;

Son réve et sa fortune ivres de fantaisie
L'avaient jusqu'a la mer follement emporté.

Jusqu’a la Mer ! Et puis un jour, dans la lumiére,
'Océan comme un dieu stable était apparu ;

La rive pacifique était une frontiére

Encore, ol se butait 'élan rouge accouru.

Et par-dela cette inexorable étendue,

Palmiers, femmes, pain blanc, beaux jardins apaisés,
’Amérique restait tentante et défendue

Et son haleine était dans les vents alizés.

J'ai vu ce Chef, et je revois sa face d'ange

Qui regardait la mer, cependant qu'a ses pieds
Les Chinois godillant qui péchaient des oranges
Nasillaient cet air monotone inoublié ;

Vladivostok avec tes syllabes sonores,

Vive image de guerre et de mer, tu renais

A mes yeux, et je crois entendre et voir encore
Les pas guétrés de blanc des marins japonais ;

Vladivostok, mondes mélés, vastes rencontres !
Dans les cafés francais on chantait « Maedchen Klein »

Et c'est [a qu'un fourrier, m’ayant vendu sa montre,
Déserta pour un blond matelot du Brooklyn.

(Plongeantes proues, 1925)

* k%



Tu tiens l'atlas

Tu tiens l'atlas ouvert sur tes genoux.
On n’y voit pas ton voyage marqué ;
Or tu voudrais décorer d'un or doux
Le nom du port ol tu t'es embarqué

Et dessiner les plus beaux épisodes
Comme on faisait sur les cartes anciennes,
La ta rencontre avec l'enfant qui brode,

La des combats en terre non chrétienne.

Va, tu peux bien tracer au crayon bleu
Ton aventure autour de lunivers ;
Mais ton sillage autrefois écumeux
N'est pas resté dessiné sur la mer.

(LEnfant prodigue, 1927)



Balance

J’aime en raison de toi le peuple des tramways
Qui rachéte en vivant ta faute d'étre belle ;
L'employé have, et les enfants aux écrouelles,
Je les aime pour linjustice que tu es.

Pour faire de plus loin 'acte de t'adorer,

Je prends passage a bord des cahotantes arches
Qui roulent, par les faubourgs pauvres, jusquaux
[marches

Sans joie oll seul un cinéma est éclairé.

Je me joins dans 'odeur de latelier quitté
Aux esclaves qu’il faut parce que tu es libre,
Et je connais l'orgueil de te faire équilibre
Et d’étre uni a toi par une iniquité.

Car c'est l'heure ol ta bleue et coupable voiture
Sort, vitres et beaux cuirs baissés, par les quartiers
De jardins, de silence et d’asphaltes altiers
Jusqu’au bois frais qui te fait fermer ta fourrure ;

La vitesse est un fluide asservi, que ton pied
Dispense, et dont la source auguste est dans tes
[hanches ;

Et quand la route incline au cceur vert du hallier
Tu ralentis pour toucher de la main les branches.

(Statue de la fatigue, 1934)



Chateau des Fleurs?
1918 et 1944 Kiew 1918

Les guerriers ukrainiens déposaient aux vestiaires
Leurs peaux de chévre ou leurs capuchons de couleurs ;
Les filles-fleurs du soir faisaient pendre aux patéres
Des fourrures plus capiteuses prés des leurs.

Chateau des Fleurs.

Puis, dans la salle ronde aux tables trop serrées,
Offrant quelque bonbon dernier de chez Siou,

Les officiers légers aux danseuses nacrées
Proposaient champagne apatride ou whisky flou ;

Mais les plus belles et les plus éblouissantes

Aux cliquots criméens comme aux liqueurs de Tver
Préféraient avec soin des boissons nourrissantes,
Et prenaient des laits bleus ou du cacao cher.

[.]

(Ages, 1950)

2 Situé dans le quartier aristocratique de Lipki, non loin du Dniepr,
le café-concert Chateau des Fleurs a réellement existé.
Source : Béghin, L., « Marcel Thiry et la Russie : de laventure a la
littérature » dans Revue belge de Philologie et d’Histoire, tome 94,
fascicule 3, 2016, p. 711-735.
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Les wagons de troisiéme

Les wagons de troisiéme étaient pleins de poétes,
De tabacs matinaux, de distances défaites,

Et, sinuant parmi les paliers de fumées,

D’un parfum d’orange angélique et miséreux.

Il en est qui mettaient leur manteau sur leurs yeux
Pour mieux poursuivre, au lent toxique des fumées,
Leur nuit, comme un jardin perdu, dans 'encoignure.
De leurs genoux glissait le journal défloré ;

Au dehors, sur l'ennui d'un pays ignoré

De lourdeur laboureuse et d’apre agriculture,

La vitesse roulait son long mur de fumée.

Les poétes savaient l'échelle des salaires,

La date du loyer, les tarifs, les horaires,

Ils savaient qu'au zénith calme de linfortune

La Mer de la Tranquillité est dans la lune,

Que Tirlemont passait dans le mur de fumée,

Que nous tournons en roue avec la Voie Lactée,
Que l'univers s'espace en mitraille éclatée ;

Et leur siécle, et leurs dols, leurs trafics, leurs bre-
vets,

Leur nuit lointaine au flanc des tiédeurs fabuleuses
Et Tirlemont dans la fumée, ils les savaient
S'ouvrir dans l'éventail sans fin des nébuleuses.

(La Mer de la tranquillité, 1938)



Prose des cellules He La
ARGUMENT

En 1948, un professeur américain, le docteur Gey, réus-
sit a établir une lignée de cultures a partir de cellules
cancéreuses prélevées sur une malade noire, Helen
Lane. Sous le nom abrégé d’He La’, ces cellules vivantes
se sont multipliées et peuplent actuellement les labo-
ratoires de biologie du monde entier ; dument traitées
elles peuvent proliférer infiniment.

La différence entre les vivants et les morts

Diminue, et nous approchons 'égalité durable.

La clémence aplanit tous les jours un peu le seuil de
marbre,

Les poétes font de la mémoire une aurore a dégager les
morts de lombre,

La science a dépassé ce champ de bataille-la

Qui la vit refouler comme on recule un poteau-frontiere
La différence entre les vivants et les morts,

Et le temps vient pour elle qu'elle se retourne, et qu'elle
Pieusement repense a la morte partielle,

Soumise il y a dix-neuf ans au grand ceuvre terrifiant
De demeurer pour une part d'elle-méme vivante perpé-
tuellement,

Helen Lane, 'Helen des cellules He La.

3 Lesinitiales He La renvoient au véritable nom de la personne dont
les cellules ont été utilisées. Il s'agit d'Henrietta Lacks. L'auteur a
modifié son nom en Helen Lane, par confusion ou pour des raisons
poétiques.

Henrietta Lacks (1920-1951) est une femme afro-américaine morte
d'un cancer du col de lutérus a développement trés rapide. Les
cellules tumorales, prélevées a son insu, ont fait l'objet de cultures
in vitro et sont utilisées dans les laboratoires du monde entier. Elles
ont permis de nombreuses avancées dans le domaine de la médecine
(Source : « Henrietta Lacks », Wikipédia, Wikimedia Foundation,
12-02-2024, https://fr.wikipedia.org/wiki/Henrietta_Lacks).
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Helen Lane, laineuse négresse* inconnue,

Ily a dix-neuf ans qu‘ayant été élue

Pour la mort par cancer

Elle voit les cellules qui furent prélevées sur sa chair
(si Uon voit d’'une tombe ot l'on est étendue),

Elle voit les cellules qui furent prélevées sur sa chair
Quand elle était malade mais vivante,

Elle voit ces cellules cancéreuses vivre et se multiplier
en cellules vivantes

Et grandir en population myriadaire

Dans tous les blancs laboratoires tout autour de la
terre,

Helen Lane luniversellement connue

Sous le nom cellulaire d'He La.

Tous les laboratoires du monde ont la cellule He La
Qu'ils cultivent, qu'ils font prospérer par le monde.

Ils ont tous, provenues de I'He La enterrée

Ily a dix-neuf ans dans un cimetiére d’hopital au fond
du Nouveau Monde,

Ces colonies d'He La qui sous le microscope ont la
forme d'étoiles

Et qu'ils font vivre en de petites boites rondes et trans-
parentes

Dans le ciel rose d’un liquide

Donné a paturer aux étoiles de chair.

L.

(Le Jardin fixe, 1969)

4 Il convient de considérer ce terme, aujourd’hui connoté trés
négativement et désignant une personne racisée, dans son contexte
historique. L'auteur utilise le terme de maniére neutre, sans portée
péjorative, mais dans l'acception de '‘époque pour faire référence a
une personne de couleur noire, aux origines africaines. On retrouve
cette acception neutre dans l'appellation ["art négre" qui culmine

dans les années 1920.









Né en 1897 a Charleroi, Marcel Thiry na que quelques
mois quand ses parents s'installent a Liége. Poéte, romancier,
nouvelliste et essayiste, il est également un grand voyageur.
Engagé volontaire en 1915, il fait partie de léquipée des
autos-canons belges en Russie et doit regagner la Belgique via
Vladivostok, San Francisco et New York. Lécrivain évoque avec
nostalgie son voyage autour du monde dans son premier recueil,
Toi qui pdlis au nom de Vancouver, publié en 1924. Ses activités
de négociant (commerce de bois notamment) laménent, en
outre, a découvrir une forme de modernité poussée a l'extréme.
Lavion, la médecine et la conquéte du futur font ainsi partie
de son ceuvre au méme titre que lexotisme et le voyage.
Auteur prolifique, Marcel Thiry obtient le Prix quinquennal de
littérature en 1964. Il est également secrétaire perpétuel de
['Académie royale de langue et littérature francaises de Belgique
et homme politique. Lécrivain voyageur s'éteint en 1977.

En 2000, la collection Espace Nord publie lanthologie
Traversées qui reprend une cinquantaine de poémes de Marcel
Thiry issus de différents recueils parmi lesquels Toi qui pdlis au
nom de Vancouver (1924), Plongeantes proues (1925), La Mer de
la tranquillité (1938) et Le Jardin fixe (1969).

La présente plaguette contient huit textes issus de cette
anthologie.
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