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1. L'auteur
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1.1. Biographie

N¢ le 15 avril 1978 a Uccle, Grégoire Polet a passé son enfance dans le Brabant wallon. 11 a effectué
une partie de ses études primaires dans une €cole flamande, puis ses études secondaires au lycée Marti V
a Louvain-la-Neuve. Il se dirige ensuite vers des études de philologie romane a I’Université catholique de
Louvain (UCL), choisissant la langue espagnole en option. Pour perfectionner son apprentissage de cette
langue, il passe, a I’dge de dix-neuf ans, un été a Salamanca et effectue plus tard un séjour Erasmus a
Caceres. En 2000, son diplome d’études approfondies le meéne a la Sorbonne nouvelle, a Paris et, de 2001
a 2005, il est chercheur en littérature espagnole a I’'UCL. Puis, dans le cadre de sa thése qui porte sur
I’intertextualité chez José Angel Valente et Juan Goytisolo, il passe un an 2 Madrid avec son épouse. C’est
dans cette ville que nait son premier fils et qu’il écrit son premier roman : Madrid ne dort pas. Ce roman,
de méme que les suivants, est édité dans la Collection Blanche des éditions Gallimard.

Grégoire Polet s’installe ensuite a Paris de 2006 a 2008. Son deuxiéme roman, Excusez les fautes
du copiste, parait en 2006 et recoit le prix Victor Rossel des jeunes. Quant a Leurs vies éclatantes, paru en
2007 et dont le déroulé se situe dans la capitale frangaise, il est retenu dans la premicre sélection du
Goncourt. Parce que vivre a I’étranger I’aide a écrire!, Grégoire Polet s’installe ensuite a Barcelone, ou il
y passe presque huit années. 11y écrit Chucho (2009), Les Ballons d’hélium (2012) et Barcelona ! (2015).
De retour a Bruxelles en 2016, I’auteur prolifique, plusieurs fois primé, continue a écrire des romans, de
la poésie?, des recueils de nouvelles a I’instar de Belgiques®, participe a de nombreux projets collectifs®.
Egalement traducteur et grand amateur d’art, Grégoire Polet a plus récemment réalisé un film
documentaire pour Arte (Les Misérables et Victor Hugo: au nom du peuple®) et scénarisé un docu-fiction
(Dans les coulisses du traité de Rome®).

Ainsi, ’auteur aux multiples casquettes ne cesse jamais d’écrire et veille a diffuser I’art et la poésie
dans le quotidien de tous, comme le démontre 1’opération « Gouttes de poésie’ » qu’il a initiée en 2021
avec la STIB. L’objectif ? Diffuser des lectures de poésie dans le métro bruxellois, les faire « tomber »
dans les oreilles des voyageurs certains jours d’été.

1 SpAIN CULTURE, « Grégoire Polet», dans Créateurs Espagnols, sur SpainCulture.be, 2021 (disponible sur
https://www.spainculture.be/fr/createurs-espagnols/gregoire-polet/, derniére consultation le 16 janvier 2024).

2 Quelques poésies de I’auteur se trouvent sur le site https://www.bon-a-tirer.com/volume58/gp.html.

3 Grégoire POLET, Belgiques : 101 détails, Hévillers, Ker éditions, 2022.

4 Le Peuple des lumiéres, dans lequel une quinzaine de voix majeures de la littérature francophone aident un public adolescent
a mieux comprendre le monde qui les entoure a travers la fiction ; L ’Heure du leurre, ouvrage consacré au populisme et a
la démagogie ; #balancetavie ou des auteurs font réfléchir aux conséquences de nos posts sur internet. KER EDITIONS,
« Double jeu », dans Nos livres, sur Ker éditions, [2024] (disponible sur https://www.kerditions.eu/librairie/double-jeu/,
derniére consultation le 17 janvier 2024).

> Grégoire POLET et Samuel LAJUS, « Les Misérables » et Victor Hugo — Au nom du peuple [documentaire], Camera Lucida

productions et ARTE France, 2020 (disponible sur http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/hugo, derniére

consultation le 17 janvier 2024).

Martin FRAUDREAU et Grégoire POLET, Dans les coulisses du Traité de Rome [documentaire], Camera Lucida productions,

DoubleDouble, ARTE France et RTBF, 2017 (disponible sur http://www.cameralucida.fi/fr/documentaires/dans-les-

coulisses-du-traite-de-rome, derniére consultation le 17 janvier 2024).

7 LE CARNET ET LES INSTANTS, « Des gouttes de poésie dans le métro bruxellois », dans Evénements, sur Le Carnet et les
Instants, 2021 (disponible sur https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/07/15/gouttes-de-poesie/, derniere consultation le
17 janvier 2024).



https://www.spainculture.be/fr/createurs-espagnols/gregoire-polet/dernière
https://www.bon-a-tirer.com/volume58/gp.html
https://www.kerditions.eu/librairie/double-jeu/balancetavie/
https://www.kerditions.eu/librairie/double-jeu/
http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/hugo
http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/dans-les-coulisses-du-traite-de-rome
http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/dans-les-coulisses-du-traite-de-rome
https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/07/15/gouttes-de-poesie/

1.2. CEuvres principales

Madrid ne dort pas [roman], Paris, Gallimard, 2005.

Excusez les fautes du copiste [roman], Paris, Gallimard, 2006.

Leurs vies éclatantes [roman], Paris, Gallimard, 2007.

Chucho [roman], Paris, Gallimard, 2009.

Petit éloge de la gourmandise [essai], Paris, Gallimard, coll. Folio, 2010.
Les Ballons d’hélium [roman], Paris, Gallimard, 2012.

Barcelona ! [roman], Paris, Gallimard, 2015.

Tous [roman], Paris, Gallimard, 2017.

Soucoupes volantes [roman], Paris, Gallimard, 2021.

Petit eloge de la Belgique [essai], Paris, Gallimard, coll. Folio, 2022.

Belgiques : 101 détails [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2022.



1.3. CEuvres collectives

Le Peuple des lumieres [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2015.
L 'Heure du leurre [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2017.
#balancetavie [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2019.

Les Batisseurs [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2019.

1.4. Prix et distinctions

Prix Victor Rossel des jeunes en 2006 et prix Spécial Ecrivain de la Fondation Jean-Luc
Lagardére pour Excusez les fautes du copiste.

Prix Fénéon 2007, prix Grand-Chosier 2007, prix Indications du jeune critiqgue 2008 pour
Leurs vies éclatantes. Ce roman a par ailleurs été retenu dans la premiere sélection du Prix
Goncourt 2007.

Prix Sander Pierron de I’ Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique 2009
pour Chucho.

Prix Amerigo-Vespucci 2015 pour Barcelona !

Prix Félix-Denayer de I’ Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique 2016
pour I’ensemble de son ceuvre.

Prix Renaissance de la Nouvelle 2021, octroyé par la commune d’Ottignies-Louvain-la-Neuve
pour Soucoupes volantes.
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2. Contexte de rédaction

Paru en 2005, Madrid ne dort pas est le premier roman de Grégoire Polet. L’auteur a rédigé ce roman
choral alors qu’il vivait a Madrid avec son €pouse et y effectuait des recherches pour sa thése en littérature
espagnole, a la bibliothéque nationale®. C’est « assis aux tables du Café Comercial dans la rue Glorieta
Bilbao® » qu’il a écrit son premier roman, soit le lieu de départ de Madrid ne dort pas : « Ca commence
au café Comercial, avec un type qui écoute la conversation de la table a c6té. Puis il s’en va, et ¢ca déclenche
tout'® ». Les cafés, comme il le précise dans I’avant-propos de Belgiques'!, sont en effet ses lieux de
prédilection pour écrire : « J’aime ces lieux, les recherche, les collectionne. Je m’y mets au défi toujours
d’en ressortir avec un texte'? [...] ». Le monde madriléne que Grégoire Polet nous fait découvrir est ainsi
totalement ancré, tant géographiquement que temporellement, dans la ville ou il habite, dans son
environnement immédiat. Dans Madrid ne dort pas, Grégoire Polet a « essayé de capturer la ville en une
journée, comme un ceil qui s’ouvre le matin et se ferme quand les étoiles ont pris possession du ciel'® ».

Par ailleurs, au vu de sa formation approfondie de philologue en langues et littératures romanes et
hispaniques, il est évident que les influences et connaissances littéraires et artistiques de Grégoire Polet
sont nombreuses, notamment parmi les « classiques ». Il n’hésite d’ailleurs pas a nommer ou faire un clin
d’ceil a certaines d’entre elles. A Camilo José Cela, par exemple, dont il cite une phrase en exergue de son
roman et dont il reprend la technique narrative du roman choral. A Juan Goytisolo, sujet d’étude de I’un
des personnages du roman et clin d’ceil amusant au travail de Polet qui, on s’en doute, était alors immergé
dans les écrits de cet auteur espagnol de grande envergure. Du c¢6té du cinéma, nous voyons apparaitre,
dans un hélicoptere, le cinéaste Pedro Almoddvar filmant la capitale, lui qui avait déja un grand nombre
de films a son actif et dont la plupart se déroulent & Madrid. De plus, de nombreuses histoires racontées
dans Madrid ne dort pas sont liées au monde de I’art et de la création, témoignant des propres centres
d’intérét de I’auteur belge : outre les artistes susmentionnés, il s’attarde sur des personnages qui sont
auteur ou autrice, photographe, galeriste, baryton. On assiste a un opéra, on entre dans une librairie : autant
d’univers dont on peut dire avec certitude qu’ils constituent le petit monde de Grégoire Polet au moment
de la rédaction du roman. Ne pourrions-nous pas aller jusqu’a dire que Philippe Couvreur, 'un des
protagonistes, constitue un « presque double » de I’auteur, puisqu’il est francophone, tente de faire éditer
son roman No dormia Madrid (co-écrit avec Amanda Furia), étudie Juan Goytisolo et qui, en quittant le
café, en croisant des visages, fait éclore leurs histoires ?

8 Camille BURTIN, «Rencontre avec Grégoire Polet», dans Livres, sur Karoo, 2015 (disponible sur
http://karoo.me/livres/rencontre-gregoire-polet, derniére consultation le 17 janvier 2024).

®  SPAIN CULTURE, 0p. Cit.

10 Grégoire POLET, « Livres », sur gregoirepolet.com, [2024] (disponible sur https://www.gregoirepolet.com/livres, derniére
consultation le 17 janvier 2024).

11 Grégoire POLET, Belgiques : 101 détails.

2 bid., p. 7. Suite de la citation : « Cafés : aloums, ruches, musées de gestes, scénes, chorégraphies des petits peuples de
quartiers. La parole qui bourdonne dans le café vient poser sur le papier ses pattes de mouche. Un texte est venu.
Inspiration parfois directe, le plus souvent indirecte. Histoires semblant tombées du ciel, venues de nulle part. Mais, en
réalité, d’une matiere mentale inerte, activée par les bactéries aériennes du lieu. D’une maniére unique et qui n’aurait pas
pu étre différente. »

13 Camille BURTIN, op. cit.

14 Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, Bruxelles, Espace Nord, n°334, 2015, p. 87.
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GREGOIRE POLET

MADRID
NE DORT PAS

roman

&y Ipezyap
GALLIMARD Hojle
HECTISIIIMIT MAJIPUJT

3. Contexte de publication

S’il est le premier roman publié de Grégoire Polet, Madrid ne dort pas n’est toutefois pas le premier
texte de ’auteur. Ainsi, comme il le raconte dans un entretien avec Jean Jauniaux, il avait initialement
écrit un recueil de nouvelles, soumis aux éditions Labor par une connaissance interposée. Il dut attendre
un an avant de recevoir une réponse, négative, de 1’éditeur, le genre de la nouvelle n’étant pas un genre
prisé, et ’auteur demeurant alors inconnu. Selon cet éditeur, un roman était plus approprié pour un
premier ouvrage. Or, entre-temps, Grégoire Polet avait écrit un roman : Madrid ne dort pas. 1l envoya
donc son manuscrit dans la foulée du refus, mais la réponse fut a nouveau négative. Marri, voire
catastrophé par cette décision venant d’un éditeur renommeé, lui qui croyait en la qualité de son travail
décida d’envoyer son manuscrit par la poste a trois éditeurs importants (Actes Sud, Gallimard et Albin
Michel). Trois mois plus tard, un appel téléphonique de Jean-Marie Laclavetine, éditeur chez Gallimard,
résonnait au domicile de Grégoire Polet. Pas de téléphone portable a I’époque ! C’est son épouse qui
répondit, lui était absent, occupé a la bibliothéque, ce qui explique pourquoi il recut, a la place, un
courriel dans lequel Jean-Marie Laclavetine lui écrivait que la lecture du roman de I’auteur alors
méconnu I’avait enthousiasmé. Il souhaitait 1’éditer®®.

Le roman fut ainsi publié en janvier 2005 dans la collection blanche de chez Gallimard et regut la
méme année le prix Jean Muno?®.

15 RICHESCLAIRES BIBLIOTHEQUE, « Les Coups de midi des Riches Claires présente Soucoupes volantes de Grégoire Polet
animé par Jean Jauniaux », dans Grégoire Polet, sur YouTube, 2021, 00'08"59 — 00'12"15 (disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=viKqlEekYwQ, derniére consultation le 17 janvier 2024).

16 «[...] créé en 2001 par le Centre culturel du Brabant wallon, le prix Jean Muno, du nom du romancier belge, est décerné
tous les deux ans a une premiére ceuvre (roman ou recueil de nouvelles), déja éditée en francophonie et écrite par un
auteur résidant en Belgique ou d’origine belge. » CONTRIBUTEURS DE WIKIPEDIA, « Prix Jean Muno », sur Wikipédia,
2022 (disponible sur https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Jean Muno, derniére consultation le 17 janvier 2024).
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De: “Jean-Marie Laclavetine (i NNEND
A: CE—
Envoyé: vendredi 2 juillet 2004 15:31

Objet : MADRID NE DORT PAS

Cher Grégoire Polet,

Je fais partie du comité de lecture de Gallimard. En raison d'une avalanche printaniere de manuscrits, je viens
seulement de lire votre roman Madrid ne dort pas, arrivé chez nous en avril. Je le trouve a la fois trés maitrisé
et extrémement plaisant a lire, vif, intelligent, excité... bref j'aimerais le défendre auprés d'Antoine Gallimard
en vue d'une publication dans la collection blanche. Malheureusement Antoine vient de s'absenter; j'espére
toutefois pouvoir lui parler dés son retour, courant juillet. J'ai besoin d'en savoir davantage sur vous, sur
votre itinéraire, etc. Est-ce un premier roman? Avez-vous été contacté par d'autres éditeurs? Avez-vous
d'autres projets littéraires? Si vous préférez en parler de vive voix, dites-moi si je peux vous joindre par
téléphone mercredi ou jeudi prochains.

Bien cordialement,

Jean-Marie Laclavetine

Paris, le 22 juillet 2004

Cher Monsieur,
Les collaborateurs du Comité de Lecture m’ont parlé avec beaucoup de chaleur et
de conviction de votre roman “Madrid ne dort pas” que j’aurai donc grand plaisir

a publier.

Je vous adresse ci-joint les contrats qui régiront sa publication. Pouvez-vous les
signer et m’en retourner un exemplaire de chaque.

Croyez, je vous prie, Cher Monsieur, a 1’assurance de mes sentiments les
meilleurs.

L]

Antoine GAL ARD
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4. Résumé

4.1. Résumé apéritif

La capitale espagnole, il est 17h15 sur la Glorieta Bilbao. Alors qu’ Amparo se dépéche d’ouvrir son
kiosque, deux hommes se retrouvent au bistro en face, le Café Comercial, et discutent de leurs succes
et échecs littéraires. Un troisiéme, a la table a coté, les écoute attentivement.

A partir d’un lieu, de quelques personnages, I’ceil du narrateur va ensuite se faufiler entre les
passants, les gens qui se croisent, se rencontrent, et nous raconter quelques heures de leur vie : un
traducteur qui espere se faire connaitre, un journaliste avide d’informations inédites, une autrice a
succes, une coiffeuse désarconnée, un flic désabusé, un baryton dépressif...

Divisé en trois parties (La donne, Le jeu, La levée), ce roman choral brasse les cartes de dizaines de
destins que 1’on suit ou entrevoit, que 1’on quitte pour mieux les retrouver ensuite, le temps d’une soirée
et d’une nuit. C’est qu’il se passe mille petits ou grands événements dans cette ville, personnage a part
entiere, qui ne connait jamais le repos !

4.2. Quelques personnages

Nombreux sont les personnages croisés dans les rues de Madrid au sein du roman. En voici
quelques-uns, que le narrateur suit, quitte, auxquels il revient ensuite pour compléter le tableau de ces
quelques heures de leurs vies.

Philippe Couvreur : traducteur francophone installé & Madrid pour y effectuer un travail sur I’auteur
espagnol Juan Goytisolo, 1l est également le co-auteur d’'un roman qu’il cherche a faire éditer avec
Céline/Amanda Furia. Au début, il est assis au Café Comercial et reconnait, a la table adjacente, deux auteurs
célebres. I écoute leur discussion et espere pouvoir traduire le nouvel essai a paraitre de 1’'un des deux. Plus
tard, il croise dans le métro une jeune fille a qui il donne le roman qu’il est en train de lire, dans 1’espoir de
la revoir. Nous apprenons également qu’il vit chichement dans un petit appartement de la calle Lagasca.

Letizia Romero Batell : ouvreuse a I’entrée du musée Palacio Real de Madrid, elle se dépéche de
quitter le travail pour aller voir son frére chanter le soir-méme a I’opéra. Mais, en arrivant prés de sa
voiture, elle surprend un homme qui fuit aprés avoir brisé la vitre du véhicule. Ce triste contretemps
I’amene au commissariat ou elle doit aller faire sa déposition, et elle arrive en retard a I’opéra.

Federico Garcia Garcia : journaliste a ’4BC, il est sans cesse a I’afflit de nouvelles croustillantes,
qu’il n’hésite pas a soutirer au « fou » du quartier (Mozart) ou dans les tiroirs du commissariat. Peu
scrupuleux, menant une vie tres active, il assiste a de nombreux événements et connait énormément de
gens bien placés. Il court d’un lieu a I’autre pour son travail, multiplie les conquétes féminines. Dans
toute cette agitation, il revoit avec plaisir un ancien ami photographe avec lequel il peut discuter
librement.
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5. Analyse

5.1. Madrid comme personnage

5.1.1. « Tout lieu est une occasion d’aimer!’ »

A Vinstar de Madrid ne dort pas qui se déroule dans une capitale, les romans postérieurs de Grégoire
Polet sont également ancrés dans de grandes villes : Leurs vies éclatantes a Paris, Barcelona ! et Chucho
a Barcelone, Excusez les fautes du copiste a Bruxelles (et Ostende). Les mégapoles constituent ainsi un
topique chez Grégoire Polet, dont le « golt pour le paysage urbain, I’attrait exercé par la ville et son
defilé ininterrompu de visages ou d’événements, ses itinéraires plus ou moins libres ou plus ou moins
ordonnés, ses espaces toujours organisés'® » est indéniable. D’aprés le romancier, « les villes constituent
un mod¢le plus adéquat (et plus porteur d’avenir) des réalités du "vivre ensemble" contemporain, que
les pays ou nations. Les villes sont une structure ouverte, ce que les pays ne sont pas'® ».

Préparé a la diversité par son vécu, celui qui affirme qu’il se sent et vit « comme un citoyen de
I’Europe » et qui «réve volontiers & une citoyenneté du monde® » a ainsi choisi de placer ses

[
=

Grégoire POLET, Petit éloge de la Belgique, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2022, p. 109.
Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, p. 215.

Camille BURTIN, op. cit.

20 Ibid.
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personnages dans un espace urbain a la fois familier et sans cesse renouvelé qui permet particulierement
d’observer les interactions entre gens de tous horizons, chaque individu ayant sa propre relation avec la
ville, ses propres habitudes, sa propre manic¢re d’y vivre : « une ville n’existe que d’étre la ville de
quelqu’un? ».

5.1.2. Couleur locale

Les villes susmentionnées, qui correspondent aux lieux de résidence de Polet (Madrid ne dort pas
a ¢été écrit a Madrid, Leurs vies éclatantes alors qu’il vivait a Paris, etc.), et qui constituent la toile de
fond de son travail d’écriture, ne sont pas qu’un décor en filigrane. Citer le nom de la capitale dans le
titre (comme ici ou dans Barcelona !) prouve d’emblée I'importance qu’il faut accorder au lieu et
I’affection que 1’écrivain lui porte.

Rossano Rosi, dans la postface du roman publi¢ chez Espace Nord, précise que Madrid

donne une tonalité décisive au récit, qui ne serait pas le méme s’il s’était déroulé ailleurs [...]. La présence
de la métropole castillane est si forte, tellement irremplagable qu’elle devient elle-méme un personnage
du récit — la matiére méme du roman. Madrid vit. (p. 216)

Il ajoute que Madrid ne dort pas peut étre lu comme une déclaration d’amour a cette ville

tant est grand et explicite le plaisir qu’éprouve le romancier a nommer les rues, places ou avenues, a
désigner les stations de métro — bref a reconstituer, dans notre espace imaginaire, une topographie
rigoureusement exacte de Madrid, et cela avec une minutie presque obsédante, avec un tel souci de la

2L Robert SCHOLTUS, Promesse d’une ville, Paris, Arléa, 2012, cité dans Patrick GORMALLY, « Barcelona ! de Grégoire
Polet : ville imaginaire dont le centre est partout et les limites nulle part » dans COLLECTIF, « L’Intertextualité dans le
roman frangais du XIX® siécle, dans Les Lettres romanes, tome 71, n°1-2, Brepols, 2017, p. 149.

16



vérité qu’on pourrait presque s’amuser a suivre les évolutions des personnages du roman sur une carte.

(p. 217)

Ainsi, le lecteur, accompagnant Amparo Garcia de Sola, Santiago Carifiena, ou encore Federico
Garcia Garcia démarre son parcours sur la Glorieta Bilbao, s’assied au Café Comercial dont les portes
des toilettes sont couvertes de graffitis « { QUIEN SOY YO, TU CABRON, [...] » (p. 16), se déplace en métro
ou la voix automatique scande les arréts : « Proxima estacion : Alonso Martinez » (p. 17), va fureter
dans une librairie au rayon de la « Narrativa espanola e hispanoamericana » (p. 20), s’arréte au Palacio
Real de Madrid (p. 29), se fait accoster par des touristes : « ;Podemos sacar fotos, por favor? » (p. 47),
déambule dans les calles Fuencarral, Lagasca, Juan Bravo, etc.

Cette volonté de teinter le texte de couleur locale par I'intermédiaire de mots, de phrases en
espagnol, peut étre pergue comme

une volonté esthétique d’afficher a la fois 1’ancrage réaliste en un lieu, un pays déterminé [...] et le gout
pour celui-ci. [...] Le plaisir de nommer [...] des mots « etrangers » est 1’indice d’un amour, d’une
passion littérairement transmissible aux lecteurs (p. 218).

Plus qu’un décor trés réaliste, Madrid est un souffle. C’est I’air commun respiré par tous les
protagonistes, malgré leur diversité. La ville est le lieu ou tous les assortiments sont possibles, ou 1’on
ne peut éviter de croiser les autres, de les rencontrer parfois, de maniére souvent hasardeuse.

5.1.3. Une ville vivante

La ville comme décor, la ville comme personnage. Un esprit qui domine un roman trés connu de la
littérature belge, écrit par un auteur que Grégoire Polet connait bien puisqu’il a étudié la poésie de celui-
ci lors de son DEA a la Sorbonne? : Bruges-la-Morte®, de George Rodenbach. On peut y lire :

Les villes surtout ont ainsi une personnalité, un esprit autonome, un caractére presque extériorisé qui correspond a
la joie, a I’amour nouveau, au renoncement, au veuvage. Toute cité est un état d’ame, et d’y séjourner a peine, cet
état d’ame se communique, se propage a nous en un fluide qui s’ inocule et qu’on incorpore avec la nuance de I’air?*.

Chez Rodenbach, la ville de Bruges n’est que désolation et tristesse, en accord avec les sentiments du
personnage, veuf depuis peu :

Déja il recommencait a étre pareil a la ville. Il se retrouvait le frére en silence et en mélancolie de cette Bruges
douloureuse, soror dolorosa. Ah! comme il avait bien fait d’y venir au temps de son grand deuil ! Muettes
analogies ! Pénétration réciproque de I’ame et des choses ! Nous entrons en elles, tandis qu’elles pénétrent en
nous?>.

Qu’en est-il de Madrid dans le roman de Polet ?

La lumicre change d¢ja, s’atténue, 1’atmosphéere descend d’un étage, et les bandes grises du trottoir, la
carrosserie rutilante des voitures, les réverbéres comme des points d’exclamation descendant les longues
rues paralléles jusqu’au parc du Retiro, les enseignes qui, comme des étoiles, semblent commencer de
gagner sur la lumiére solaire, les jeunes filles en jupe plissée rentrant du college pour se remettre a la
mode, les grands bacs de fleurs, les fits jaunes des boites a lettres, les poubelles accrochées a leur poteau
gueule ouverte — tout donne I’impression de s’adoucir et de se rapprocher. (p. 23)

Cet extrait donne a voir une ville animée : en effet, il recéle de termes qui évoquent une ville colorée,
en mouvement, chaleureuse : carrosserie rutilante, comme des points d’exclamation, comme des étoiles,
Jeunes filles, fleurs, jaunes, s ’adoucir, se rapprocher. Une sensation confirmée par la présence joyeuse
des nombreux accordéonistes de la Plaza de Oriente (p. 39), par les enfants qui y « courent, crient et
rient » (p. 40), accompagnés de parents qui déambulent, « heureux surveillants » (p. 40).

Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, p. 231.

Georges RODENBACH, Bruges-la-Morte, Bruxelles, Espace Nord, n°37, 2016.
2 Ibid., p. 84.

% bid.
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C’est dans cet univers dynamique et majoritairement chaleureux que le lecteur®®, comme les
personnages, évolue. Madrid vit, Madrid ne dort pas.

5.2. Un roman choral

5.2.1. Caractéristiques

Madrid ne dort pas et nombre des romans de Grégoire Polet sont qualifiés de romans choraux. Le
terme choral signifie « relatif aux cheeurs », aux réunions de « chanteurs qui exécutent un morceau
ensemble?’ ». Par extension, un roman choral est un roman « mettant en scéne de nombreux personnages
aux destins liés?® ». Cette technique narrative, fréquente tant en littérature qu’au cinéma, a pour
particularité de multiplier les personnages, et donc les points de vue. « L’accumulation des focalisations
procure au récit une diversité de personnages, de portraits et de voix qui I’enrichit et complexifie le
rendu et la lecture du réel?®. »

Parfois, dans les romans polyphoniques, le nombre de personnages est assez réduit, et chacun
d’entre eux équivaut a un point de vue spécifique sur lequel 1’auteur s’attarde longuement. Par contre,
dans le cas présent, le narrateur est unique et omniscient (il connait les sentiments et pensées des
personnages, des ¢léments de leur passé) et le nombre de personnages est élevé (une vingtaine). On y
trouve par exemple un intellectuel frangais qui vit chichement, une autrice a succes plus agée qui mene
un grand train de vie, un ouvrier des télécommunications, une jeune coiffeuse, un policier, un dealer,
des artistes... Une diversité de personnages qu’il est important de souligner : « On y trouve des femmes
et des hommes de conditions et d’ages différents, des personnages d’origines multiples, issus de classes
sociales diverses, exercant des métiers variés... » (p. 221). C’est que le roman choral,

en plus de permettre de suivre plusieurs personnages et focalisations, a I’avantage de plus facilement donner la
parole & un éventail représentatif et élargi de figurations identitaires et de contextes socioculturels, dans leurs

croisements, conflits ou tentatives de faire société dans/par la fiction, contribuant de la sorte a brosser un portrait
inclusif d’une société ou communauté donnée®.

Un narrateur omniscient extérieur au récit et une multiplicit¢ de personnages, voila ce que I’on
retrouve dans plusieurs romans de Polet, qui explique la raison de ses choix narratifs :

Dans mes romans je ne m’exprime jamais moi-méme directement, mais toujours et exclusivement a travers des
personnages, et je choisis toujours un grand nombre de personnages pour qu’il y ait toujours les avis contradictoires.
Il me semble que le roman est I’espace privilégié du pluralisme, peut-étre le seul endroit ot le pluralisme peut
exister et en ce sens-la le roman a un véritable réle social a jouersZ.

% Dans une interview a propos de Barcelona !, Grégoire Polet dit : « J’étais trés préoccupé de rechercher, toujours, les sources
dejoie [...] C’estcette joie que je ressentais que je cherchais, néanmoins, a traduire ». Cité dans LIBRAIRIE MOLLAT, « Grégoire
Polet - Barcelona ! », sur YouTube, 2015, 00'05"56 (disponible sur www.youtube.com/watch?v=2Yg4ApHX6bs, derniere
consultation le 17 janvier 2024).

2 COLLECTIF, Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2003.

2 COLLECTIF, « Choral », sur Le Robert, [2024] (disponible sur https:/dictionnaire.lerobert.com/definition/choral, derniére
consultation le 17 janvier 2024).

29 Esther DEMOULIN, « Roman choral. Fiction a voix multiples », sur Fabula. La Recherche en littérature, 2022 (disponible
sur  https://www.fabula.org/actualites/109214/roman-choral-fiction-a-voix-multiples-journee-detudes.html,  derniére
consultation le 17 janvier 2024).

0 Ibid.

81 Retranscription adaptée de ’interview « En téte a téte avec Grégoire Polet » entretien animé par Didier Debroux sur la scéne
des Déblogueurs a I’occasion du Festival Saint-Maur en poche. GRIFFENOIRETV GERARDCOLLARD, « SMEP 2017 : En téte a
téte avec Grégoire Polet », sur YouTube, 2017, 00'06"43 (disponible sur https://mww.youtube.com/watch?v=1P0edrQD4Bo,
derniére consultation le 18 janvier 2024).
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5.2.2. « Aucun homme n’est une ile®? »

Les personnages existent en tant que tels, avec leurs préoccupations personnelles, liées a leur statut,
leur métier, leur famille, leurs relations. Mais bien vite, le hasard les place sur une méme trajectoire,
plus ou moins importante : Philippe établit un lien ténu avec Izaskun dans le métro, Letizia rencontre le
policier Joshua Biedelman a cause d’une mésaventure, Emilio est séduit par Amparo qui travaille a
quelques metres de lui, Edward observe de loin les déplacements d’une clocharde, dont il va faire un
sujet d’étude, etc.

Les individus sont donc loin d’étre isolés. Ils forment, petit a petit et méme s’ils ne font que se
croiser, une toile constituée de fils plus ou moins épais, plus ou moins longs, qui se tisse a des rythmes
variables :

Le personnage principal de ce roman, c’est essentiellement les liens inconscients qui existent entre tous ces
personnages qui ne se connaissent pas entre eux. s habitent la méme ville, vivent tous au méme endroit, se croisent
sans se connaitre [...]. Et le lien entre ces personnages constitue une sorte de personnage collectif. Parce que,
forcément, on est tous individuels mais, a partir du moment ou on vit dans le lien, dans les liaisons, ce lien qui est
immatériel devient une sorte de corps®.

L’image que nous renvoie Grégoire Polet est donc celle de femmes et d’hommes aux destins imbriqués
les uns dans les autres, d’un « monde universellement interconnecté3* » :
Une des figures de I’homme est une figure collective. Quelque chose qui nous géne tres fort parce qu’on ne sait pas
comment faire avec notre liberté dans ce cadre-1a. C’est pourtant quelque chose qui est déterminant pour apprendre,
pour concevoir des choses comme le pluralisme, 1’art de vivre ensemble. Comme c’est difficile a gérer ou a vivre
dans le réel [...], ce laboratoire du roman est une éprouvette intéressante pour réfléchir et peut-étre pour réaliser
correctement I’enjeu du lien qui existe entre les personnes®.

Voila probablement le dessein de Grégoire Polet dans ses romans choraux : « Montrer I’ensemble,
que la myopie individuelle et autocentrée ne pergoit pas®® », comme on regarderait une ruche dans
laquelle chacun des protagonistes ceuvre a son petit destin, du mieux qu’il peut, tentant de s’arranger
avec les circonstances et hasards du quotidien mais qui, par les connexions inévitables avec les autres,
participe également au grand tout qu’est la société madriléne, dans le cas présent. Ensemble, ces
individualités constituent une communauté :

La vie des personnages témoigne d’une synchronicit¢ harmonieuse entre 1’autonomie individuelle et ’entité
commune. Une réelle interdépendance, voire une solidarité, les lie dans leurs choix, leurs aspirations et leurs
actions®’.

5.3. Variations des perspectives

L’avantage de multiplier les personnages est de permettre a I’auteur de jouer avec les perspectives,
en placant ceux-ci dans des univers physiques variables. Ainsi, le cinéaste Pedro Almoddvar, filmant la
ville depuis un hélicoptere, offre une vue en plongée sur Madrid qui prend I’apparence d’un plan
d’architecte, d’une ville miniature ou les humains se transforment en points insignifiants :

Réduite au cadre de I’écran, la ville est 1a, le zoom au minimum, grand angle. Sans forme définie [...].
Les rubans d’autoroute ou des voitures, le soir venant, ont allumé déja leurs phares. [...] Et la succession
de toutes les paralléles, plus ou moins courbes, comme les bords du monde, plus ou moins réguliéres,
comme un plan & main levée [...]. Toute la ville est la, de nouveau, et tous ceux qui y sont. Des petits

32 Grégoire POLET, Barcelona !, Paris, Gallimard, 2015, citation de John Donne en exergue.

3 Retranscription adaptée de « Grégoire Polet — Barcelona ! », interview menée par la Librairie Mollat lors de la Foire du
Livre de Bruxelles de 2015. LIBRAIRIE MOLLAT, op. cit. Ce commentaire vaut également pour Madrid ne dort pas.

3 Michel LE BRIs et Jean ROUAUD (dir.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, quatriéme de couverture.
Cité dans Patrick GORMALLY, op. cit., p. 139.

35 LIBRAIRIE MOLLAT, op. cit.

3% Michel LE BRis et Jean ROUAUD (dir.), op. cit., p. 131. Cité dans Patrick GORMALLY, op. cit.

37 Patrick GORMALLY, op. cit., pp. 135-136.
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points visibles et mouvants dans les rues, sur les places ; des petits points invisibles derriére les murs,
sous les plafonds, sous les étages et sous la couverture du sol (pp. 135-136).

Lorsque Edward prend des photographies depuis sa fenétre du cinquieme étage (pp. 108-112), le
plan large qui s’offre a son objectif lui permet d’observer les déplacements des uns et des autres, formes
déshumanisées, et de zoomer sur eux (ici, une clocharde) pour se rapprocher de leur humanité en se
focalisant sur leur visage. Ce souci de changer les perspectives est présent dans le théme du projet
d’exposition d’Edward, qui veut rassembler « les photos de la ville prise du bas vers le haut, depuis le
trottoir vers le haut des fagades, vers le ciel, ou depuis la taille des enfants vers le haut » (p. 154).
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En outre, Grégoire Polet s’amuse a mettre en scéne d’autres types de protagonistes : des animaux.
Lorsque la mouche s’introduit dans 1’opéra, ses mouvements et sa « danse » font basculer notre regard
a travers le point de vue de I’infiniment petit et nous permet d’imaginer des détails, des sensations
inaccessibles a I’ceil humain :

La mouche sans fatigue monte ou le plafond ne I’arréte pas, zigzague par les spacieux volumes aériens
de la cage d’escalier puis du puits de lumiére, atteint en quelques secondes le sixiéme étage, continue son
vol sans orientation raisonnée d’arabesques parfois si brusques qu’elle doivent étre anguleuses, traverse
I’espace rectangulaire de la porte E16 ou seuls les humains sans doute percoivent la délimitation d’un
seuil, d’un dehors et d’un dedans, d’un couloir public et d’une loge réservée [...]. (pp. 48-49)

Puis, quand I’auteur choisit de suivre le parcours d’un rat, le lecteur découvre les entrailles de la ville,
le métro et les fissures souterraines :

[Le rat] se glisse dans une anfractuosité du mur ou son corps passe sans difficulté et qui, bénigne fissure
dans I’armature du béton, lui est un passage habituel ou, de vide en vide, suivant les hasards des
édifications, démolitions, substitutions, empilements, dépdts et stratifications séculaires de la ville, un
chemin labyrinthique mais continu conduit a la surface. (pp. 131-132)

En I’approchant sous différents angles, en variant les perspectives, 1’auteur propose une vision globale
de la ville, de la vie, de méme qu’il incite le lecteur a prendre de la distance. Cela crée un effet de relativité
qui rappelle que nous ne sommes « qu’une poussiére dans cet univers® ».

5.4. Connexions intertextuelles

De nombreuses références a d’autres auteurs ou artistes parsement Madrid ne dort pas. Ces liens
sont significatifs et participent a la vision qu’a Grégoire Polet de la littérature. En effet, selon lui,

I’ceuvre du romancier n’est qu’un détail, car elle est reliée a une fresque sans résumé, celle des ceuvres des autres
romanciers, qui « mises bout a bout et articulées par les lecteurs, commenceront de représenter I’ampleur et les
profondeurs, et I’innombrable émerveillement®.

Un livre, de méme qu’un personnage, ne serait donc qu’une version d’un monde dans lequel tout est
connecté.

Le premier lien intertextuel®® fait référence a La Ruche**, roman de I’auteur espagnol Camilo José
Cela dont I’incipit se trouve

en exergue de Madrid ne dort pas [...]. C’est un hommage définitif : la premiére phrase de mon premier roman
n’est pas a moi, elle vient de lui : « Ne perdons pas la perspective*?. » [...] L’exemple de Camilo José Cela m’a
indiqué la maniere de réaliser a I’intérieur d’un seul roman ce que Balzac a construit entre ses différents livres : la
constitution d’un archipel*®.

La Ruche est un roman choral qui se déroule dans un café madriléne en 1942, juste apres la guerre civile,
et donc dans une atmospheére trés sombre, ou défile une énorme quantité de personnages entre lesquels
se tisse progressivement un lien, parfois ténu. La référence est flagrante dans Madrid ne dort pas, ou
Grégoire Polet prend le parti de faire voir, a la suite de Cela, dans un roman choral, la ville de Madrid,
notamment [’un de ses cafés, mais dans sa version contemporaine, bien plus optimiste et enthousiaste
que chez Cela. Ce lien intertextuel explique d’emblée I’entreprise littéraire de 1’auteur belge :

3« Je ne suis rien qu’une poussiére dans cet univers » : parole de la chanson J ‘aime la vie de Sandra Kim (1986). Grégoire

POLET, Petit éloge de la Belgique, pp. 40-43.

39 Michel LE BRIs et Jean ROUAUD (dir.), op. cit. Cité dans Patrick GORMALLY, op. cit.

40 L’intertextualité est « I’ensemble des relations qu’un texte entretient avec un ou plusieurs autres textes (citations, allusions,
références) ». ETUDES LITTERAIRES, « Intertextualité », dans Figures de style, [2024] (disponible sur https://www.etudes-
litteraires.com/figures-de-style/intertextualite.php, derniére consultation le 18 janvier 2024).

41 Camilo José CELA, La Ruche, Paris, Gallimard, coll. L’imaginaire, 2011.

42 Prononcé par I’un des personnages-clés de La Ruche, Dofia Rosa, tout au long du roman. Camilo José CELA, op. cit.

4 Christian LUKENGE, « Entretien avec Grégoire Polet», dans Livres, sur Karoo, 2010 (disponible sur
https://karoo.me/livres/entretien-avec-gregoire-polet, derniére consultation le 18 janvier 2024).
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Avec ce premier roman, Grégoire Polet a trouvé non seulement sa maniére, mais encore son projet, I’ambition
méme de son ceuvre, qui est de rendre compte de la complexité du monde — de son tragique, de son comique, de sa
platitude parfois, et des innombrables combinaisons, croisements, quiproquos, actes manqués, qui s’observent
chaque jour, chaque nuit, dans n’importe quel quartier de n’importe quelle ville du monde. Dés lors, I’épigraphe de
Cela « No perdamos la perspectiva » fonctionne surtout — et non sans ironie — comme une injonction a affronter le
défi du multiple : dans un monde désormais dépourvu de centre et ou se tissent des réseaux de plus en plus
complexes, aucune individualité n’est moins intéressante qu’une autre, chacun peut accéder a la dignité de
personnage romanesque dont I’histoire mérite au moins d’étre esquissée — et il n’y a plus une perspective unique,
mais plusieurs®,

Ensuite, a plusieurs reprises, Grégoire Polet mentionne, a travers le personnage de Philippe
Couvreur, I’auteur Juan Goytisolo®. La aussi il s’inscrit dans une vision du monde, sachant que ’auteur
barcelonais « est le romancier qui n’aura eu de cesse de souligner [...] ce que la société espagnole a
justement de bigarré, d’hétéroclite® ».

Quant au clin d’ceil au cinéaste Pedro Almoddvar, qui filme Madrid depuis un hélicoptere, on peut
y voir une volonté de la part de Polet de rappeler le genre de la movida, dont le cinéaste est I’un des
représentants les plus emblématiques. Ainsi, I’enthousiasme et 1’ébullition artistique qui souftlent sur
Madrid dans les pages du roman rappellent ce

phénomene socioculturel qui a émergé en Espagne au début des années 1980, [qui se] caractérise par une
effervescence artistique et une libération des meceurs, notamment dans les domaines de la musique, du cinéma, de
la mode et de la littérature, [et qui] prend racine principalement a Madrid, mais s’étend rapidement a d’autres villes
espagnoles®.

Un lien d’autant plus fort que le narrateur omniscient se confond, 1’espace d’un instant, avec la caméra,
ou I’ceil, d’Almodovar.

Ainsi, la vision de la littérature, chez Polet, se rapproche de celle de ’auteur Jacques Poulin :

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas les voir comme des choses indépendantes. Un
livre n’est jamais complet en lui-méme ; si on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport avec d’autres livres,
non seulement avec les livres du méme auteur, mais aussi avec des livres écrits par d’autres personnes®.

5.5. Style et variations stylistiques
5.5.1. Réalisme visuel et poétique

On parlera, a I’instar de Patrick Gormally, de « la simplicité de 1’écriture » et de « la richesse des
images*® » dans la prose de Grégoire Polet. Les nombreuses références au travail de photographe et de
cinéaste permettent de confirmer que 1’€criture, selon Polet, est un travail particulierement visuel. Ainsi,
lire cet auteur, c’est avant tout regarder des visages, des lieux, dans un réalisme parfois poussé a
I’extréme, soucieux du détail, presque chirurgical :

4 Laurent ROBERT, « La Complexité du monde », dans Belgique : Grégoire Polet, sur Culture. Université de Liége.

Archives, 2010 (disponible sur https://culture.uliege.be/jcms/prod_162094/fr/belgique-gregoire-polet, derniere
consultation le 18 janvier 2024).

Juan Goytisolo, né a Barcelone en 1931, décédé a Marrakech en 2017, est notamment 1’auteur des Vertus de | ‘ociseau
solitaire (1988), auquel on trouve une allusion dans le roman de Grégoire Polet.

4 Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, p. 229.

47 LA LANGUE FRANGAISE, « Modiva», dans Dictionnaire, sur Lalanguefrancaise.com, [2024] (disponible sur
www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/movida, derniére consultation le 18 janvier 2024).

Jacques PouLIN, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, coll. Babel, 1988, p. 186. Cité par Kareen MARTEL, « Les
Notions d’intertextualité et d’intratextualité dans les théories de la réception », dans Protée, vol. 3, n° 1, 2005,
pp. 93-102 (disponible sur https://www.erudit.org/fr/revues/pr/2005-v33-n1-pr1041/012270ar/, derniére consultation le
18 janvier 2024).

49 Patrick GORMALLY, op. cit., p. 136.
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Letizia ouvre son sac a main — un Longchamp orange a gros grain, estampillé du petit jockey en pleine
course —, elle rallume son téléphone, tape son code — 2808 —, ses ongles nacrés ont un reflet mat dans la
vitre. Elle glisse une cigarette Nobel entre ses lévres, 1’allume avec un briquet Bic. Automatique, elle
baisse le pare-soleil, inspecte son visage dans le miroir et, la cigarette a la main gauche, elle passe un
coup de rouge sur ses lévres. (p. 65)

Cette remarque vaut pour la description minutieuse de la ville et pour les personnages dont se dessinent
au fur et a mesure I’allure physique, les traits de caractere, etc. Ils sont si bien décrits qu’on pourrait les
croire vivants: « Ce qui me passionne, c’est de mettre des personnages, comme s’ils étaient
véritablement vivants, dans la vie réelle et de suivre leur histoire avec I’Histoire réelle autour d’eux® ».
Un style réaliste en apparence simple auquel ne manque pas de s’ajouter fréquemment une teinte
poétique, qui se ressent par l'usage de nombreuses comparaisons, personnifications ou encore
métaphores. Une poésie du quotidien, du détail, qui apporte de la douceur dans la frénésie de la capitale :

Le mince encadrement métallique de I’hygiaphone [...] laisse voir le jaune de la salopette [...], grande
tache jaune sur la grande vitre du café ou le passage cadencé des gens I’efface et la fait réapparaitre,
intermittente et stable [...], parmi le mouvement et la circulation des passants, multipliés dans le verre
resplendissant et froid ou par transparence et malgré les reflets le premier rang de tables et de buveurs se
distingue a peu pres [...], figures estompées, images liquides, visages oubliés, nostalgiques, et muets pour
la rue bruyante qui ne les regarde pas. (p. 103)

5.5.2. Le rythme du jeu

Le découpage en brefs chapitres (ils dépassent rarement cinq pages), la présence de nombreux
dialogues et le défilé des personnages rythment particulierement ce roman, que 1’on pourrait percevoir
comme une succession rapide d’instantanés de vie. De méme, 1’enchassement de coupures de journaux
ou de la forme théatrale, par la coupure qu’ils apportent au récit, ou la scansion répétée de la destination
du métro. Autant d’éléments qui permettent au lecteur de ressentir les vibrations rythmées et incessantes
de Madrid, qui a sa maniére est un opéra.

Quant a la structuration générale en trois parties intitulées comme trois moments d’un jeu de cartes
(la donne, le jeu et la levée), elle rythme également le roman, tout en lui donnant du sens. Chaque partie
constituerait une étape du jeu, dans laquelle on peut facilement déceler une métaphore de la vie et de
ses hasards. Ainsi, des cartes sont données des le départ aux personnages, au hasard de la distribution,
dans un pli plus ou moins intéressant : c’est la donne. S’ensuit /e jeu, pendant lequel tous les
personnages se placent du mieux possible, selon leur maitrise plus ou moins grande des regles du jeu,
avec plus ou moins de chance et influencés par ce/ceux qui les entoure(nt), générant eux-mémes de
nouveaux mouvements. Vient la fin de la journée, c’est la /evée, on fait le bilan : qui remporte la mise ?
Quelle que soit I’issue, tous ont joué le jeu, avec plus ou moins de succés. A 1’aube, la partie
recommencera, la donne sera différente pour chacun, et ainsi de suite chaque nouveau matin.

5.5.3. Exercices de style

L’auteur, qui aime jouer avec les personnages et la langue, joue aussi dans Madrid ne dort pas avec
le style et les genres, car si la majorité du roman est écrite de manicre assez réguliere, Polet s’est, entre
autres, amus¢ a interpoler un dialogue théatral et un monologue intérieur. Le dialogue théatral, suivi de
didascalies, prend logiquement place alors qu’on se trouve a I’opéra. Le texte concorde avec le lieu,
mais bouleverse les rdles puisque les comédiens ne sont plus les personnes sur scene, mais bien les
spectateurs, pendant I’entracte (pp. 89-92) :

%0 GRIFFENOIRETV GERARDCOLLARD, op. cit. Cité par Marc QUAGHEBEUR, Résilience et modernité dans les littératures
francophones, Bruxelles, Peter Lang Verlag, 2021.
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FEDERICO : Et le président du gouvernement, au fait, il doit étre la, non ?

SANTIAGO : Il est sans doute au foyer royal.

FEDERICO : Il faudra essayer d’y passer.

THIBAUD : Ah, la sonnette nous rappelle, il faut regagner ses places.

— Atout a I’heure.

La foule se disperse ; les serveurs dégagent les guéridons et chargent les plateaux ; les ouvreuses
rabattent le public vers la salle ; les sieges se remplissent ; le bruit puis la rumeur s’éteignent, avec le
lustre. (p. 92)

Ce jeu d’inversion, en plus de rendre le passage tres visuel et de faire un clin d’ceil aux Lettres persanes
de Montesquieu, met a nu la comédie humaine qui se déroule sous les yeux du lecteur, I’hypocrisie des
personnages en présence.

51

Plus tard, I’interpolation d’un monologue intérieur nous plonge dans les pensées d’Izaskun alors
qu’elle craint d’étre enceinte, de porter un enfant a I’intérieur d’elle-méme :

il parait qu’il y a tant d’allergies, en tous cas arréter de fumer, et toute la garde-robe, merde, faudra refaire
toute la garde-robe, combien de temps met-on avant de ne plus pouvoir fermer ses pantalons, il ne faut pas
forcer, ¢a ne doit pas étre bon pour lui d*étre trop serré, c’est quand méme fragile, a vingt-trois ans, merde, un
enfant, qu’est-ce qu’on va penser, que c’est un accident évidemment, que je ne sais pas prendre les mesures,
mais c’est faux, on va parler sur mon dos. (p. 123)

En approchant au plus pres I’intériorité d’Izaskun via le flux de ses pensées dépourvues de contrdle,
le narrateur porte & nouveau un point de vue différent sur les personnages, plus familier encore, plus
intime et porteur de sens.

5.6. En guise de conclusion

L’exploration de Polet sonde 1’ame, montre la contiguité des destinées et il s’en dégage une symphonie qui célébre
I’harmonie du divers, qui évoque la traversée du temps et de ’espace et qui exprime 1’intériorité et I’extériorité des
choses et des consciences. [...] Avec Grégoire Polet, qu’il s’agisse de Barcelone, de Madrid ou de Paris, [...] le
lecteur participe a 1’unité commune au sein du multiple, du divers et de I’un ; face a I’incertitude du monde on se
sent bien dans cette ville dont le centre est partout et la circonférence nulle part™.

51 Dans la lettre 28, Rica raconte le spectacle auquel il a assisté au théatre, et prend les spectateurs pour des comédiens, tant
ils jouent la comédie. MONTESQUIEU, Lettres Persanes, Paris, Baudoin fréres, 1828, pp. 65-68.
52 Patrick GORMALLY, op. cit., p. 150.
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6. Propositions pédagogiques

6.1. Avant la lecture du roman

UAA 0 - Justifier une réponse et UAA 1 - Rechercher, collecter I'information et en
garder des traces

Observez le titre et la couverture du roman : Madrid ne dort pas. Quel genre de roman et quel
type d’histoire vous attendez-vous a lire ?

Lisez a présent le premier chapitre du roman et répondez aux questions suivantes :

o Cet extrait vous permet-il d’affiner votre réponse a la premiére question ? Précisez.

o Ou et quand se déroule I’histoire ? Citez les indices du texte qui vous ont permis de
répondre. Soyez le plus précis possible.

o Quisont les personnages qui apparaissent dans ce chapitre ? Combien sont-ils ? Que savons-
nous d’eux ?

o Emettez des hypothéses quant & la suite du récit.

Feuilletez a présent le roman, observez la table des matieres et répondez aux questions qui

suivent :

o A quoi vous font penser les titres des différentes parties du roman ? Selon vous, qu’est-ce
que ce champ notionnel donne comme indications sur I’histoire ?

o Observez les chapitres. Que pensez-vous de ceux-ci en termes de longueur ? Qu’est-ce que
cela a comme influence au niveau du récit, a votre avis ?

6.2. Apres la lecture du roman
UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Choisissez un personnage récurrent du roman et établissez sa fiche signalétique en complétant
ces critéres :

o Apparence (age, description physique, signes particuliers) ;

o Caractere (passions, qualites, défauts, réves) ;

o Vie quotidienne (métier, origine) ;

o Relations (famille, amis, ce qu’on dit de lui).

Retracez ensuite son parcours durant les quelques heures pendant lesquelles on le suit, en tenant
compte de la séparation en trois parties. Cette séparation est-elle liée a des modifications dans
la journée du personnage ? Justifiez.

UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Formez des groupes de quatre avec des éléves qui ont choisi d’autres personnages que le votre
pour la fiche signalétigue. Comparez les fiches de vos personnages : ont-ils des points
communs ? Quels éléments les différencient ?

Réfléchissez ensemble aux raisons qui ont poussé I’auteur a créer ces personnages : quelle était
son intention ? Que souhaitait-il mettre en avant, a votre avis ?

Rédigez une courte synthése de vos idées, puis mettez-les en commun avec le reste de la classe :
étes-vous tous arrives aux mémes conclusions ?
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UAA 3 - Défendre une opinion par écrit

Choisissez le personnage que vous préférez dans ce roman. Justifiez votre choix en vous basant
sur différents critéres : sa fiche signalétique, sa maniere d’étre avec les autres, sa facon de reagir
aux evenements. Appuyez-vous sur des passages du texte pour illustrer vos propos.

Vous veillerez a respecter le schéma et les contraintes de 1’argumentation propres au jugement
de godit.

UAA 1 - Rechercher, collecter l'information et en garder des traces et
UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Par groupes, effectuez des recherches a propos des références littéraires et artistiques citées dans
le roman. Mettez les noms en commun et répartissez-vous ensuite les figures repérées avec I’aide
de votre professeur.

Vous effectuerez des recherches sur ces figures par trois et présenterez aux autres éléves le
résultat de vos recherches lors d’un exposé oral. Vous veillerez a contextualiser leur présence
dans le roman.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure et UAA 2 - Réduire, résumer,
comparer, synthétiser

Effectuez des recherches concernant les différents points de vue du narrateur (la focalisation) et
établissez une bréve synthese de ceux-ci. Déterminez ensuite quel point de vue est adopté par le
narrateur dans Madrid ne dort pas et justifiez votre réponse a I’aide d’un extrait de votre choix.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure

A la page 55, vous pourrez lire : « Le patio forme un rectangle, pas trés long, pas trés large,
profond de neuf étages. Un pot a crayon pour celui qui voit tout et qui a dessiné les plans du
monde ».

o Qui désignent les mots « celui qui voit tout et qui a dessiné les plans du monde » ?

Que désigne « le pot a crayon » ?

Quelle figure de style est a I’ceuvre ici ? Détaillez.

Expliquez I’effet produit par cette figure dans ce cas-ci.

Y a-t-il d’autres passages du roman ou 1’on pergoit ce méme effet ? Lesquels ?

Que permet cette facon de procéder ?

O O O O O

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

Relisez les pages 45 et 46 du roman (de « Les grands tambours giratoires... », p. 45 a « ...et rassure
sur le retard », p. 46). ldentifiez les trois personnages de ce passage et mettez en commun les
informations dont vous vous rappelez sur ceux-ci, puis choisissez-en un.

Réécrivez la scéne en adoptant le point de vue du personnage choisi, qui sera donc une focalisation
interne. Basez-vous sur les mots du texte pour imaginer ce que le personnage voit, percoit, ressent,
pense, en fonction de ses attentes, de son tempérament, de ses craintes.

Vous organiserez ensuite une lecture a voix haute des productions, de fagon a observer si les
mémes choix de personnage ont engendré des idées similaires ou différentes.

27



UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

Reprenez les productions de I’exercice précédent et disposez-vous en groupes de trois, chacun
avec un personnage différent. VVous allez représenter cette scene en englobant les déplacements,
les dialogues et les monologues intérieurs de chaque personnage. Mettez-vous d’accord au
préalable, entrainez-vous et soignez au maximum la présentation orale de la scene. Vous pouvez
bien sQr incarner les personnages et vous habiller a leur maniere.

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

Relisez le chapitre XI de la premiére partie (pp. 48-51) : le narrateur y raconte les mouvements
d’une mouche. A votre tour, imaginez qu’une mouche se trouve dans le local ol vous étes et
écrivez, a la troisieme personne du singulier (point de vue omniscient), son parcours. Que Voit-
elle, que fait-elle, d’ou vient-elle, a quoi pense-t-elle, que ressent-elle en tant que petite mouche
qui vole ? Vous rédigerez votre texte soigneusement en tenant compte des spécificités du point
de vue omniscient.

UAA 1 - Rechercher, collecter l'information et en garder des traces et
UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

e Effectuez une recherche sur I’auteur : d’apreés les données récoltées, peut-on dire qu’il connait
bien Madrid ?

e Dans le roman, retrouvez des passages qui confirment votre réponse. A votre avis, quel ressenti
éprouvait-il a I’égard de la capitale espagnole ?

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

e (Georges Rodenbach est un auteur belge connu pour Bruges-la-Morte, un roman dans lequel la
ville citée joue un rdle primordial. 1l confére au récit une atmosphere singuliere, en harmonie
avec I’état d’esprit de Hugues, le personnage principal, veuf depuis peu.

e Dans I’extrait ci-dessous :
o Soulignez les passages qui décrivent la ville d’un point de vue topographique.
o Entourez les mots qui définissent 1’atmospheére de la ville.
o  Quelle impression générale donne Bruges au lecteur dans ces extraits ?

Des rues, portant des noms de saintes ou de bienheureux, tournent, obliquent, s’enchevétrent, s’allongent,
formant un hameau du Moyen Age, une petite ville a part dans I’autre ville, plus morte encore. Si vide, si muette,
d’un silence si contagieux qu’on y marche doucement, qu’on y parle bas, comme dans un domaine ou il y a un
malade.

Si par hasard quelque passant approche, et fait du bruit, on a I’impression d’une chose anormale et sacrilege.

Seules quelques béguines peuvent logiquement circuler I, a pas frolants, dans cette atmosphére éteinte ; car
elles ont moins I’air de marcher que de glisser, et ce sont plutot des cygnes, les sceurs des cygnes blancs des longs
canaux®,

o Dans la premiéere phrase, le narrateur annonce une comparaison entre Hugues et Bruges.
Quels sont les points de comparaison entre I’homme et la ville ? Citez-les.

53 Georges RODENBACH, op.cit., pp. 65-66.
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o Dans le deuxieme paragraphe, le narrateur évoque la personnalité des villes, leur caractére
propre. Comment décririez-vous la personnalité de Madrid dans le roman de Grégoire
Polet ? Vous justifierez votre réponse en rédigeant une argumentation basée sur des
élements et des extraits de Madrid ne dort pas.

Déja il recommencait a étre pareil a la ville. 1l se retrouvait le frere en silence et en mélancolie de cette Bruges
douloureuse, soror dolorosa. Ah! comme il avait bien fait d’y venir au temps de son grand deuil ! Muettes
analogies ! Pénétration réciproque de I’ame et des choses ! Nous entrons en elles, tandis qu’elles pénétrent en nous.

Les villes surtout ont ainsi une personnalité, un esprit autonome, un caractere presque extériorisé qui correspond
a la joie, a I’lamour nouveau, au renoncement, au veuvage. Toute cité est un état d’ame, et d’y séjourner a peine, cet
état d’ame se communique, se propage a nous en un fluide qui s’inocule et qu’on incorpore avec la nuance de I’air.

Hugues avait senti, a I’origine, cette influence pale et Iénifiante de Bruges, et par elle il s’était résigné aux seuls
souvenirs, a la désuétude de I’espoir, a ’attente de la bonne mort®...

UAA 4 - Défendre une opinion oralement et négocier et UAA 5 - S’inscrire dans une
ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier

La couverture du roman est une photographie réaliste de la ville de Madrid. VVous préférez, de

votre cote, faire appel a un illustrateur pour réaliser la couverture.

o Mettez-vous par deux et expliquez oralement a 1’autre ce que vous aimeriez que représente
cette illustration, comme s’il en était illustrateur : que verrait-on, dans quel style graphique,
quelles couleurs ?

o Ensuite, vous réaliserez cette affiche, seul ou a deux. Vous pouvez choisir la fagon de la
réaliser : dessin, Canva, collage.

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

e Partez vous promener avec I’ensemble de la classe (ou par petits groupes) dans votre quartier
pendant vingt minutes. Pendant tout ce temps, enregistrez-vous sur votre téléphone : dites ce que
vous voyez, entendez, touchez, respirez, lisez, etc.

e Vous utiliserez votre enregistrement pour rédiger ensuite en toute liberté un texte que vous
intitulerez : « Promenade dans mon quartier ».

e Enfin, vous organiserez un partage de textes : avez-vous tous vu et entendu les mémes choses ?
Discutez de vos points de vue respectifs, comparez la manicre de restituer vos ressentis. Qu’en
retirez-vous ?

UAA 1 - Rechercher, collecter linformation et en garder des traces,
UAA 4 - Défendre une opinion oralement et négocier et UAA 5 - S’inscrire dans une
ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier

Dans le roman, le narrateur fait allusion au cinéaste madrilene Pedro Almodovar, initiateur du

mouvement de la movida.

o Par deux, renseignez-vous sur ce mouvement culturel et sur les premiers films
d’Almodovar, représentatifs de ce mouvement.

o Selon vous, la référence au cinéaste dans le roman de Grégoire Polet est-il une facon de
s’inscrire dans ce mouvement ?

o Vous exprimerez et justifierez votre avis oralement lors d’une discussion de classe.

5 Ibid., p. 84.
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UAA 3 - Défendre une opinion par écrit

e  Vous travaillez dans une maison d’édition en tant que lecteur ou lectrice et vous venez de lire le
premier manuscrit de Grégoire Polet. Vous devez écrire un compte rendu motivé a 1’éditeur pour
lui dire si, selon vous, il faut publier ce texte.

e Rédigez cette lettre argumentative en soignant la présentation et en adaptant votre langage au
destinataire, 1’éditeur en chef, Jean-Marie Laclavetine.
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« Allons.
I1 est I’heure.
On rentre.
On ferme la fenétre.

Assez révé. Ecrire. Notre vrai territoire®

5 Grégoire POLET, Petit éloge de la Belgique, p. 110.
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