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y eut d'abord un grand silence. Un sourire
entendu au coin des lévres, je regardai
les enfants un & un et m‘assurai que tous avaient
compris qu‘il feur faudrait poursuivre seuts, malgré
ta nuit venue, Cette fois, c'est a chacun d'eux
quil appartenait de trouver sen chemin...

Laure fit {a premidre & s'élancer, aussitGt imitée par
Elodie gue l'ardeur de sa rivale ne laissait jamais en
reste. Face & ma détermination, les autres suivirent,

& l'exception de Nicolas, un gros garcon joufflu, que
ma décision semblait accabler. Il finit pourtant par
se résigner. Comme personne ne semblait disposé

a discuter mes instructions, il se mit en devoir de
rejoindre le groupe en soufflant.

Mais tandis que le bonhomme avangait bon gré mal
gré dans U'&pais sous-bois ol je les avais laissés, les plus
avancés ratentirent soudain la cadence, Aux abords
d’une vaste clairiére tapissée de givre, une vieille
maison de pierres grises découpait de sa masse sombre
le ciel clair de cette nuit de pleine lune,

C’est dans cet étonnant décor gue retentit
le sinistre hululement d’une chouette et que surgit
du néant la silhouette alerte d'un homme aux aguets.
Sur le moment, Laure fut parcourue par un iéger frisson
qui se propagea de Loin en loin & chacun des enfants,
jusgu'a Nicolas dont fes sourcils se froncérent
d'étonnement.

Mais déja L'inconnu avait pris la direction de
l'imposante demeure. Il marchait rapidement. En quelques
enjambées, il contourna le bassin d’eau qui agrémentait
le jardin et traversa la pelouse. Ii était sur le peint de
aravir le terre-plein de la terrasse lorsqu’un bruit de pas
Ualerta. A peine avait-il eu le temps de se dissimuler que
le faisceau d'une lampe torche se mit 3 balayer |a facade
aux volets clos,

Flanqué d"un: grand chien noir, un garde apparut.

Un fusil de chasse & Uépaule, il longea la maison,
scrutant avec attention le rond de lumiére qu‘il baladait
devant lui. En contrebas, Uhomme s'était tapi dans
U'obscurité,

Lorsqu'il estima que le danger était passé, il gravit
prudemment les queiques marches qui le séparaient
de [a terrasse et se dirigea vers une porte a demi
dissimulée sous une cascade de lierre. I était sur
le point de Vatteindre lorsque des grondements
repétés le cloudrent sur place. Dévoilant deux rangées
de crocs menagants, le chien du garde apparut a
"angle du mur.




Cette frruption soudaine plongea la plupart
des enfants dans Leffroi. Alice ne put retenir un petit
cr et tout le temps que dura Uinguiétant face-a-face,
elle demeura bouche bée, les yeux écarguillés.

l'insupportabte attente fut toutefois de courte durée
car inconnu s’empressa d'adresser quelgues mots au
motosse :

~ Tout doux, ma belle ! susurra-t-il d’une voix
apaisante. Tout doux...

Et joignant e geste & la parole, il saccroupit en
tendant le bras en direction de U'animal qui s'approcha
decilement en remuant la queue.

A 'exception de Nicolas, que l'arrivée du garde n"avait
pas fini de surprendre, la plupart des enfants affichaient
un sourire rassuré. Toutefols, les marques d'affection
que venaient de se témoigner les deux acteurs de
cette rencontre inattendue jetérent le trouble dans
l'esprit des plus délurés.

Inclinant simuitanément la téte, Uune a gauche
et l'autre a droite, Laure et Elodie se firent soudain
songeuses, tandis gue le petit Norbert résjustait ses
lunettes d'un air pénétré, signe d'une intense réflexion.

Aprés une dernigre caresse, I'étrange visiteur glissa
guelques mots a Uoreille du chien et celui-ci disparut
aussitdt. Sans attendre, il se redressa et s'approcha
de Uentrée, D'un geste sir, il plengea la main dans
une petite cavité dissimulée sous e lierre d'ois il refira
une clé. Quelgues secondes plus tard, il refermait
la porte sur le mystére de sa présence.

Contrairement 3 toute attente, Manuela fut
la premigre a s"introduire 3 sa suite. Le regard pétillant
de curiosité, etle pointa résolument son petit nez de
fouine dans le couloir ténébreux ofi U'inconnu avait
disparu. Les autres la suivirent en ordre dispersé,
bentét rejoints par Nicolas.

A ma grande satisfaction, celui-ci tenait bon, Le livre
plagué sur ie banc, il n"avait cessé de remuer les lévres
en s'appliquant a suivre des yeux le deigt qu'il déplacait
laborieusement au fil des lignes. Malgré les difficultés
qu'il éprouvait a suivre ses condisciptes, il s'acharnatt
a déchiffrer les mots qui (e conduiraient au terme de
cette expédition.

Le gros gar¢on rejoignit la petite troupe dans un
vaste bureau ol l'inconnu avait pris soin de tirer les
tentures avant d’allumer une petite lampe dont L'abat-
jour tamisait la lumiére ambrée. C'était un jeune homme
élancé, aux cheveux clairs, Tl devait avoir un peu plus
de vingt ans. Des traits fins et réguliers lui composaient




un visage avenant dont l'inquiétude accentuait
lz douceusr,

Ce dernier admirait la biblicthéque qui occupait
tout un pan de mur, effleurant du bout des doigts
un somptueux alignement de reliures dorées. Emoustillé
par la volupté que Lui procuraft ce contact fugitif, il ne
put résister au plaisir de retirer de son écrin un petit
volume de cuir brun qu'il feuitleta avec d'infinies
précautions.

1l s"assit ensuite dans un fauteuil bas et promena
un regard attendri & travers la piéce, redécouvrant un
a un les objets qu'elle recelait, comme cette marine
aux bleus profonds, ce vieux globe terrestre ou encore
ce buste d'albatre atix formes polies. It retrouvait (3
des trésors chers & son ceeur, non pas tant en raison
de leur beauté propre que de 'étrange silence oil
tes avait laissés la disparition de celui qui les avait
passionnément rassemblés.

Emporté par un flot de souvenirs, if se sentit
bientdt gagné par une tristesse vague, jusqu'a ce
qu’une photographie te tire de sa réverie. Posée sur
un guéridon tout proche, elle représentait une classe
de jeunes garcons disposés en trois rangs devant
un mur de briques couvert de roses. Animé d'une
soudaine curiosité, il s'arracha du fauteuil, prit le cadre
entre ses mains et dévisagea avec émotion Uhomme
grisonnant dont la main reposait sur I"épaute d'un petit
gargon aux cheveux clairs...

Il n'avait d'yeux que pour cette main dont il retrouva
un instant toute la vigueur chaleureuse, Cest alors
qu'il comprit & quel point ce geste attentionné était 3
l'image de tout ce que cet homme avait représenté pour
lui. Un maitre bien sar, mais aussi un merveilleux guide
qui avait su lui transmettre la passion qui ne Lavait plus
Jamais quitté depuis.

Les yeux humides, il reposa le cadre et se mit
résolument en quéte de ce qu'il était venu chercher,

Il commenca par ouvrir ur 3 un les Groirs de la table
de travail, dont il examira le contenu avec retenue.
Il lut en coltait de vieler ainsi l'intimité de celu

qu’il avait tant respecté et il aurait cru commetire

un sacrilége s'il n"avait été persuadé que sa démarche
était sans doute la seule maniére de lui témoigner

sa fidalité,

Fort de cette conviction, il sentit soudain se ranimer
en lui la flamme de I'étrofte complicité qui les avait
st longtemps réunis. Il poursuivit ses recherches en
fouiliant méthodiquement un haut buffet rustique




dans lequel it découvrit avec nostalgie nombre de
manuels scolaires qui exhalaient par bouffées leur odeur
de vieux Livres.

N'ayant rien trouvé de ce cote, il s'apprétait & ouvrir
une vieille malle de voyage lorsqu’un claquement se fit
entendre 3 Uautre bout de ta maison. Il sursauta et,
d’un hond, s'empressa ¢'éteindre la tumiére. Au bout
de quelques secondes, te bruit se répéta, aussitdt suivi
d’un grincement métallique lui indiguant que le garde
verrauillait un volet sans doute mal ajusté,

{'effet produit par ce vacarme intempestif ne se
fit pas attendre. Laure se mit soudain 2 avaler les
lignes a un rythme effréné et le petit Norbert, sans
doute moins hardi, interrompit sa lecture pour essuyer
fabrilement ses verres de lunettes. Quant & Nicolas,
dont je guettais la réaction avec curiosité, je sus gue le
bruit du volet avait retenti dans ses oreilles au mement
précis ob il se départit de son air débonnaire pour
rouler de gros yeux exorbies au milieu de son visage
poupin.

Le garde s'éloigna. Rassuré, notre jeune héros ne
put retenir un soupir de soulagement gui finit par
gagner toute la classe. (était toutefois sans compter
te malin plaisir avec lequel je ' étais ingénié a retarder
ta découverte de ce qui Uavait conduit en ces lieux...

Le chien se mit soudain & glapir sous les fenétres du
bureau et ce qui devait arriver arriva ! Surpris par tant
de raffut, le garde revint sur ses pas. Comme lanimat
ne se calmait pas, il se mit a vérifier la fermeture des
volets avant de se diriger vers ta porte. Tout le monde
retint son souffle, 3 commencer par le jeune homme
qui réalisa avec stupeur quil avait omis de refermer &
cé derrigre Wi, Se préparant au pire, il se dissimula
derrigre un fauteuil et attendit le moment fatidigue ol
ie garde découvrirait sa présence.

Lorsque les pas se rapprochérent de l'entrée, il se
recroquevilla instinctivement et attendit. Sandrine, qui
&tait restée impassible jusgu'alors, paraissait pétrifiée.
£t lorsgue te garde lacha soudain un juron, elle ferma
les yeux dans un moment d'affolement.

Curieusement, ce gue tout le monde attendait
ne se produisit pas. Les glapissements du chien
se transformérent subitement en abopiements
furieux auxgquels firent bientdt écho deux bruyantes
détonations. Il s'ensuivit une situation confuse a
laguelie fut méie un renard de passage, ce qui déclencha
un branle-bas général gui eut pour effet d'écarter
momentanément le danger.




Profitant de cette diversion inespérée, e jeune
homme ratluma la lampe et poursuivit ses recherches
sans perdre de temps, Il inspecta encore une lourde
commode ainsi qu'une étagére chargée de livres et de
bibelots. Malheureusement, ses efforts restérent vains.
Etait-il possible qu“il ne Uedt pas conservé? En proie
au doute, il était sur le point de céder & une amére
déception lorsqu'il réalisa qu'il n"avait toujours pas
examiné le contenu de la malle de voyage.

Il sen approcha aussitét, s'agenouilla et souleva
le couvercle avec précaution. C'est alors qu'it le vit, 3
moitié enfoui sous une pile écroulée de vieux magazines.
Tl était |&, intact, sous son épaisse couverture de carton
blanc dont il reconnut aussitdt l'illustration. Revenu de
sa surprise, il te prit délicatement entre ses mains et se
mit 3 le caresser avec bonheur avant de {ouvrir avec un
léger tremblement. I le feuilleta quelgues instants, puis
le porta a son visage pour mieux humer Uodeur enfouie
au creux de ses pages.

Bien que les enfants fussent tous captivés par cette
découverte, je vis se dessiner sur leurs visages une large
palette de sentiments. Partagés entre e ravissement
et la circonspection, Vattendrissement et incrédulité,
voire la déception, ils achevaient un voyage au cours
duquel chacun avait suivi sen chemin. Comme toujours,
je les attendais au bout de la route, pour recueillir
leurs imgpressions ou, tout simplement, partager
leurs silences.

Je mfinterrogeais sur Uexpérience intime qui était
la leur lorsque je surpris I'étrange manége d'Alice.
Vraisemblablement troublée par Uattitude du jeune
incennu, elle avait laissé tomber son crayon sur le sol et
tandis gu'elle se baissait pour le ramasser, eile effleura
son livre du bout du nez pour le renifier discrétement.
Aprés un mement d'hésitation, elie eut une petite moue
d"approbation et elle poursuivit sa lecture.

Le dénouement était proche. Le jeune homme se
redressa et, serrant sa trouvaille contre sa poitrine,
it jeta un dernier regard autour de tui. De ce cabinet
de travail, il ne resterait bientdt plus que le souvenir
des heures passées 3 découvrir le charme mystérieux
de la lecture. Redoutanrt de voir bientdt tous ces objets
dispersés, il était revenu dans cette maison comme
or: revient sur les lieux de son enfance, pour retrouver
le tien originel dont il avait tissé une part de sa vie.

Ainsi, c'est parce qu'il avait choisi d'ceuvrer i la
suite de son vieux maitre et de perpétuer e souvenir
de leur rencontre qu'il avait tenu a se réapproprier




le premier récit que celui-ci lui avait offert en partage.
C'est 3 lui qu'il appartenait désormais d’éveilier
chacun de ses éléves a la lecture, cenvaincu gu'en

leur permettant d’accéder aux vies innombrables

qui peuplent les livres, il teur ouvrait les portes de
'humanité.

1l était temps & présent de quitter cet endroit.

Aprés s'étre assuré qu'il n‘avait faissé aucune trace de
son passage, il éteignit la lumiére, ouvrit les tentures et
s'en alla. A Uextérieur, un froid vif Lud piqua le visage.
Empertant son précieux bien, il s'éloigna en toute

hate et disparut dans la nuit en laissant derriére tui

des enfants encere tout excités par ce qu'ils venaient
de vivre.

Les livres se refermérent un a un en silence.

Seul Nicolas poursuivait encore sa lecture lorsque

le bruit strident de la sonnerie annonga l'heure

de la récréation. Au petit hochement de téte que

je leur adressai, les éléves comprirent qu'ils avaient
la permission de quitter la classe, ce qu'ils firent dans
un joyeux brouhaha.

De mon cdté, i'entrepris de ranger mes affaires, Je fus
toutefois interrompu par un bruissement de papier venu
du fond de la classe. Je levai la téte et m'apercus que
Nicolas n‘avait pas bougé.

- Alors, Nicolas, tu ne vas pas en récréation ?

Visiblement préoccupé, celui-ci hésitait a répondre.

- §i... §i, Monsieus, balbutia-t-il. Mais...

- Mais ?...

- Je trouve dommage qu't ne nous donne pas le titre
du tivre, regretta-t-il enfin.

Cet aveu inattendu me combla de joie. Le brave
garcon dut s’en apercevoir car il rougit légérement.

Je m'approchai de Lui et posai ma main sur son épaule.

- Je vais t'avouer un secret, lui confiaije.

- Un secret, répéta-t-it en me dévisageant de
ses grands yeux ébahis.

- Qui. Ce livre... Eh bien, je Vai trouvé |

(e que je venais de lui révéler le laissa d’abord
pantois. Puis, aprés un moment de réflexion, il lanca
avec fierté :

- Dans la maison !

- Oui. Dans la maison. Bt si tu veux, je te Uapporterai
fundi.

A ces mots, son visage s'illumina.

- Je veux bien, dit-il aussitdt en souriant.

Je lui adressai un clin d’ceil complice et il se leva
pour rejoindre ses condisciples. Quant a moi, je ne pus




m’empécher de songer que le vieux maitre aurait été fier
de son éléve,
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Né a Tirlemont en 1957, Philippe Bradfer vita
Louvain-la-Neuve et enseigne le frangais au College
technique Saint-Jean de Wavre depuis 1983. Il a par
ailleurs mmené une longue recherche doctorate en science
politique avant de se lancer dans Uécriture de fiction.

Il est 3 ce jour lauteur de plusieurs nouvelles et de
trois romans, que l'on définit tantét comme une suite
poticidre, tantdt cemme une série noire...
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