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Avant-propos 

Ce dossier pédagogique autour du recueil de nouvelles Contes de Minuit, publié dans la 
Collection Espace Nord en octobre 2022, propose des pistes didactiques conçues pour pouvoir 
être exploitées en séquence avec des élèves des deuxième et troisième degrés de l’enseignement 
secondaire. En fonction du degré et de l’approche (le genre fantastique en 3e, la comparaison 
en 4e, la Belgitude en 5e, la Modernité en 6e, par exemple), elles permettent d’exploiter une 
nouvelle en particulier, une sélection ou le recueil complet. 

Ces nouvelles sont pour une part inédites en recueil, elles ont été écrites pour des revues, 
des journaux. Elles s’inscrivent dans des pratiques de l’époque : contes de Noël, variétés 
littéraires, impressions, récits de voyage. 

À travers ces nouvelles, l’enseignant et ses élèves peuvent découvrir (ou questionner) les 
courants littéraires du XIXe siècle particulièrement à travers leur traitement fantastique, les 
relations entre celles-ci et l’art, la peinture en particulier, ou la poésie d’une des figures 
fondatrices des Lettres belges. La figure d’Émile Verhaeren, relativement emblématique d’une 
identité problématique (chantre de la Flandre en langue française, héraut bourgeois du 
prolétariat) et bien que très présente à une époque dans les manuels de littérature, est de moins 
en moins abordée en classe. Remarquons récemment le projet français avec les écoles primaires 
et le chanteur Grégoire : Poésies de mon enfance, qui reprend un poème d’Émile Verhaeren, 
« Le matin ». La lecture de ces nouvelles se révèle et constitue dès lors une bonne occasion de 
découvrir un pan majeur du patrimoine de la littérature (belge) et une époque de l’histoire aux 
résonnances actuelles. 

 

 
Portrait d’Émile Verhaeren ©AML (AML 332/6) 
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1. Biographie de l’auteur 

1.1. Quelques repères 

Émile Verhaeren est issu d’une famille bruxelloise. Son père, Henri Verhaeren, négociant 
en textiles, épouse Adélaïde de Bock, une jeune femme de Sint-Amands (un village sur l’Escaut 
entre Bruxelles et Anvers), qui y tient un commerce de textiles. Le couple s’y établit et Émile 
Verhaeren y nait en 1855. 

De son vivant déjà, le poète Émile Verhaeren jouit d’une renommée européenne. Grâce au 
français – la langue de culture européenne de l’époque – il a pu atteindre un public international. 
Il voyage pour des lectures et des conférences en Italie, Allemagne, Autriche, Angleterre, 
Danemark, etc. Les traductions ont également joué un rôle important dans la diffusion de sa 
poésie. Dès 1895, Verhaeren a été traduit en anglais, puis en allemand, en russe, en polonais, 
en bulgare, en tchèque, en italien, en danois, en roumain, en grec, en espagnol, en japonais, en 
chinois1…  

En 1891, il épouse Marthe Massin, peintre liégeoise installée à Bruxelles, rencontrée deux 
ans plus tôt. Avant son mariage avec Émile Verhaeren, Marthe Massin peint d’après nature, des 
paysages2 et des figures de paysannes et ouvrières, elle enseigne également à des personnalités 
de la haute société bruxelloise. Elle expose encore, en 1904. Leur mariage influence leurs 
carrières artistiques et leur engagement mutuel pour l’art, elle prend comme sujet de ses dessins 
et peintures son époux et leur vie commune. De plus, Marthe participe activement à 
l’élaboration des recueils de poèmes de son mari : elle recopie les poèmes et constitue les 
manuscrits originaux en vue de leur impression3. Après la mort du poète, elle se consacre à son 
héritage et la pérennisation de son œuvre. 

  

 
1  Présentation de l’exposition « Émile Verhaeren: une vie en traductions », sur  Émile Verhaeren 

Museum, Sint-Amands du 22/10/2023 au 26/11/2023. ULR : https://Émileverhaeren.be/fr/agenda-
musee/detail/Émile-verhaeren-une-vie-en-traductions (dernière consultation le 08/08/23). 

2   « Marthe Massin », sur École liégeoise du paysage. URL : https://ecole-liegeoise-du-
paysage.net/fr/presentation/les-artistes/massin-marthe/ (dernière consultation le 08/08/23). 

3  Barbara CASPERS, « Marthe Massin, femme (d’)artiste », dans Textyles, nos 50-51, 2017 [en ligne]. 
URL : https://journals.openedition.org/textyles/2761 (dernière consultation le 11/08/23). 

https://ecole-liegeoise-du-paysage.net/fr/presentation/les-artistes/massin-marthe/
https://ecole-liegeoise-du-paysage.net/fr/presentation/les-artistes/massin-marthe/
https://journals.openedition.org/textyles/2761
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Portrait d’Émile Verhaeren dans son intérieur bourgeois par sa femme, Marthe Massin ©AML (MLCO 374/1) 

Grâce à sa carrière d’écrivain et de critique, Verhaeren fréquente beaucoup d’artistes et 
d’écrivains belges, français, européens, il correspond avec eux et écrit dans les journaux au 
sujet de leurs œuvres. Il est lui-même admiré par nombre d’entre eux. 

Dès 1910, Stefan Zweig publie (en allemand) une biographie sur Émile Verhaeren. Les deux 
écrivains se sont rencontrés à Paris en 1905. Zweig a vingt-cinq ans, Verhaeren cinquante ans. 
Ils partagent leurs idées, leur humanisme, leur pacifisme, leurs enthousiasmes... jusqu’à la 
guerre. Celle-ci transforme Verhaeren en poète national, et son engagement patriotique mettra 
un terme à leur amitié. 

À partir de 1913, leurs œuvres reflètent ce combat intérieur et leur correspondance 
s’interrompt. Verhaeren qui déclarait son amour pour le peuple allemand, s’oppose violemment 
à tous ceux de langue allemande et à Zweig, nommément. Il devient hostile à l’Allemagne, l’un 
de ses ouvrages, l’essai La Belgique sanglante, reflétera même, de son propre aveu, de la haine4.  

Sa mort accidentelle en 1916, écrasé par un train en gare de Rouen, clôt son œuvre avec un 
recueil de poèmes patriotiques. Pendant la première guerre mondiale, seule la côte de la mer du 
Nord est restée un territoire belge, c’est pourquoi, il est inhumé (temporairement) dans le 
cimetière militaire d’Adinkerque. 

 

 
Portrait d’Émile Verhaeren par Théo van Rysselberghe ©AML (CABV 45) 

 
4  Alain BEAUFILS, « Une tragédie humaine en 1914 », dans Cahiers de Brèves, n° 17, janvier 2006.  

Rik HEMMERIJCKX, « Émile Verhaeren, un poète dans la Grande Guerre », dans Nord’, n° 64, 2014, pp. 93-
107, [en ligne]. URL : https://www.cairn.info/revue-nord-2014-2-page-93.htm (dernière consultation le 
11/08/23). 

https://www.cairn.info/revue-nord-2014-2-page-93.htm
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1.2. Chronologie de la vie et de l’œuvre d’Émile Verhaeren 

 
1855 (21 mai) Naissance à Sint-Amands, 

village sur l’Escaut, de la 
province d’Anvers 

Henri Verhaeren, commerce du drap à Bruxelles 
Adelaïde De Bock, magasin de textile à Sint-Amands 

1868-1873 Humanités classiques à l’Institut Saint-Louis, à Bruxelles et au 
Collège Sainte-Barbe, à Gand 

Condisciple de Georges 
Rodenbach 

1875 Études de droit à l’Université 
catholique de Louvain 

Premiers poèmes 
Collaboration à une revue, La Semaine des Etudiants 
Publication de la nouvelle Atteindre 100 ans 

1881 Docteur en droit.  
Stagiaire chez Edmond Picard. 

Collaborations à  
La Jeune Belgique et à 
l’Art Moderne 
Critique d’Art 1883 Publication des Flamandes, recueil de poèmes 

1884 Publication des Contes de Minuit (recueil de 3 nouvelles :  
Conte gras, Noël blanc, À l’éden) 

Séjour à Paris 
Rencontre Huysmans, 
Villiers et Mallarmé 

1886 Publication des Moines. Retraite à la Trappe de Forges-
lès-Chimay (Hainaut) 
Séjours en Allemagne et à 
Londres. 

Création du POB 

1888 Morts de ses parents 
Publication des Soirs et des 
Débâcles 

Voyage en Espagne avec le peintre de Regoyos 

1889 Rencontre Marthe Massin, peintre liégeoise  
1891 Mariage avec Marthe Massin 

Publication des Flambeaux noirs (fin de la trilogie noire) 
Voyage en Allemagne 
 

1892 Rencontre Émile Vandervelde (POB) 
Collaboration à la section d’art de la Maison du Peuple de 
Bruxelles. 

 

1893 Publication des Campagnes hallucinées Droit de vote plural 
1895 Publication des Villes tentaculaires et des Villages illusoires 

Réédition au Mercure de France des premières œuvres 
 

1896 Publication des Heures claires (début trilogie amoureuses)  
1898 Les Aubes (drame – fin de la trilogie sociale) Mort de Mallarmé et de 

Rodenbach 
1898 Installation à Saint-Cloud 

(Paris) 
Séjours au « Caillou qui bique » 
(Roisin) 

Proche du couple royal 
Albert et Elisabeth 

1900 - 1901 Le Cloître. Représentations au Théâtre du Parc, à Bruxelles , 
Reprise par Lugné-Poé et le Théâtre de l’Œuvre, à Paris ; 
Philippe II au Théâtre de l’Œuvre, à Paris 

Rencontre de Rodin 
Voyage en Espagne 

1902 Publication des Forces tumultueuses 
Grand prix quinquennal de poésie française. 

 

1904 - 1910 Toute la Flandre 
Rembrandt, Ensor, Rubens 
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1910 Publication de la biographie sur Verhaeren de Stefan Zweig Première rencontre des 2 
écrivains en 1905 à 
Paris 

1911 Prix Nobel de littérature décerné à Maeterlinck  
1913 Conférences en Russie et en Pologne  
1914 Voyage en Allemagne 

Invasion de la Belgique 
Visite du front avec le 
roi Albert 

1915 Publication de La Belgique sanglante  
1916  
(27 novembre) 

Mort accidentelle,  
écrasé sous un train en gare de 
Rouen 

Inhumation provisoire au cimetière d’Adinkerke 
(territoire belge non occupé) 

2. Contexte de rédaction 

Lorsqu’Émile Verhaeren cherche volontairement à accentuer un exotisme belge qui puisse 
parler directement au public belge mais qui puisse intéresser également le public français, il le 
fait aussi de façon à porter de l’intérêt à certaines classes sociales. 

La Belgique du XIXe siècle est la deuxième puissance mondiale, un des pays les plus riches 
du monde par héritage du commerce médiéval du drap et via l’industrialisation de la région au 
début du siècle. Cependant, peu en profitent, les ouvriers et les mineurs (hommes, femmes et 
enfants) travaillent plus de douze heures par jour pour le plus bas salaire d’Europe. Entre 1880 
et 1895, les salaires agricoles baissent de 20% et des milliers de petits fermiers (sous contrat de 
fermage pour un propriétaire rural) sont ruinés. Les famines et les répressions sociales violentes 
sont le quotidien de la majorité de la population belge. La Belgique est divisée en deux : les 
notables (entre 100 000 et 140 000 électeurs jusqu’en 1893) et le peuple, pour une grande part 
prolétarisé. En cinquante ans, la population belge passe de 4 000 000 à plus de 6 000 000 
d’habitants5. 

Comme la majorité des écrivains et artistes de l’époque, Émile Verhaeren appartient à la 
bourgeoisie (propriété, domesticité, éducation, fréquentation). Après la révolution industrielle 
et ses conséquences désastreuses sur les plus pauvres, artistes et écrivains se révoltent contre 
leur milieu social d’origine, sa cruauté et sa bien-pensance morale. Pour beaucoup d’entre eux, 
l’art s’oppose à la bourgeoisie, critiquée du romantisme au réalisme. 

Lorsqu’en mars 1886, des grèves ouvrières et des soulèvements populaires éclatent dans 
plusieurs provinces belges, les artistes sont nombreux à soutenir les ouvriers. De tendances 
anarchistes, ils se battent contre les principes de domination et d’autorité, c’est-à-dire pour 
l’abolition des classes sociales et la démocratie directe (la première étape étant le suffrage 
universel). Émile Verhaeren est actif dans la section d’Art de la Maison du Peuple6 de Bruxelles7 
qui organise des visites de musée, des concerts... et où Victor Horta8 donne des cours de dessin 

 
5  Aron O’NEILL, « Population of Belgium from 1800 to 2020 », sur Statista, 21 juin 2022. URL :  

https://www.statista.com/statistics/1008201/total-population-belgium-1816-2020/ (dernière consultation le 
08/08/23). 

6  Apparues un peu partout en Europe à partir de 1870, les « Maisons du Peuple » gèrent en coopérative 
un café, une salle de réunion et une boulangerie, parfois une bibliothèque et une épicerie. 

7  « La Maison du Peuple de Bruxelles : vers l’idéal », dans Pavé dans les Marolles, 26 février 2018. 
URL : https://www.pave-marolles.be/maison-du-peuple-1/ (dernière consultation le 08/08/23). 

8  D’abord située dans la Maison du Cygne sur la Grand-Place, après plusieurs déménagements, la Maison 
du peuple de Bruxelles est construite par l’architecte Victor Horta dans le style Art nouveau de 1895 à 1899. 
Voir la reconstitution 3D sur Horta Museum. URL : https://www.hortamuseum.be/fr/decouvrir/maison-du-
peuple (dernière consultation le 08/08/23). 

https://www.statista.com/statistics/1008201/total-population-belgium-1816-2020/
https://www.pave-marolles.be/maison-du-peuple-1/
https://www.hortamuseum.be/fr/decouvrir/maison-du-peuple
https://www.hortamuseum.be/fr/decouvrir/maison-du-peuple
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industriel. Il est proche d’Edmond Picard et d’Émile Vandervelde, premiers élus socialistes du 
Parti Ouvrier Belge (en 1894). 

À la fin du XIXe siècle deux questions dominent : la question sociale et la question raciale. 
Entre l’abolition de l’esclavage et l’expansion coloniale9, se développe une étude à 

prétention scientifique des races humaines. L’époque est au scientisme : la méthode scientifique 
s’applique à tous les domaines et l’approche expérimentale constitue la vision du monde la plus 
légitime. Il est dans l’air du temps de classifier et hiérarchiser le genre humain sur la base de 
stéréotypes culturels. Ces théories raciales n’épargnent pas le monde littéraire belge. Pas moins 
que « l’affaire Dreyfus » qui mobilise toute cette génération en soutien à Émile Zola. 

Le goût pour l’exotisme, partagé depuis plusieurs siècles à travers les récits de voyage, 
acquiert de l’ampleur avec les artistes du XIXe siècle, de Delacroix à Renoir, qui accompagnent 
différentes missions diplomatiques en Orient (espace géographique qui commence en Grèce et 
englobe le Maghreb). Le choc de la rencontre et la comparaison inévitable se transforment chez 
certains en une ambition d’atteindre la vérité d’un peuple. 

La vision verhaerenienne, plus esthétique qu’idéologique, relève de la caractérisation 
temporaire que ce soit avec des traits identitaires culturels flamands ou dans les portraits qu’il 
fait de l’Espagne. Il préfère les oppositions et les contradictions à la généralisation et à la 
stigmatisation. Il conclut en 1916 : « Il ne faut souhaiter ni l’ordre immuable, ni la vérité 
éternelle. Rien n’est plus dangereux de les croire nécessaires pour le développement des êtres 
et des choses10. » 

D’autre part, le génie national promu par les Romantiques (défense du folklore, valorisation 
des langues locales) rencontre la théorie des milieux de l’historien et critique d’art Hippolyte 
Taine. Taine considère que les sentiments, les idées, les états de l’âme humaine, sont produits 
et donc s’expliquent par la race, le milieu et le moment. La race tainienne pourrait être l’hérédité 
ou le caractère national d’un peuple, des aptitudes transmises d’une génération à l’autre. Le 
milieu pourrait être le climat, le sol, les circonstances permanentes. Le moment serait une forme 
de conscience de la rencontre entre hérédité et circonstances, à un point donné de l’existence 
de l’individu. En psychologie moderne, cela correspondrait aux concepts d’inné et d’acquis. 
L’œuvre s’explique par la biographie de l’auteur ou plutôt, elle en est l’expression, la trace. 

Voici ce que Remy de Gourmont dit du poète dans les pages qu’il consacre à Émile 
Verhaeren, dans ses Promenades littéraires, parues au Mercure de France en 1904 : « Pour 
apprécier justement M. Verhaeren, il faut renoncer à le considérer du point de vue français, à le 
comparer avec les poètes de notre race et de notre tradition. Remettons-le dans son milieu, et 
qu’il ne soit plus pour nous qu’un poète flamand qui se sert, pour traduire ses émotions 
flamandes, de la langue française. » 

Une troisième question se pose, propre à la Belgique et découlant des deux autres : celle de 
la langue. 

Émile Verhaeren (1855-1916), Georges Rodenbach (1855-1898), Maurice Maeterlinck 
(1862-1949) appartiennent à la première génération d’écrivains nés avec la nationalité belge. 

Considérés comme les fondateurs de la littérature flamande, leurs contemporains, d’origines 
plus modestes, Guido Gezelle et Henri Conscience11 sont nés avant l’indépendance de la 
Belgique. Le premier est un prêtre d’origine modeste, enseignant aux étudiants anglais des 
collèges de Roulers et Bruges, il écrit des poèmes en flamand pour ses élèves. Le second 
s’engage comme volontaire dans l’armée belge après la révolution, il choisit la langue du peuple 

 
9  La conférence géographique de Bruxelles est organisée par Leopold II en 1876. En 1888 est créée la 

société anti-esclavagiste belge. Elle organise des expéditions militaires sur le territoire du Congo pour 
combattre les esclavagistes Arabo-Swahilis. 

10  Émile VERHAEREN, « L’idée de vitesse », s.l., 1916. 
11  L’une des 60 fenêtres historiques du Canon flamand, sur Canon van Vlaanderen. URL : 

https://www.canonvanvlaanderen.be (dernière consultation le 08/08/23). 

https://www.canonvanvlaanderen.be/
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(qu’il découvre avec sa belle-mère et ses camarades militaires) pour écrire en 1838 De leeuw 
van Vlaanderen, un roman historique de facture romantique inspiré de la Bataille « des éperons 
d’or » de Courtrai12 en 1302. 

Pour ces premiers écrivains belges, le choix de la langue représente un enjeu identitaire ; 
l’enjeu esthétique est peut-être plus important encore et, avec lui, leurs ambitions 
professionnelles. Par exemple, au sein de la même famille Rodenbach, les deux cousins 
choisissent une langue d’écriture différente. Cette famille de noblesse allemande compte deux 
députés au Congrès national dès la création de la Belgique en 1830, le grand-père Constantin 
et le grand-oncle Alexandre, fondateur de la brasserie éponyme. Albrecht Rodenbach (1856) 
qui a le même âge que Georges (1855) et fréquente la même faculté de Droit à Louvain, choisit 
d’écrire en flamand. Cependant, il meurt en 1880, avant la création des revues et cercles 
artistiques et littéraires auxquels participent Georges Rodenbach et Émile Verhaeren dès 1881. 
Or, les carrières d’écrivain se construisent par ces rencontres et à travers ces collaborations. Les 
salons mondains où tous se fréquentent se tiennent dans la seule langue officielle du pays, 
langue de la bourgeoisie et de la noblesse européennes. Le français est en effet la langue 
internationale depuis le XVIIe siècle. 

Ce n’est qu’en 1893 que parait la première revue du mouvement littéraire flamand Van Nu 
en Straks réunissant de jeunes écrivains de vingt à trente ans. Son fondateur, August Vermeylen, 
organise à ce moment un salon mensuel sur le modèle de La Jeune Belgique et de L’Art moderne 
(chez Edmond Picard) où se réunissent des artistes de Bruxelles, néerlandophones et 
francophones, dont Émile Verhaeren, Théo Van Rysselberghe. De même à Gand, chez le 
peintre Émile Claus. Dans un contexte d’internationalisme, l’ouverture d’esprit et le respect 
sont mutuels13.  

2.1. La « belgitude », qu’est-ce que c’est ? 

« Quelle bonne chose ce serait d’être un pays à soi, fût-ce la Belgique, si ça 
existait ! » s’écrie Max Elskamp, poète symboliste anversois proche de Verhaeren14.  

Cette interrogation identitaire des Belges, près de 200 ans après la naissance de la Belgique 
est toujours d’actualité. Elle est formalisée dans un concept de « Belgitude », qui est utilisé pour 
la première fois par Jacques Sojcher dans un numéro de la Quinzaine littéraire consacré à la 
Belgique en 1976. Ce concept est ensuite forgé dans la revue La Belgique malgré tout (numéro 
spécial de la Revue de l’ULB), en 1980. De ce fait il est contemporain du fédéralisme, de la 
répartition du territoire en régions unilingues (et bilingue pour Bruxelles), après l’établissement 
d’une frontière linguistique en 1962.  

Aujourd’hui, la belgitude est un concept qui exprime la difficulté du Belge à se définir 
comme tel et qui glorifie les points communs entre Flamands et Wallons : la bière et les frites, 
les schtroumpfs, Jacques Brel. Le terme entre dans les dictionnaires en 2011. 

Au XIXe siècle, la Belgique est une nation tampon entre deux empires, un petit pays 
catholique pris entre la laïcité de la République française et les protestantismes anglais, 
hollandais et allemands. Créée de toutes pièces, elle se cherche une histoire qui peut rassembler 
ces provinces belges nées avec l’essor des villes à la fin du Moyen-Âge. Elle se pense « Pays 
de par de ça », se référant au projet des ducs de Bourgogne qui la détache de la France (Philippe 
le Bon n’est-il pas mort à Bruges ?). Se souvient ensuite qu’elle a été Pays Bas espagnols de la 

 
12  Le 11 juillet, la fête de la Communauté flamande en est la commémoration. 
13  Vic NACHTERGAELE, « La réception d’Émile Verhaeren en Flandre », dans Revue belge de philologie 

et d’histoire, t. 77, fasc. 3, 1999. pp. 713-732. URL : https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-
0818_1999_num_77_3_4377 (dernière consultation 08/08/23). 

14  Lettre à H. Van De Velde, non datée (aout 1893) et citée par Jeannine PAQUE, Le symbolisme belge, 
Labor, 1989, p. 25. 

https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1999_num_77_3_4377
https://www.persee.fr/doc/rbph_0035-0818_1999_num_77_3_4377
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maison de Habsbourg et qu’elle s’est désunie des Provinces septentrionales par les guerres de 
religion (Charles Quint n’est-il pas né à Gand ?). Dans ces ensembles territoriaux, les dialectes 
romans et germaniques sont imbriqués d’autant plus que les gens se déplacent pour trouver du 
travail (les domestiques comme les ingénieurs). À la Révolution française, les principautés 
abbatiale de Stavelot et épiscopale de Liège quittent le Saint Empire germanique et sont 
rattachées aux duchés et comtés voisins dans les départements d’Ourthe, Meuse, Sambre-et-
Meuse et Forêts. Le territoire sous la protection du Prince-évêque de Liège s’étend jusque 
Couvin et sur tout le Limbourg, il est de fait également traversé par la limite linguistique.  

L’âme belge du XIXe siècle « s’ancre » donc dans le mythe de la Flandre : la Flandre 
héritière de la Lotharingie, entre l’empire franc et l’empire germanique qui se sont échangés 
ses terres de traité en traité au fil des siècles, et la Flandre de la Renaissance restée catholique. 
Cette Flandre mythique est portée par le mysticisme (expérience spirituelle intime) et emportée 
par le carnaval et les kermesses (fêtes religieuses collectives). Elle a un côté rêveur et un côté 
jovial. 

Notons que le mot Wallonie n’existe pas avant 1842 et ne prend son sens qu’en 1886, avec 
la revue littéraire symboliste créée par le liégeois Albert Mockel (à laquelle contribuent 
Verhaeren, Elskamp). Le mot wallon, en germain ancien, désigne la langue et la population au-
delà du Rhin et de la Meuse (c’est-à-dire la région de Liège). Ailleurs, les gens parlent (et sont ?) 
picard, lorrain, champenois, luxembourgeois. 

« Être Belge, au fond, c’est jouir de cet encombrant privilège  
d’avoir à se reconstruire en permanence avec les mêmes pièces15. » 

2.2. Symbolisme, romantisme, réalisme, naturalisme ? 

« Que Verhaeren soit un symboliste, je n’irai pas jusqu’à l’affirmer » 
Robert O.-J. Van Nuffel, La littérature symboliste. 

Pour les écrivains de la fin du siècle, il y a mieux à faire que de prendre et de suivre un 
mouvement en marche, le style est une affaire personnelle. Les catégories sont poreuses, les 
filiations s’hybrident. S’ils se rattachent à l’une ou l’autre esthétique, c’est qu’ils fréquentent 
les mêmes salons et partagent les mêmes admirations, s’ils se lancent dans une définition de 
l’art, elle est souvent évanescente.  

Si Verhaeren est surnommé le Hugo belge par les lecteurs de son temps, si les critiques 
qualifient ses premiers et derniers vers de naturalistes, s’il fréquente les salons de Mallarmé, il 
est alors intéressant d’observer les points communs et les divergences entre ces différentes 
influences. 

Bien que francophones Rodenbach, Verhaeren, et Maeterlinck lisent l’allemand et l’anglais 
aussi bien que le néerlandais. Ils abordent les œuvres allemandes dans le texte et leur définition 
du symbole prend racine dans l’idéalisme allemand de Novalis, le pessimisme de Schopenhauer 
et la mystique rhénoflamande d’Hadewijk d’Anvers. Pour concrétiser par l’image une idée 
abstraite, les écrivains utilisent l’allégorie ou le symbole. Avec l’allégorie, l’idée est représentée 
selon une convention explicite, intellectuelle, tandis que le symbole est une interprétation 
intuitive de l’incommunicable. Les symbolistes belges inversent l’usage des figures de style : 
au lieu de concrétiser une idée, ils cherchent à abstraire une réalité. Leur symbolisme recherche 

 
15  Frédéric SAENEN, « La Belgique, pays d’intersections », dans Le Carnet et les Instants, 29 décembre 

2018, [en ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/12/29/klinkenberg-petites-mythologies-
belges/#more-23571 (dernière consultation le 08/08/23).  

https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/12/29/klinkenberg-petites-mythologies-belges/#more-23571
https://le-carnet-et-les-instants.net/2018/12/29/klinkenberg-petites-mythologies-belges/#more-23571
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l’infini dans les images du monde inconscientes, occultes16. Comme dans le romantisme 
allemand, la nature leur offre des visions. 

Dans L’Art moderne du 17 octobre 1886, Edmond Picard présente la littérature symboliste 
comme une « voie intermédiaire » dans laquelle le réel et le fantastique ne se disputent plus le 
terrain mais vont « fraternellement côté à côte ». Pour lui, le symbolisme se réclame 
doublement de Flaubert : « […] absolument comme la littérature réaliste se rattache à 
lui, Madame Bovary d’une part, la Tentation de Saint Antoine de l’autre seraient donc des 
œuvres antipodiennes, et ce grand homme […] aurait produit en même temps […] deux types 
impérissables qui embrassent et résument l’art tout entier17. » 

Plus inspirées encore par le Réalisme de la Renaissance, leurs références picturales 
rencontrent la même réception scandaleuse que le naturalisme. Leurs textes dépeignent les 
paysages et les gens avec banalité, trivialité, brutalité, voire obscénité. Comme il s’agit de 
transposition de tableau, la couleur locale pittoresque du romantisme est présente. 
Parallèlement, en peinture, le genre littéraire (qui peint une scène de roman ou de théâtre) se 
poursuit des romantiques aux symbolistes. Cependant, leur vision n’est pas qu’exaltation ou 
dénonciation, elle se teinte de mélancolie et « se torture au fur et à mesure qu’elle s’énonce18. » 

2.3. Le fantastique, qu’est-ce que c’est ? 

En Belgique, depuis 1830, la question de l’identité nationale et culturelle persiste. Or, le 
questionnement sur l’identité et la réalité est essentiel à l’écriture du fantastique. 

De ce fait, comme ce fut le cas avec le symbolisme et le surréalisme, l’association de 
l’adjectif belge avec le fantastique revêt une signification particulière. Une série télévisée sur 
le sujet, présentée en 1963 par Jacques Brel, s’intitule « Les contes fantastiques : une école 
belge de l’étrange ». De 1969 à 1977, une convergence de facteurs éditoriaux et littéraires se 
concrétise dans une collection chez Marabout sous la direction de Jean-Baptiste Baronian19. Le 
catalogue publie des auteurs de récits fantastiques classiques et contemporains belges, français 
et étrangers.  

À la même époque, Tsvetan Todorov, dans son Introduction à la littérature fantastique 
(1970), provoque un changement de paradigme : « Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée 
par un être qui ne connaît que les lois naturelles face à un événement en apparence surnaturel. », 
« Le fantastique est fondé essentiellement sur une hésitation du lecteur – un lecteur qui 
s’identifie au personnage principal – quant à la nature d’un événement étrange ». Définir, 
distinguer, classifier les caractéristiques fantastiques ne se base plus sur une approche de thèmes 
mais sur une description d’un processus narratif, sur la réception d’un discours.  

Dans une démarche pédagogique, il est cependant pertinent de partir des clichés avant 
d’analyser la manière de raconter, de s’intéresser aux histoires de fantôme avant de déconstruire 
la fantasmagorie (l’art de faire venir des fantômes sur la scène publique). 

Aujourd’hui, si le succès de ce genre touche l’ensemble de la pop culture, celui-ci n’en reste 
pas moins difficile à définir. Dans la littérature adolescente ou la production 

 
16  Cécile DUBRUNFAUT, « Enseigner Maeterlinck, La Princesse Maleine », dans Textyles, n° 19, 2001, [en 

ligne]. URL : http://journals.openedition.org/textyles/929 (dernière consultation le 08/08/23). 
17  Éric LYSØE, « Le réalisme magique : avatars et transmutations », dans Textyles, n° 21, 2002, note de 

bas de page n° 11. 
18  Jean-Pierre BERTRAND, « Les deux Émile : Verhaeren naturaliste (à propos des Flamandes) », s.l. , s.d., 

disponible sur Orbi. URL : https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/202550/1/Epreuves_Bertrand.pdf (dernière 
consultation le 08/08/23).  

19  Jean-Baptiste BARONIAN, Un nouveau fantastique : esquisses sur les métamorphoses d’un genre 
littéraire, Paris, L’Âge d’Homme, 1977 ; et Panorama de la littérature fantastique de langue française, Paris, 
Stock, 1978. 

http://journals.openedition.org/textyles/929
https://orbi.uliege.be/bitstream/2268/202550/1/Epreuves_Bertrand.pdf
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cinématographique, le distinguer de la fantasy et de la science-fiction n’est pas simple, si bien 
que régulièrement l’acronyme SFFF (science-fiction, fantastique et fantasy) rassemble ces 
fictions dans un ensemble générique « de l’imaginaire ». 

Comment le fantastique se définissait-il à l’époque d’Émile Verhaeren ? Charles Nodier et 
Sigmund Freud apportent une base théorique, tous deux à partir de lectures d’E.T.A. Hoffmann. 

 
Caricature d’Émile Verhaeren par Vandame, lors de sa conférence « L’Enthousiasme » à 

 la Maison du Peuple en 1913 ©AML (MLCO 212/1) 

Le premier à écrire des récits fantastiques en français, Charles Nodier, rédige dès 1830 un 
article « Du fantastique en littérature ». Dans cette étude ainsi que dans ses préfaces, il repense 
la littérature dans ses rapports à l’imaginaire, au social, à la sensibilité personnelle, c’est-à-dire 
pour le romantique qu’il est à l’ « âme du monde » afin d’y retrouver l’énergie créatrice. 
D’après lui, le Fantastique répond au principe selon lequel nous sommes perpétuellement entre 
deux mondes, il est «  l’art de parler à notre imagination en la ramenant vers les premières 
émotions de la vie, en réveillant autour d’elle jusqu’à ces redoutables superstitions de l’enfance 
que la raison des peuples perfectionnés a réduites aux proportions du ridicule20 ». La littérature 
fantastique reprend des figures et des contenus spirituels mais de façon souvent métaphorique 
puisqu’elle le fait dans un contexte où les valeurs ont changé, où le lien avec ce qu’elles 

 
20  Charles NODIER, Jean Sbodar [roman], 1818. 
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représentent est rompu. Les récits hagiographiques de La Légende Dorée de Jacques de 
Voragine (XIIIe siècle), les contes démoniaques des traditions folkloriques sont racontés sans 
leur visée apologétique, parfois de façon parodique, mais en préservant leur « force 
imaginative ». C’est une littérature qui procure des « ailleurs », elle investit les marges où se 
situe le jeu de rivalité entre la science (dominée par la raison) et la croyance (réduite à la 
superstition), par exemple : 

des scènes où l’extraordinaire (impossible et connu de tous) le dispute à l’angoisse ; 
un flou, une incertitude quant au surnaturel, laissé en suspens ; 
la nuit, le sommeil ou le rêve qui installent le doute et qui déréalisent ; 
un cadre réaliste qui bascule peu à peu vers l’irrationel, l’inexplicable, le mystère. 

Nodier insiste déjà sur le fait que le lecteur doit « être organisé de manière à jouir avec 
délices de ce genre d’illusions » car « une histoire fantastique manque de la plus grande partie 
de son charme quand elle se contente d’égayer l’esprit... sans rien laisser au cœur ». Entre le 
conteur et son public s’instaure une connivence. En effet « à mesure que la foi s’affaibli[t] dans 
l’historien, elle s’évanoui[t] dans l’auditoire ». Il insiste : « Pour intéresser, dans le conte 
fantastique, il faut d’abord se faire croire, et une condition indispensable pour se faire croire, 
c’est de croire21 ».  

Qu’est-ce qui fait qu’une histoire est plus vraie qu’une autre ? Quel est son degré 
d’étrangeté ? « Le fantastique se noue autour de la perception du réel et de l’expérience de ses 
limites22. » Or la perception du monde se traduit dans une dimension mimétique qui varie 
inévitablement d’une époque à l’autre : le réel change. Cette perception est conditionnée par les 
circonstances extérieures, mais aussi par l’étendue des connaissances, le bagage de croyances... 
et les circonstances intérieures. 

À la fin du XIXe siècle, la psychologie se développe comme discipline clinique 
principalement autour du neurologue Jean-Marie Charcot à La Salpetrière, hôpital de 
l’Assistance Publique de Paris. Comme d’autres artistes et personnalités, Maupassant y 
fréquente les présentations de malades (les Leçons [cliniques] du Mardi) et s’en inspire pour 
écrire Lettre d’un fou (1885) et Le Horla (1886). Il connait à ce moment lui-même les troubles 
psychiatriques de la syphilis dont il meurt cinq ans plus tard. D’octobre 1885 à février 1886, 
Freud travaille dans le service du docteur Charcot et son influence est décisive dans la 
conceptualisation de l’inconscient. Ce terme apparait dans la langue française, en 1860, dans le 
Journal intime de l’écrivain suisse, Henri-Frédéric Amiel. 

À partir de références littéraires comme les écrivains romantiques Friedrich Von Schiller 
et E.T.A. Hoffmann, Freud répertorie dans son essai (publié en 1919) les situations susceptibles 
de susciter le sentiment angoissant de L’inquiétante étrangeté, Das Unheimliche en allemand.  
« …[L]e mot heimlich n’a pas un seul et même sens ; il appartient à deux groupes de 
représentations qui, sans être opposés, sont cependant très éloignés l’un de l’autre : celui de ce 
qui est familier… et celui de ce qui est caché, dissimulé… il possède une nuance de sens qui 
coïncide avec son contraire : unheimlich23. » Il n’apparaît qu’à propos de choses familières, 
habituelles depuis longtemps, mais qui ont un caractère d’intimité, de secret. Ce qui est connu 
se transforme en inquiétant, troublant…  

• Le doute sur l’état vivant d’un être animé (qu’en apparence) ou inversement sur 
un objet sans vie qui s’animerait (comme une statue, un automate) ; 

• La fausse reconnaissance d’un autre ; 

 
21  Charles NODIER, « Préface de La fée aux miettes », 1832. 
22  François ROSSET, « Le langage du fantastique : Stratégies et fatalité du réemploi », dans 

Poétique n° 166, 2011, pp. 203-214. 
23  Sandrine BAZILE et Gérard PEYLET, « Imaginaire et écriture dans le roman haussérien », dans Eidôlon 

n°75, Presses universitaires de Bordeaux, 2007, p. 143. 
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• La rencontre d’un double de soi (une perte d’identification) ; 
• L’apparition d’un revenant, d’un spectre, la manifestation de la crainte de la 

mort ; 
• Le sentiment de déjà vécu ; 
• La répétition de situations semblables qui provoque un effet proche de certains 

états oniriques : 
o le retour involontaire au même point, 
o la réapparition obstinée du même signe ou du même nom, 
o les pressentiments et superstitions. 

Les leçons de psychologie vont donner des leçons de réalisme aux fantastiqueurs. Edmond 
Picard publie un article sur le sujet en 1887 : « Un autre fantastique se lève et gagne. Je le 
nomme : Fantastique réel. Il a sur la vie, sur les hommes, sur les choses des vues défiantes et 
des réflexions inquiétantes. Tout n’est pas aussi simple qu’on le croit. Les événements n’ont 
pas la logique que notre pénétration leur prête. Il y a partout des dessous, des mystères. […] Le 
monde est plein d’étrangeté24 ». À la suite de Jules Claretie25, le fondateur de la revue L’Art 
Moderne, inscrit le fantastique dans les subtilités psychologiques, dans la vie de l’âme, de 
préférence aux horreurs et autres imaginations des auteurs romantiques26.  

Le fantastique réel est une affaire d’esthétique qui invite à scruter ce que « les yeux 
vulgaires ne […] voient pas » (Le Juré, p. 35). La méthode consiste à faire surgir « de front la 
curiosité et la crainte » (p. 43) en interrogeant « la succession des événements » (p. 37) pour les 
voir « baign[er] dans l’inconnu par leurs rouages » (p. 39). Dans cette construction d’effets sur 
le lecteur, le non-dit joue un rôle déterminant. 

Picard écrit que la réalité peut diffuser un mystère, un sentiment d’absurde, une sensation 
de malaise : « Qu’il y ait toujours un secret. Qu’une énigme demeure, par quelque côté 
indéchiffrable, et tourmente, tourmente, tourmente27… » car, précise-t-il, « Rien n’est normal ; 
tout le paraît, mais rien ne l’est ; les rapports de causalité ne sont qu’apparents ; au fond, rien 
n’est moins justifié que la succession des événements ; ce qui arrive, c’est ce à quoi on ne pense 
pas ; tout arrive autrement qu’on ne le pensait, sinon complètement, au moins dans les 
détails28. » 

Dans la proximité avec la littérature flamande et allemande, le fantastique réel repose sur la 
suggestion à partir de détails quotidiens d’une dimension insoupçonnée et laisse les explications 
ouvertes à l’étrange. Le lecteur est invité à privilégier cette piste de l’insolite hors des évidences. 
La frontière entre les vivants et les morts est poreuse mais aucune interaction ne se manifeste 
entre eux. Le traitement horrifique distingue le fantastique noir du fantastique réel (qui finira 
par s’appeler réalisme magique). Dans le fantastique noir, le personnage ressent par rapport à 
un évènement des émotions fortes qui le dérangent et le lecteur les éprouve avec lui. 

3. Contexte de publication 

La « génération de 1880 », celle des auteurs qui participent à la revue La Jeune Belgique, 
est une génération d’écrivains professionnels, qui vivent de l’écriture. La plupart d’entre eux 
ont une activité journalistique régulière rémunérée. Grâce à leur publication dans la presse et 
les revues littéraires ainsi qu’aux petits éditeurs, ils sont rapidement reconnus et célébrés. 

 
24  Edmond PICARD, « Le fantastique réel », dans Le Juré, Vve Monnom, 1887, pp. 33-45. 
25  Préface de Jules LERMINA, Histoires incroyables, Boulanger, s.d. [c. 1885]. 
26  Éric LYSØE, « Le réalisme magique : avatars et transmutations », dans Textyles , n° 21, 2002 [en ligne]. 

URL : http://journals.openedition.org/textyles/891 (dernière consultation le 08/08/23). 
27  Edmond PICARD, op. cit., p. 43. 
28  Ibid., p. 39. 
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Ces périodiques sont très différents les uns des autres. Certains sont des organes littéraires 
spécialisés (L’Art moderne, Le Coq rouge, La Wallonie), tandis que d’autres relèvent de la vie 
culturelle en général (L’Europe du Dimanche, Le bulletin du Touring club) ou de l’intervention 
politique (L’Anarchiste, Le Progrès). La note d’établissement des textes de Christophe Meurée 
donne le détail de la genèse de ces nouvelles d’abord écrites pour la presse. Contrairement à 
l’œuvre poétique qui connait elle aussi une telle publication, les nouvelles d’Émile Verhaeren 
ne sont pas destinées à être associées en recueil par la suite. 

Christophe Meurée, dans la postface de l’édition dans la collection Espace Nord, rappelle 
(citant David Gullentops et Jean-Pierre Bertrand) qu’Émile Verhaeren trouve dans ces parutions 
l’opportunité d’expérimenter une écriture, d’inventer une forme sans se soucier même des 
classifications de genre : poème en prose ou conte cruel ? 

En parallèle de la publication de ses œuvres poétiques ou narratives, Verhaeren rédige pour 
ces revues des chroniques et critiques littéraires ou artistiques. Ainsi se lie-t-il d’amitié avec les 
vingtistes (« Les XX » ou « le Groupe des vingt »). Ce cercle artistique indépendant compte 
dès l’organisation du premier salon d’exposition en 1884 James Ensor, Fernand Khnopff, Dario 
de Regoyos et Théo Van Rysselberghe et, parmi les invités, Rops et Rodin. En 1888, Henry van 
de Velde (fondateur de l’école artistique de La Cambre) coorganise l’exposition autour de Van 
Gogh, lors de laquelle sera vendu à Anna Boch (peintre impressionniste des XX, héritière de la 
faïencerie de La Louvière) le tableau « Les Vignes rouges29 ». 
 

 
Portrait d’Émile Verhaeren par James Ensor, Verhaeren taillant un crayon, 1890 ©AML (CABV 51) 

 
29  Le seul tableau vendu par Vincent Van Gogh de son vivant. 
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Les milieux d’artistes se fréquentent, réfléchissent ensemble. Dans la tradition des salons 
littéraires, ils se rencontrent chez les uns et les autres (« les Mardis de Mallarmé » à Paris sont 
un de ces rendez-vous). En particulier, la peinture et la littérature symbolistes sont 
inséparablement liées. Émile Verhaeren écrit plusieurs études sur les peintres contemporains 
James Ensor ou Fernand Khnoff mais aussi sur les peintres de la Renaissance Rembrandt et 
Rubens. 

Loin d’être un théoricien, Émile Verhaeren affirme que « le beau se sent toujours, 
s’explique quelquefois, mais ne se définit point ». Pour lui, le beau est variable et relatif, mais 
encore ce qui importe est l’expérience esthétique personnelle et singulière, cette « sensation 
artistique », jouissance « psychique et sensuelle ». Verhaeren est toutefois un acteur et un 
observateur subtil de l’effervescence artistique belge et européenne de son époque. 

Il constate en 1891 que : « La roue de l’art tourne vite : aujourd’hui dessus, demain dessous. 
Ces soudainetés de sans cesse nouveaux arrivants déconcertent le public de la critique, auquel 
on ne donne pas le temps de se créer des habitudes de pensée30. » Elle passe d’un réalisme tardif 
et de l’impressionnisme au néo-impressionnisme et au symbolisme, puis au renouveau des arts 
décoratifs, etc. Entre 1882 et 1891, les critères esthétiques se succèdent : de l’idéal naturaliste 
du « vrai » moderne à l’idée que « le moderne existe bien plus dans l’esprit que dans le sujet » 
et à une défense de l’imagination, ensuite chez les néo-impressionnistes, la réalité ne fournit 
qu’un thème traité « avec un entier sans-gêne vis-à-vis de l’exactitude objective31 »... 

Sans vraiment se soucier des modes, dans sa pratique d’écriture aussi Émile Verhaeren a 
toujours changé, il s’est perpétuellement renouvelé dans sa recherche stylistique. 

« Quant à ma prose, j’en fais peu de cas ; elle ne me caractérise pas ; j’ai publié Les Contes 
de minuit jadis ; ce fut une erreur et je préfère qu’on n’y insiste pas », écrit-il à Stefan Zweig le 
16 août 1903. 

Après sa mort, deux recueils paraissent : Cinq récits en 1920 et Le Travailleur étrange et 
autres récits en 1921. Ils sont tous deux illustrés de gravures de Frans Masereel (l’un des deux 
fondateurs des éditions du Sablier en Suisse, qui les publient). Ce dernier est chargé en 1915 
par la maison d’édition Soror d’illustrer 15 poèmes de Verhaeren (dont « Les spectacles », 
« Les mendiants »,...). Il fait part de son enthousiasme au poète dans une lettre du 23 novembre 
1915. Il les termine quelques jours avant la mort accidentelle de Verhaeren, ce qu’il confie à 
Marthe dans une lettre de condoléances qu’il lui adresse le 29 novembre 1916. 
  

 
30  Paul ARON (Éd.), Émile Verhaeren, Écrits sur l’art. vol. I : 1881-1892, Bruxelles, Labor, coll. 

« Archives du futur »,1997, p. 398. 
31  Les citations des deux paragraphes sont d’Émile Verhaeren dans Dario GAMBONI, 

« Émile Verhaeren, Écrits sur l’art. Édités et présentés par Paul Aron. T. I : 1881-1892 ; T.II : 1893-1916 », 
dans Textyles, n°15, 1999. URL : http://journals.openedition.org/textyles/1292 (dernière consultation le 
08/08/23). 

http://journals.openedition.org/textyles/1292
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4. Résumé des nouvelles 

Conte gras 
Un collectionneur d’ « art gras » apporte chez lui un tableau gothique représentant un Christ 
osseux et rachitique, lequel tableau provoque une fonte apocalyptique de toutes les œuvres qui 
l’entourent. 

Noël blanc 
Sur les douze coups de minuit, l’éclat de la neige laisse apparaitre et disparaitre des figures 
divines. 

À l’Éden 
Un magnétiseur assiste au spectacle de spectres qui se décollent des frises du papier peint et 
entament des sarabandes. 

Visite à une fonderie d’art (1882) 
Une Naissance de Vénus prend forme dans une fonderie. 

Noël en Flandre 
Un enfant Jésus trouve sa place dans le monde des hommes sur les routes de Flandre prises par 
le gel. 

Noël flamand 
Toone Vinck rejoue à peu de frais la nativité avec le concours de sa famille. L’âne à peine hérité 
tombe mort et le village y voit que la famille est maudite pour avoir détourné les traditions. 

Le travailleur étrange 
Un artisan donne sa vie pour que la statuette d’apôtre qu’il sculpte ait suffisamment d’âme. 

Le funèbre attelage 
Une voiture de corbillard, dans la panique, provoque une éternelle malédiction. 

L’incendie 
L’incendie transforme les tentatives salvatrices de la part de la population en destruction 
complète du clocher de l’église dans l’indifférence du curé introuvable. 

À la recherhe de son âme 
M. Bruidscap, devenu veuf, découvre les plaisirs de la pêche. Il s’éloigne de la dévotion à 
laquelle sa femme l’a initié. Après un sermon, il s’inquiète d’avoir perdu son âme et la cherche 
partout. Il la retrouve lors d’une pêche miraculeuse pendant un étrange spectacle 
météorologique, sans que nul ne puisse déterminer si ce qui est arrivé relève de l’imagination, 
d’un phénomène explicable ou d’un événement surnaturel. 
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À la Bonne Mort 
Deux frères dont les personnalités s’opposent, meurent le même jour, subitement, l’un dans la 
cave, l’autre au grenier, victimes d’un empoisonnement réciproque. 

Les trois amies 
Trois vieilles filles apprennent en même temps la perte du seul homme qu’elles ont aimé sans 
jamais se déclarer. 

La villa close 
Un amoureux éconduit lance une rumeur qui provoque la ruine d’une famille. Victimes de ces 
on-dit malsains, deux sœurs et leur père sombrent dans une mélancolie dont ils ne sortent qu’à 
l’occasion d’une destruction des œuvres d’art, symboles de leur vie passée. 

Atteindre cent ans ! 
Une vieille femme de 98 ans, détourne l’attention vers elle lors de la fête des noces d’or de ses 
enfants. Répéter la fête de son centième anniversaire : ce peu de vanité semble l’avoir 
condamnée à en mourir. 

Un réveil 
Encore dans la remémoration de son rêve, un homme commence à se torturer mentalement et 
physiquement. 

Le plus précieux des cinq sens 
Un homme dégouté du monde et de lui-même s’enferme dans sa chambre et trouve une solution 
radicale pour ne plus être touché par l’horreur de la vie. 

Un soir 
Lors d’un séjour en Espagne avec un ami, un homme reste seul dans la chambre d’hôtel. 
S’inquiétant que son ami tarde à rentrer, il se perd dans ses propres conjonctures jusqu’à 
demander de l’aide pour un vol imaginaire. 

Les arènes de Haro 
Les cités espagnoles fourmillent de drames qui suscitent l’angoisse. 

À Saint-Sébastien 
La mort d’un toréador est aussi tragique qu’énigmatique pour sa veuve. 
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Manuscrit de la nouvelle « Au village » ©AML (FS 16/52/6) 
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5. Analyse du recueil 

Émile Verhaeren, reconnu comme un des sommets de la poésie belge de langue française, 
n’est pas un classique de manuel, les sujets qu’il aborde, bien qu’ancrés dans son époque, 
parlent à la nôtre 32 et peuvent intéresser les jeunes : la grossophobie (« Conte gras »), la rumeur 
(« La villa close »), la longévité (« Atteindre 100 ans! »), les troubles mentaux et 
l’automutilation (« Un réveil », « Le plus précieux des cinq sens »), l’accident de la route (« Le 
funèbre attelage »), la panique et le mensonge (« Un soir »). 

Aussi, les pistes didactiques proposent soit en introduction de réfléchir à l’histoire qui 
pourrait être racontée aujourd’hui sur ce sujet avec le même canevas soit en prolongement de 
créer une transposition contemporaine. 

Le fantastique est très humain dans les nouvelles du recueil. Soit les morts s’en mêlent : 
spectres, fantômes, esprits, âmes en peine,... la personnification de la Mort ou du Bien (la 
vierge) et du Mal (le diable) ; soit les artefacts s’en mêlent : peintures et statues s’animent ; soit 
les hommes s’emmêlent : ils sont transformés (transfigurés) par la folie, par le cauchemar, par 
le destin. De plus, fidèle au symbolisme, toute chose est égale à plus qu’elle-même. 

La question de la religion est donc centrale : croire ou ne pas croire (non pas en Dieu mais) 
au sacré, à la présence divine, à l’au-delà, au péché, à la malédiction,... à la profanation et au 
sacrilège. 

De plus Christophe Meurée nous signale que :  
Verhaeren, comme malgré lui, demeure attaché au dolorisme de la religion chrétienne, qu’il fait 
sienne et rejette tout à la fois. Sa fascination porte sur les figures sacrificielles, la dévotion 
patiente et l’expiation. On souffre beaucoup chez Verhaeren, quitte à s’infliger des mutilations 
(« Un réveil », « Le plus précieux des cinq sens », « Le travailleur étrange », « La villa close », 
« À la Bonne Mort », « Les trois amies »). 

Plusieurs pistes pédagogiques sont le prolongement de l’analyse du fantastique réalisée par 
Christophe Meurée en postface du recueil de nouvelles. L’hésitation, le doute relatif à la nature 
de l’événement est presque systématiquement mis en scène à travers les nouvelles, sous la 
forme d’un aveuglement (« Noël blanc », « Visite à une fonderie d’art »), de réflexions 
métadiscursives (« Noël en Flandre », « Un réveil », « Un soir »), de situations oniriques (les 
trois Contes de minuit) ou encore de situations favorables à l’indécidabilité (« Le travailleur 
étrange », « Le funèbre attelage », « À la recherche de son âme », « À la Bonne Mort »). 

6. Propositions pédagogiques 

6.1. Une âme flamande 

6.1.1. Verhaeren, qui est-ce ?  

UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et UAA2 – Réduire, 
résumer, comparer, synthétiser 

• Écoutez le podcast consacré à Verhaeren. 
• Récoltez les informations sur sa vie, sa personnalité et son œuvre. Sélectionnez 

les informations essentielles et pertinentes à la recherche. 

 
32  Nicolas MARCHAL, « Enfin de ses nouvelles… », dans Le Carnet et les Instants, 9 octobre 2022, [en 

ligne]. URL : https://le-carnet-et-les-instants.net/2022/10/09/verhaeren-contes-de-minuit-et-autres-
nouvelles/#more-53142 (dernière consultation le 08/08/23). 

https://le-carnet-et-les-instants.net/2022/10/09/verhaeren-contes-de-minuit-et-autres-nouvelles/#more-53142
https://le-carnet-et-les-instants.net/2022/10/09/verhaeren-contes-de-minuit-et-autres-nouvelles/#more-53142
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• Complétez vos notes avec les informations des notices biographiques. Organisez 
un tableau de comparaison. 

• Comparez une notice biographique avec un portrait paru de son vivant. Formulez 
de façon neutre et objective. 

• Sur la base des informations récoltées, établissez une fiche chronologique de 
l’auteur.  
Mettez en relation ses publications ou la publication d’une nouvelle, avec son 
parcours de vie et les évènements marquants de la société. 

Selon le niveau des élèves et leur capacité d’écoute, comme il s’agit d’entretiens, la 
structuration par questions permet un découpage et une répartition. 

Trois podcasts sont disponibles : 
• « Une Vie, une Œuvre », par Claude Mettra, diffusée le 10 mars 1988 sur 

France Culture. Invité : Werner Lambersy, disponible sur Youtube. URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=Nn_QxPZVNBw 

• « Émile Verhaeren, par les routes », dans Par ouïe dire, par Pascale Tison, 
diffusée le 31 mai 2023 sur La Première, disponible jusqu’au 30/05/2024 sur 
Auvio. URL : https://auvio.rtbf.be/media/par-oui-dire-par-oui-dire-Émile-
verhaeren-par-les-routes-3040787 

• « Émile Verhaeren, tourmenté et engagé », dans 1000 Jours dans l’Histoire, 
publié le 19/06/17, disponible sur sur Auvio. URL : 
https://auvio.rtbf.be/media/1000-jours-dans-lhistoire-1000-jours-dans-lhistoire-
Émile-verhaeren-tourmente-et-engage-2335564  

 
Notices biographiques en ligne : 
• Biographie sur Émile Verhaeren Museum, disponible sur Émile Verhaeren. 

URL : https://Émileverhaeren.be/fr/biographie/ 
• « Dites-nous Émile Verhaeren », sur Objectif plumes. URL : 

https://objectifplumes.be/doc/dites-nous-Émile-verhaeren/ 
 
Notices biographiques contemporaines de l’auteur : 
• « Émile Verhaeren », in La Revue des revues, 15 janvier 1896, pp. 125-127 ou 

dans Le Livre des masques, Mercure de France, 1896, disponible sur Remy 
Gourmont. URL : 
www.remydegourmont.org/vupar/rub2/verhaeren/notice.htm#Émileverhaeren01 

• « Émile Verhaeren », dessins de A. Delannoy ; texte de Flax, dans Les Hommes 
du jour, n°82, 14 aout 1909, disponible sur Gallica. URL : 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k442318m/f1.item 

6.1.2. De quelle Flandre s’agit-il ? 

UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et UAA5 – S’inscrire 
dans une œuvre littéraire et transposer 

Daens est un film belge réalisé par Stijn Coninx, sorti en 1992. Il s’agit d’une adaptation du 
roman biographique de Louis Paul Boon, Pieter Daens of hoe in de negentiende eeuw de 
arbeiders van Aalst vochten tegen armoede en onrecht (littéralement : « Pieter Daens, ou 
comment au dix-neuvième siècle les travailleurs d’Alost se sont battus contre la pauvreté et 
l’injustice »). 

• Découvrez le contexte sociopolitique dans lequel l’auteur a rédigé les nouvelles. 

https://www.youtube.com/watch?v=Nn_QxPZVNBw
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k442318m/f1.item
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• Récoltez les informations sur un des personnages du film (Nette scholliers – Jan 
De Meeter – Charles Woeste – Elizabeth Boremans – Jefke -... ) 

• Rédigez le portrait de ce personnage dont l’auteur pourrait s’inspirer pour une 
nouvelle : (un.e ouvrier.e de la filature, un.e bourgeois.e ). 

UAA0 – Justifier une réponse, UAA1 – Rechercher, collecter l’information et en garder 
des traces et UAA4 – Défendre une opinion à l’oral 

• Lisez la nouvelle autobiographique « L’incendie ». 
• Relevez le champ lexical de la religion et celui de Satan. 
• La nouvelle se termine sur un retournement de situation : la foule a été encore 

plus destructrice que les flammes, mais surtout, le curé conduit une messe qui 
nie totalement le drame. En quoi le traitement de la figure de l’ecclésiastique est-
elle le signe des inclinations anarchistes d’Émile Verhaeren ? Selon les 
sensibilités de l’époque, quels passages pourraient avoir été censurés ? 

• Sur la base de la lecture de la nouvelle, que pouvez-vous dire de la dimension 
politique présente dans l’œuvre de Verhaeren ? 

• Décrivez la façon dont sont présentés les villageois et le clergé.  
• Analysez la description de la foule, du collectif,... 

 
6.1.3. La Belgitude, qu’est-ce que c’est ? 

UAA4 – Défendre une opinion à l’oral 
• Répondez à ces deux questions :  

o « Comment peut-on être belge ? » 
o « Mais à quoi sert-il d’être belge ? » 

UAA2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser et UAA5 – s’inscrire dans une œuvre 
culturelle et recomposer 

• Lisez l’article « Moules et Maeterlinck: l’universelle belgitude de Stromae33 » 
par Tijl Nuyts, traduit du néerlandais par Marieke Van Ackeret Arthur 
Chimkovitch 

• publié le 05/05/2023 sur le site les plats pays ( disponible sur https://www.les-
plats-pays.com/article/moule-et-maeterlinck-luniverselle-belgitude-de-
stromae) 

• Écoutez la chanson « Bâtard » de Stromae. 
• À partir de la biographie sur le site du Émile Verhaeren Museum (disponible sur 

https://Émileverhaeren.be/fr/biographie/), recomposez une chanson à la manière 
de Stromae. 
 

6.1.4. Contes et Flandres 

UAA0 – Justifier une réponse, UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder 
des traces et UAA2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

• Qu’est-ce qu’une légende ? 
• Lisez les extraits suivants et déterminez, ce qui caractérise le traitement 

symboliste des légendes. 

 
33  Cf. annexes.  

https://www.les-plats-pays.com/article/moule-et-maeterlinck-luniverselle-belgitude-de-stromae
https://www.les-plats-pays.com/article/moule-et-maeterlinck-luniverselle-belgitude-de-stromae
https://www.les-plats-pays.com/article/moule-et-maeterlinck-luniverselle-belgitude-de-stromae
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[…] la donnée légendaire véhiculée par la tradition orale précédant, dans tous les cas, 
l’intervention du poète qui « apparaît pour recueillir le testament poétique d’un monde qui 
s’efface ». 

E. QUINET, « De l’origine des dieux », dans Œuvres complètes,  
Germer-Baillère et Cie, 1857, t. I, p. 431. 

 

La prolifération des recueils de contes et légendes régionaux qui, dans le sillage de l’entreprise 
de Grimm, collationnent des récits populaires répond à la nécessité de sauver un matériau 
folklorique en passe de sombrer dans l’oubli, en même temps qu’elle accrédite l’hypothèse de 
la survivance des superstitions. Dans une littérature en quête de modernité, [cette manifestation 
du merveilleux] résulte largement d’une posture mélancolique. 

Vérane PARTENSKY, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », 
 dans Féeries , n° 12, 2015.  

 
À la même époque, dans la volonté de contribuer à construire un sentiment d’unité nationale, 
d’autres écrivains vont s’intéresser au folklore et recueillir le fond légendaire de nos régions. 
Ces légendes font une large place au merveilleux et aux superstitions, mais ne relèvent pas à 
proprement parler du fantastique, ces croyances étant acceptées sans qu’elles ne mettent en 
cause le réel. Elles ont cependant contribué à mettre à la disposition des futurs fantastiqueurs un 
état d’esprit ainsi que des situations narratives et des thèmes. Elles alimentent aussi une 
littérature fantastique populaire dont certains écrivains s’inspireront. 

Joseph DUHAMEL, « Le fantastique en Belgique », mai 2020, sur Objectif plumes. URL : 
disponible sur https://objectifplumes.be/complex/la-litterature-fantastique-en-belgique/ 

 

UAA0- Justifier une réponse, UAA 1- Rechercher, collecter l’information et en garder des 
traces et UAA2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

• Lisez l’introduction (pp. 45-46) et la conclusion (pp. 48-49) de la nouvelle 
« Noël en Flandre ». Listez les toponymes. 

• Placez sur une carte (google map ou mapcarta) les villages nommés et réalisez 
l’itinéraire le plus court à pied. 

• Ajoutez Nazareth (arrondissement de Gand). 

UAA4 – Défendre une opinion à l’oral et négocier 
• Comment comprenez-vous ce passage « En attendant, […] , en décembre. » 

(p. 48) ? Pouvons-nous parler d’appropriation culturelle ? 
• Dans ses thèses antisémites, Edmond Picard affirme que Jésus serait de race 

aryenne. Le Christ aryen aurait dû, suivant une logique idéale, naître en pays 
aryen et cette anomalie a été comprise par les artistes, les peintres du Moyen Âge 
d’abord. 

• La nouvelle partage-t-elle cette argumentation ? 
 

Remarque : 
Émile Verhaeren ne s’implique aucunement dans l’argumentation de Picard. Au 

contraire, il semble les mettre à distance. Pour le poète, Jésus nait dans toutes les églises, 
tous les ans en décembre. 

https://objectifplumes.be/complex/la-litterature-fantastique-en-belgique/
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De Breughel à Ensor, les épisodes bibliques sont rapatriés dans les paysages du Nord. 
Côté face, la naissance du Christ s’incarne dans un quotidien dénué de gloire ; côté pile, 
une famille errante dans la froideur de décembre est prise pour la sainte famille, toute 
apparence confondue. 

UAA4 – Défendre une opinion à l’oral et négocier 
• Relisez le passage « Le corps de saint Joseph […] au long des digues. » (p. 46) 
• Y a-t-il un engagement social dans cette nouvelle ? 
• Comment Émile Verhaeren dénonce-t-il la misère ? 
• Documentez-vous sur les conditions de vie des paysans à la fin du XIXe siècle. 
• Le film Daens relate une scène similaire : une gamine enceinte (après un viol du 

contremaître) meurt gelée, abandonnée dans la rue, par tous traitée de catin. 
Cette histoire n’a pas de fin miraculeuse. Pourquoi Verhaeren associe-t-il le 
miracle de Noël aux conditions des plus démunis de ses contemporains ? 

UAA0 – Justifier une réponse, UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder 
des traces et UAA2-Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

• Lisez la nouvelle « Noël flamand ». 
• Identifiez le registre de langue du narrateur et des personnages (populaire, 

familier, courant, soutenu). Justifiez votre choix avec des extraits. 
• En quoi la langue flamande utilisée intervient-elle dans la représentation que 

l’on se fait des personnages ? 
• Pensez-vous que, dans la nouvelle, l’auteur a réussi à faire transparaître la 

personnalité, l’essence du personnage de Toone Vinck à travers la façon de 
s’exprimer ? 

• Le portrait de Toone Vinck est-il un archétype de la misère ? 
•  « Noël flamand » joue d’un ton misérabiliste et d’un ton grotesque. Repérez 

dans la description des tableaux vivants (L’adoration des Rois mages et La sainte 
famille), les termes qui dénotent. Analysez le mélange des registres de langue. 
Listez les différents obstacles de la quête et analysez le traitement du 
retournement de situation selon les points de vue social, comique et fantastique. 

 
6.1.5. Stéréotypes et Espagne 

De son séjour en Espagne, Verhaeren rédige le livre España negra, traduit en espagnol et 
illustré par son ami peintre espagnol Darío de Regoyos. Il commença à paraitre au cours du 
mois de décembre 1898 dans la revue barcelonaise Luz – écrite en espagnol et en catalan – et 
quelques mois plus tard l’ouvrage est publié en format de livre à Barcelone également. 

Il provoque des réactions diverses, allant du rejet pour avoir dépeint une Espagne pleine de 
clichés jusqu’à l’adhésion plus ou moins inconditionnelle pour dénoncer les tares du caractère 
espagnol. 

Du point de vue fantastique : 
Le narrateur se poste en position de témoin discret. Le récit est autobiographique, puisque 

Verhaeren y présente son ami peintre Dario De Rogoyos. La statue d’un christ y est considérée 
comme le « chef de la maisonnée » de la pension où il est logé. 

Dans ce récit le sacrilège (la profanation de la statue) a lieu après l’évènement tragique (la 
mort du torero). Dans cette nouvelle aussi, la foi n’est qu’une illusion parmi d’autres. 

L’avertissement prend la forme d’un présage à travers le silence imposé à la foule par 
l’entrée du taureau. La transgression a lieu puisque le torero affronte le taureau. 
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UAA5 – S’inscrire dans une œuvre littéraire et transposer 

• Relevez le champ lexical de la religion. 
• Relevez le champ lexical de la colère. 
• Listez les clichés associés à l’Espagne est aux Espagnols. 
• Si au lieu d’assister à une corrida à Saint-Sébastien, Émile Verhaeren avait supporté un 

match de football du Barçà (le club est fondé à Barcelone en 1899)...  
Reprenez un passage et modifiez-le de façon adéquate.  
Veillez à maintenir l’atmosphère fantastique en y insérant quelques indices. 

UAA5 – S’inscrire dans une œuvre littéraire et transposer 
• Écoutez « La Corrida » de Francis Cabrel (Samedi soir sur la Terre,1994) . 

Qui est le narrateur ? 
Relevez les expressions de sentiments. 

• Comment comprenez-vous cette phrase au milieu de la chanson ? 
« Ce soir le torero dormira sur ces deux oreilles » 
Utilisez cette phrase comme incipit d’une nouvelle fantastique. Décrivez la scène d’exposition 
(de la situation initiale jusqu’à l’avertissement). 

• Lisez la nouvelle « Les arènes de Haro » 
• Racontez la nouvelle « Les arènes de Haro » du point de vue du taureau. 

Quelles caractéristiques « monstrueuses » allez-vous mettre en évidence ? 

6.2. Le fantastique réel 

 
6.2.1. Le fantastique, qu’est-ce que c’est ? 

UAA1 – Rechercher, collecter l’information et en garder des traces 
• Quelle est l’étymologie du mot fantastique ? 
• Consultez la page « Étymologie du mot fantastique » du dictionnaire Orthodidacte 

(https://dictionnaire.orthodidacte.com/article/etymologie-fantastique). À partir du 
champ lexical découvert, listez tous les sujets possibles d’un récit fantastique. 

UAA2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser 
• Faut-il avoir peur des fantômes ? Écoutez le podcast de la RTBF34. 
• Prenez notes de l’entretien de Philippe Charlier [07:30-9:40] afin de répondre 

aux questions. 
o Les fantômes existent-ils depuis toujours et partout ? 
o Pourquoi les fantômes apparaissent-ils ? 

• Racontez un récit de fantôme, réel ou fictionnel.  
• Élaborons ensemble la liste des caractéristiques d’une histoire de fantôme. 

UAA6 – Relater des expériences culturelles 

 
34  « Maisons hantées, fantômes, revenants : rendez-vous avec l’étrange », sur Auvio. URL :  

https://auvio.rtbf.be/media/maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-maisons-
hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-episode-2-faut-il-avoir-peur-des-fantomes-
2965277 (dernière consultation le 11/08/23). 

https://dictionnaire.orthodidacte.com/article/etymologie-fantastique
https://auvio.rtbf.be/media/maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-episode-2-faut-il-avoir-peur-des-fantomes-2965277
https://auvio.rtbf.be/media/maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-episode-2-faut-il-avoir-peur-des-fantomes-2965277
https://auvio.rtbf.be/media/maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-maisons-hantees-fantomes-et-revenants-rendez-vous-avec-letrange-episode-2-faut-il-avoir-peur-des-fantomes-2965277
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Le fantastique repose sur la nécessaire adhésion du lecteur. Sans un minimum de 
disponibilité de la part du lecteur et surtout sans l’acceptation de certains présupposés de base, 
comme le postulat d’une dimension inconnue et peut-être surnaturelle, le texte fantastique ne 
produit pas d’effet35. 

• Comment vivez-vous l’expérience du pacte de lecture fantastique de croire, de 
rester dans l’indécision, de refuser l’explication ? 

• Qu’est-ce qui vous aide à suspendre l’incrédulité ? 

UAA2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser 
• Résumez chaque nouvelle par une question qui vise l’aspect fantastique. 

« Saviez-vous que... ? » 
Par exemple, « Saviez-vous que le Christ était né en Flandre ? », « Saviez-vous que l’on 

peut pêcher son âme dans l’Escaut ? »,... 

UAA0 – Justifier une réponse, UAA1 – Rechercher, collecter l’information et en garder 
des traces et UAA2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

• Lisez les extraits des 5 nouvelles qui font une référence explicite au sacrilège. 
o Extrait de « Noël flamand » : Mais l’âne mourut […] et de l’Enfant 

Jésus. (p. 56) 
o Extrait de « Le travailleur de l’étrange » : Là-haut, dominant les abat-

sons, [...] à lui seul réparer le sacrilège. (pp. 58-59) 
o Extrait de « Le funèbre attelage » : La voiture traversait [...] sinistres et 

inutiles. (pp. 64-65) 
o Extrait de « L’incendie » : Le clocher ? […] fut-il sacrilège. (p. 70) 
o Extrait de « À Saint Sébastien » : Arrivée chez Vicenta, [...] de l’essuyer 

de ses larmes. (p. 145) 
• À partir de ceux-ci, comment définissez-vous ce mot ? 
• Qu’est-ce qui peut être sacrilège de nos jours ? 

UAA5 – S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer 
• Lisons et analysons ensemble la nouvelle « Le plus précieux des cinq sens » (en 

narration et focalisation interne). 
• Répartissez-vous les nouvelles du recueil (À l’exception de « Un soir »). 
• Transformez le fantastique externe de la nouvelle en fantastique interne. 

Réécrivez la nouvelle selon le point de vue du personnage en « je ». 
 

6.2.2. Dans l’air du temps 

UAA0 – Justifier une réponse, UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder 
des traces, et UAA3 – Défendre une opinion par écrit 

• Répartissez-vous les nouvelles du recueil. 
• Parcourez le catalogue en ligne du musée fin de siècle (ou faites une recherche 

d’image sur les peintres amis de Verhaeren) et sélectionnez une œuvre que vous 
pouvez associer à la nouvelle. 

• Composez une nouvelle couverture pour le recueil. Vous justifierez vos choix 
de l’illustration dans une lettre adressée à l’éditeur. 

 
35  Joseph DUHAMEL, op. cit. 
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UAA6 – Relater des expériences culturelles 
• À partir de la collecte d’œuvres illustratives des nouvelles, réalisez un diaporama 

dans lequel vous présentez l’auteur et chaque nouvelle brièvement. À la manière 
d’une chronique culture de 2 minutes. 

 
Modèle : « Contes de Minuit » d’Émile Verhaeren, Chronique de Gorian Delpâture, Sous 
couverture, publié le 30/01/23 sur le site de la RTBF. (disponible sur 
https://auvio.rtbf.be/media/sous-couverture-contes-de-minuit-dÉmile-verhaeren-chronique-
de-gorian-delpature-2990859) 

6.3. Conte cruel ou poème en prose 

UAA5 – S’inscrire dans une œuvre poétique et recomposer 
L’évènement de l’incendie du clocher fait référence à un épisode qui a marqué l’enfance 

d’Émile Verhaeren. En effet un soir de l’été 1865, le clocher de l’Église de Saint-Amand est 
touché par l’orage. L’écrivain le raconte dans un poème narratif « Mon village », dans Toute la 
Flandre : Les tendresses premières (1904). D’ailleurs, cette nouvelle est publiée une première 
et deuxième fois sous le titre « Au village » dans Le Coq rouge, en 1895 et en 1901 dans 
Germinal, un feuillet anarchiste à diffusion confidentielle. 

• Lisez le poème « Mon village ».  
• Repérez dans la nouvelle « L’incendie » les passages qui correspondent au sizain 

qui relate l’évènement de l’incendie. Ajoutez six vers pour compléter le poème 
avec des reprises d’informations de la nouvelle. 

UAA5 – S’inscrire dans une œuvre littéraire et recomposer un poème 
L’espace fantastique est créé par les allusions, les références culturelles à la représentation 

du diable et de l’enfer, au péché de luxure. Cette mise en scène par le langage qui ne renvoie à 
aucune réalité dans le monde de la fiction, témoigne d’un processus propre à la littérature : les 
figures de style de comparaison (métaphore, dichotomie, antithèse). 

• Le texte « Visite à une fonderie d’art »est construit comme un poème en prose.
  Relevez les figures de style. Que permettent-elles de créer ? 

• À partir de cette sélection, recomposez un poème en vers libre. 
 
UAA5 – S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer 

À l’époque de Verhaeren, tout compte rendu se fait par écrit. Aujourd’hui, tout reportage 
est filmé ou photographié. 

• Présentez un métier à travers des photos. 
• Décrivez étape par étape (photo par photo) un effort physique ou un effort 

collectif. 

UAA0 – Justifier une réponse 
• Quel est le plus précieux de vos 5 sens ? Comment vivriez-vous la perte de celui-

ci ? 
• Lisez « Le plus précieux des 5 sens » 
• Relevez dans un tableau le lexique utilisé dans la nouvelle correspondant à 

chaque sens. 
• Quel est le métier du narrateur-personnage ? Sur quels indices basez-vous votre 

hypothèse. 
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UAA5 – S’inscrire dans une œuvre littéraire et amplifier 
• Relisez ce passage de la nouvelle « Le plus précieux des 5 sens » : « Puis 

l’immense rideau perpendiculaire qui la barrait en son milieu, bougeait si 
étrangement parfois, que j’ignore quoi de surnaturel se manifestait derrière. » 

• Proposez deux prolongements à cette scène. L’un, réaliste, présente une 
explication logique. L’autre, fantastique, développe l’évocation surnaturelle. 

6.4. Des nouvelles de notre époque 

UAA0 – Justifier une réponse et UAA4 – Défendre une opinion à l’oral et négocier 
• Lisez la nouvelle « Conte gras ». 
• Que pensez-vous de cette citation : « Cette maigreur était contagieuse ; dans la 

lutte des choses, les grasses avaient été vaincues. » ? 
• Imaginez une campagne de sensibilisation que vous pourriez associer au sujet 

de cette nouvelle. 

UAA0 – Justifier une réponse et UAA2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser 
• Écoutez La jeune fille et la mort de Franz Schubert et imaginez un lieu (dessinez-

le ou décrivez-le). 
• Parcourez une visite en réalité virtuelle d’une maison Horta (la Maison Autrique 

sur https://www.autrique.be/nl/bezoek/praktisch/virtuele-rondleiding) 
• Lisez la nouvelle « La villa close » 
• Comparez les deux descriptions de la villa avant et après le drame. 
• Comparez cette description avec celle de la pension Vaucquier dans l’incipit du 

Père Goriot d’Honoré de Balzac. 

UAA0 – Justifier une réponse et UAA3 – Défendre une opinion à l’oral et négocier 
La vox populi condamne la famille qu’elle accuse faussement d’inceste. L’idée du bonheur 

se heurte à la violence du réel qui condamne sans appel l’avenir. 
• Si nous transposions la nouvelle « La villa close » dans notre société actuelle de 

quoi parlerait-elle ? 
• Émile Verhaeren défend-il un regard féministe ? 
• De grands auteurs français du XIXe siècle ont défendu la cause des femmes : 

Victor Hugo, Honoré de Balzac, George Sand.  
• Comparez le traitement des personnages féminins dans la nouvelle de Verhaeren 

et celles de Balzac « La grande Bréteche » ou « La Femme comme il faut ». 

UAA0 – Justifier une réponse 
La Belgique comptait sept centenaires en 1891, 2733 en janvier 2023. Les progrès 

scientifiques en médecine laissent présager que la moitié de la génération née au début du XXIe 
siècle pourrait devenir centenaire. 

Le transhumanisme rêve, par les progrès biotechnologiques, de supprimer le vieillissement 
et la mort. 

• Quelle est votre plus grande fierté ? 
• Quel âge aimeriez-vous atteindre ? 
• Pensez-vous, comme les transhumanistes, qu’il est possible d’effacer la 

vieillesse et la mort ? 

https://www.autrique.be/nl/bezoek/praktisch/virtuele-rondleiding
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UAA5 – S’inscrire dans une œuvre littéraire et transposer 
• Lisez la nouvelle « Atteindre 100 ans ! » 
• Reprenez les passages de la nouvelle qui, intemporels, peuvent s’insérer dans un 

récit du XXIe siècle. 
• Dans un tableau, listez les caractéristiques du personnage de l’aïeule. En vis-à-

vis modifiez celles qui appartiennent au passé et remplacez-les par ce que vous 
imagineriez être à cent ans. 

• Écrivez le pitch d’un épisode de Black Mirror autour d’un personnage 
centenaire. 

• Projetez-vous dans l’époque future qui fêtera vos cent ans. 
• Veillez à donner davantage de place au surnaturel et à l’ineffable qu’au 

transhumanisme. 
• Exploitez une structure narrative qui fonctionne sur le mode de la rupture, propre 

au fantastique. Il s’agit de jouer avec les possibles du réel plus qu’avec la fiction 
des possibles (de la Science-fiction). 
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8. Annexes 

Article « Moules et Maeterlinck: luniverselle belgitude de Stromae » par Tijl Nuyts, 
traduit du flamand par Marieke Van Ackeret Arthur Chimkovitch. Reproduction avec 
autorisation depuis le site internet Le plat pays.  

 
	

Moules	et	Maeterlinck:	l’universelle	belgitude	de	Stromae	

Par	Tijl	Nuyts,	traduit	par	Marieke	Van	Acker,	Arthur	Chimkovitch	
05/05/2023	

15	min	temps	de	lecture	

Que Stromae s’inspire de Jacques Brel n’est pas un secret. Mais le musicien se rattache 
aussi à d’autres personnages et phénomènes marquant l’imaginaire collectif belge: des 
moules frites à Maurice Maeterlinck et René Magritte. En frottant sa belgitude et son 
patriotisme bruxellois à un riche éventail de perspectives, il transpose en sons et en 

images la société super-diversifiée d’aujourd’hui. 

«C’est un héros! Et ce sera toujours fièrement que j’en parlerai». Ainsi s’exprime, les yeux fermés, 
la tête légèrement inclinée, les mains posées sur une chaire, l’artiste belge Stromae (pseudonyme 
de Paul Van Haver et anagramme de «maestro») dans le clip de «Fils de joie», l’un des singles de 

son troisième et dernier album Multitude (2022). Vêtu d’un costume tiré d’une garde-robe 
militaire et arborant une coiffure extravagante, il apparaît à l’ombre d’un immense arc de 

triomphe. La caméra opère un gros plan sur les mouvements sobrement chorégraphiés de 
limousines et de soldats dansants. La cérémonie qui se déroule ainsi est entièrement dédiée à la 

mémoire d’une travailleuse du sexe –doublée d’une mère– décédée. «J’suis un fils de pute, comme 
ils disent», affirme dans la chanson l’un des personnages incarnés par Stromae. 

Nulle indication sinon quant au lieu où se déroule la cérémonie commémorative. On voit flotter 
des drapeaux aux couleurs pastel n’appartenant à aucun pays existant et les danseurs portent des 

uniformes renvoyant vaguement à des régions impossibles à identifier. D’après la description 
bilingue qui précède la vidéo, nous sommes en effet dans un pays imaginaire. Le making of de la 
vidéo nous apprend qu’il était explicitement prévu que le spectateur ne sache pas où se déroule 

le clip. Stromae et son équipe expliquent que les uniformes des danseurs ont été calqués sur ceux 
de régiments asiatiques, africains, latino-américains et européens. Pour la chorégraphie, l’équipe 
a trouvé son inspiration à la fois dans l’emblématique spectacle de danse irlandais Riverdance et 

dans un film TikTok montrant des porteurs de cercueil affligés se mettant à danser lors d’une 
procession funéraire au Ghana. 

Sur le plan musical aussi, «Fils de joie» navigue entre différents styles et régions: un clavecin 
baroque s’introduit dans du funk de Rio, et sur ce mélange plane un sample tiré de Bridgerton, la 

série costumée de Netflix. Ce genre de cocktail musical pénètre chaque chanson de l’album, dont 
le paysage sonore semble au final venir de partout et de nulle part: «L’idée, c’était d’à chaque fois 

https://les-plats-pays.com/search/results?q=tijl+nuyts
https://les-plats-pays.com/search/results?q=marieke+van+acker
https://les-plats-pays.com/search/results?q=arthur+chimkovitch
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brouiller les pistes». L’intention de Stromae, d’après ce qu’il affirme dans différentes interviews, 
était de montrer que l’avenir de la musique pop se trouve dans les musiques du monde. L’écriture 

de ces nouvelles chansons allait d’ailleurs de pair avec l’écoute de musiques issues du monde 
entier. Toutes ces influences, –d’un instrument à cordes chinois (l’erhu) aux guitares charango 

des Andes ou d’une flûte turque (le ney)–, viennent s’harmoniser dans l’album, et ce, de telle 
manière que le résultat s’apparente, non pas à une série d’excursions touristiques sans 

engagement, mais bien plutôt à un reflet véritable de la culture musicale mondiale telle qu’elle est 
perçue par Stromae. 

Le journal flamand De Standaard a beau relever, à l’occasion du festival Werchter Boutique à l’été 
2022, «l’allure non belge» de la star mondiale, «Fils de joie» montre que le projet musical de 

Stromae s’oriente vers le monde entier tout en demeurant fermement enraciné dans le sol belge. 
Dans une interview donnée au New York Times, Stromae décrit lui-même l’album Multitude de la 

façon suivante: «C’est ma vision de la musique du monde en provenance de ma ville natale, 
Bruxelles». 

Il en va de même pour la vidéo de «Fils de joie», qui offre, en plus d’un pot-pourri désorientant de 
références internationales, un point d’ancrage local. Ainsi, l’arc de triomphe si nettement présent 

ressemble beaucoup à celui du parc du Cinquantenaire, à Bruxelles. De cet arc, une première 
version (construite en bois) a été érigée en 1880 pour commémorer le 50e anniversaire de la 
Belgique. En 1905, celle-ci a été remplacée par l’arcade actuelle qui sert de porte d’entrée à 

l’avenue de Tervuren. Ce boulevard alors nouveau venait relier Bruxelles au musée du Congo, 
situé à dix kilomètres de là. Tout cet aménagement a été financé avec le portefeuille personnel du 

roi Léopold II, pour la gloire de la patrie –mais surtout pour celle de son monarque et de sa 
bravoure coloniale au sein de l’État libre du Congo. 

À l’origine, ce monument servait donc de point d’ancrage architectural à une culture nationale du 
souvenir financée par les colonies. Mais dans le clip de Stromae, le voilà qui apparaît sous un jour 
complètement différent: le chanteur bruxellois se met dans la peau de plusieurs personnages –un 

client, un proxénète, un policier et un fils– qui donnent chacun leur avis sans fard sur une 
travailleuse du sexe. La chanson ne donne pas la parole à cette dernière, mais elle lui offre un 
monument. Et quel monument: «Fils de joie» réinterprète radicalement un lieu de mémoire 

coloniale en commémorant une femme diffamée. 

Cet honneur n’est pas dévolu qu’à un unique individu. S’il est vrai qu’un cercueil étincelant 
occupe la place centrale dans la cérémonie, nombreuses sont les personnes dans l’assistance qui 

arborent des portraits d’autres femmes. De cette manière, Stromae donne une résonance 
universelle à la mémoire de la travailleuse du sexe décédée. Une pensée s’adresse à toutes les 
travailleuses du sexe dans le monde, à travers une multitude d’auditeurs enjambant le monde 

entier. Grâce au fait que «Fils de joie» soit tellement dansant, et que l’interprétation qu’en donne 
Stromae –s’affichant comme fier fils de pute– soit d’une telle vigueur, la chanson devient une 

promesse: ces nombreuses filles de joie travaillant en Belgique et ailleurs ne seront pas oubliées 
de sitôt. 

Bruxelles, la Belgique et le monde 

Dans le gesamtkunstwerk (concept d’œuvre d’art totale) qu’élabore Stromae avec sa femme 
Coralie Barbier et son frère Luc Van Haver, en alliant musique, vidéo et mode, la Belgique n’est 

pas qu’un pays imaginaire. Il s’agit d’un lieu réel qui, malgré son passé chargé et ses nombreuses 
failles dans le présent, stimule l’imagination de manière positive. Cette constatation est 

remarquable, car la mémoire collective en Belgique a longtemps été marquée du sceau des 
conflits. Que représente la Belgique? Comment commémorer l’histoire de ce pays et de ses 

communautés? À quoi pourrait ressembler son avenir? Et qui le déterminera? 
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Au lieu de mettre en avant des clichés postmodernes sur une non-identité belge dépourvue de 
visage, Stromae montre avec assurance comment peut prendre forme, dans un monde en 

mutation, une imagination collective bienveillante, pleine de multiplicité et de contrastes. Et pour 
ce faire, Bruxelles et la Belgique lui servent de tremplin artistique. 

L’ancrage local du projet musical de Stromae est apparent dès le premier titre de son premier 
album, Cheese (2010). Fortement influencé par la musique housedes années 90, celui-ci s’est 
principalement fait connaître par le succès mondial du single «Alors on danse». Dans la très 

rythmique chanson euro-pop «Bienvenue chez moi», Stromae accueille l’auditeur dans son studio 
d’enregistrement à Bruxelles. Les feuilles de papier sur lesquelles il consigne les balbutiements de 

son œuvre naissante y apparaissent comme les feuilles d’automne du tricolore belge: 

Bienvenue chez moi 
Ces quatre murs en plastique 

Sont pleins de papier, de tas de Bic 
Des tas de feuilles à moitié mortes 
À moitié bourgeons, à moitié fortes 

Un jour vertes, un jour brunes 
Noires, jaunes, rouges et un jour plumes 

Le drapeau belge flotte encore plus explicitement sur l’œuvre de Stromae dans un clip où il 
explique son ambition de voir s’ériger en hymne national la chanson «Ta fête» –l’un des singles de 
son deuxième album, Racine carrée (2013): «non pas l’hymne national de la Belgique, mais l’hymne 

des Diables Rouges à la Coupe au Brésil». Le clip montre l’artiste campant sur un terrain de 
football abandonné, dans une tente équipée d’une corde à linge aux chaussettes tricolores et d’un 
synthétiseur orné de poupées à l’effigie d’Eden Hazard et de Nacer Chadli. Stromae s’y accroche 
de manière hilarante à plusieurs Diables rouges –en les suivant jusque dans les toilettes– dans le 

but de promouvoir «Ta fête». Par cette attitude d’absurde relativisation de soi, Stromae se 
positionne clairement comme un artiste belge, précisément à l’un des rares moments où se 

déclenche, autour des écrans et des tribunes des supporters belges, un enthousiasme sportif qui 
–ne serait-ce que pour un très court instant– présente les traits d’un sentiment national. 

Un tel jeu humoristique aux références patriotiques place Stromae dans la tradition de 
la belgitude telle que l’exprimait dans la seconde moitié du siècle dernier un artiste comme 
Marcel Broodthaers. Dans la même foulée, cette ludique autoreprésentation s’aligne sur la 

«nouvelle belgitude» du XXIe siècle. Ce phénomène est souvent associé à la manière dont des 
Belges éminents issus de l’immigration –comme le footballeur Vincent Kompany– revendiquent 
de manière complexe une identité belge intrinsèquement diverse. En 2013, lors d’un concert à 

l’occasion de la Fête de la Communauté française, Stromae s’est adressé à son public en ces 
termes: “Alles goed? Spreken jullie Vlaams? Spreken jullie Vlaams?! In Brussel spreken we Frans én 

Vlaams, oké?”(«Tout va bien? Vous parlez flamand? Vous parlez flamand?! À Bruxelles, nous 
parlons aussi bien le français que le flamand, d’accord?»). Il n’en fallait pas plus pour que des 
pages d’opinion fassent dès lors de lui le chantre de cette belgitude multilingue et diverse. 

Ce serait bien sûr excessif de qualifier Stromae, sur la base de telles déclarations, de belgiciste –
ou même, qui sait, de flamingant culturel francophone. Stromae nappe ses performances d’une 

sauce belge dont le goût est plus ludique que politique. Non seulement il fait porter aux 
musiciens qui l’accompagnent des costumes bourgeois et des chapeaux melon qui semblent tout 
droit sortis de la garde-robe du surréaliste bruxellois René Magritte, il fait aussi régulièrement 

appel aux classiques du discours patriotique belge du laissé-pour-compte. 

Parmi d’autres exemples, en témoigne à l’envi la vidéo de concert de la tournée mondiale 
de Racine carrée, enregistrée lors d’une représentation à guichets fermés à Montréal. En guise 
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d’introduction à la chanson «Moules frites» –où l’image de la Belgique bourguignonne s’associe à 
la question du sida par le biais de l’imagerie sexuelle –Stromae se met à fulminer contre les 

Français qui indûment revendiquent les frites: 

Arrêtez de mentir à la terre entière s’il vous plaît! Parce que moi je viens de Belgique. Enfin, à 
moitié; évidemment tous les Belges ne sont pas basanés. Et en Belgique on connaît la véritable 

histoire des frites. Non, on n’ dit pas des French fries, monsieur. On dit des BELGIAN 
FRIES! [...] Vous avez déjà eu beaucoup de choses, les Français, laissez-nous quelques petits trucs 

quand même. 

D’une traite, Stromae associe la nature explicitement belge de son œuvre à ses racines mixtes –sa 
mère est flamande, son père, rwandais– devant un public international de spectateurs canadiens. 

Ce ludique cadrage national s’avère également important lors de ses représentations sur le sol 
belge. Ainsi, depuis des années, quand il a devant lui un public majoritairement néerlandophone, 

Stromae saupoudre les moments de transition d’une chanson à l’autre de la formule néerlandaise: 
«Landgenoten, bedankt!» (Compatriotes, merci!). 

Non seulement la Belgique, mais aussi Bruxelles –la ville où il est né et vit toujours– se voit 
attribuer un rôle central dans la façon dont Stromae se présente à son public. Lors d’interviews 

destinées à un public anglophone, il aime raconter comment il a grandi dans le quartier de 
Laeken, à Bockstael, parmi des amis d’origine turque, marocaine, congolaise et rwandaise. Et 

lorsqu’on lui demande quelle est sa ville préférée, il répond que son choix se porte résolument 
sur Bruxelles, mais avec le climat de Los Angeles, car «Bruxelles est l’une des meilleures villes de 
la planète, mais le temps y est un cauchemar». Le climat bruxellois est bien présent dans le clip 

du tube «Formidable», où l’on voit traîner Stromae –dans un état d’ébriété joué– au célèbre rond-
point Louise, sous la pluie d’une heure de pointe matinale. Cet ancrage dans l’espace public 

bruxellois est rendu explicite au début du clip: «8:30, 21 mai 2013, Bruxelles, rond-point Louise». 

L’intérêt pour la capitale belge s’est également manifesté lorsque Stromae a mis sa carrière 
musicale entre parenthèses –en raison de problèmes de santé. Il s’est alors concentré sur 

d’autres activités de son label créatif Mosaert (anagramme de Stromae), en lançant un projet de 
mode et en réalisant des vidéos pour des artistes internationaux tels que Dua Lipa et Billie Eilish. 
Alors que les premières capsules –c’est ainsi que s’appellent les lignes de vêtements de Mosaert– 

s’inspiraient des imprimés africains du Wax hollandais, la cinquième capsule s’est librement 
inspirée de motifs venant de l’art déco et de l’art nouveau, décrits sur le site web de Mosaert 

comme «deux mouvements artistiques qui ont façonné notre capitale, Bruxelles». Comme le dit 
dans une interview accordée à L’Echo la styliste Coralie Barbier, l’épouse de Stromae: «Avec l’Art 

déco et l’Art nouveau, nous sommes revenus chez nous». 

De Maeterlinck au maestro 

Manifestement, ni la belgitude clairement affichée de Stromae, ni son patriotisme urbain 
bruxellois, ne font obstacle à son succès dans la sphère de la francophonie internationale, bien au 

contraire. En 2016, par exemple, il a été décoré de la grande médaille de l’Académie française 
pour avoir réussi en tant que «seul chanteur de sa génération qui soit mondialement connu» à 

faire écouter aux jeunes francophones de la musique dans leur langue maternelle. Ces dernières 
années, d’autres artistes bruxellois à succès, tels qu’Angèle et Damso, ont consolidé cette 

tendance. 

Mais plus que ses collègues bruxellois plus jeunes, Stromae semble s’inscrire spontanément dans 
une tradition d’hybridité nationale. Celle qui depuis le XIXe siècle détermine l’image de la Belgique 

à l’étranger. Pour se distinguer de la métropole française, les intellectuels du jeune État-nation 



 39 

ont fondé leur vision de «l’âme belge» sur une identité biculturelle de nature raciale. Cette 
identité était marquée par la combinaison de la langue de culture qu’est le français d’une part, et 

d’autre part, par ce qu’ils considéraient comme l’idiosyncrasie flamande, enracinée dans les 
kermesses breughéliennes et les textes sources mystiques. 

Des auteurs flamands francophones tels qu’Émile Verhaeren et Maurice Maeterlinck –salués 
respectivement comme le barde national de la Belgique et le premier (et seul) lauréat belge du 

prix Nobel de littérature– ont exporté à l’étranger cette image d’une Belgique biculturelle par le 
biais de textes symbolistes regorgeant de masques et de miroirs, d’allégories et de doubles. Le 
succès de leur écriture symboliste «typiquement» belge a vite fait d’élever les deux hommes au 

rang de stars de la littérature mondiale fin de siècle. 

Même si, un siècle plus tard, Stromae se tient à l’écart d’une telle pensée en termes de races, il 
injecte lui aussi une bonne dose de liquide de contraste belge dans son œuvre musicale. En 

témoigne déjà le premier album, Cheese. La musique de fête et le sourire dentifrice qu’affiche 
Stromae sur la couverture de l’album –dites cheese!– y contrastent fortement avec l’univers 
intérieur troublé des personnages qu’il incarne dans les différentes chansons. Le deuxième 

album, Racine carrée, poursuit dans la même veine. 

Dans la très dansante «Papaoutai», Stromae chante les fils privés de père –le sien est mort 
pendant le génocide rwandais. Dans le clip de la chanson, un petit garçon habillé en Stromae vit 
avec un papa en plastique ayant l’apparence –y compris le sourire figé– de la pop star. Alors que 

les autres enfants du quartier peuvent s’ébattre avec des pères actifs, le petit garçon doit se 
contenter d’une poupée immobile. Cela l’amène à se pétrifier à son tour et à devenir un double de 
son père absent. Voilà comment Stromae transpose des éléments clés de la tradition symboliste 

belge à la Belgique super-diversifiée du XXIe siècle, tout en rendant palpables des histoires 
mondiales traumatisantes à travers des histoires familiales personnelles et des vers mémorables 
comme «Tout le monde sait comment faire des bébés, mais personne ne sait comment faire des 

papas». 

À l’instar de Jacques Brel –l’autre star francophone de la musique belge– Stromae aime jouer des 
rôles dans ses chansons. Il le fait, par exemple, dans «Tous les mêmes», où il prend sous la loupe 

une crise relationnelle. Un homme et une femme y versent dans des versions stéréotypées du 
point de vue de l’autre, par le biais d’un ensemble de clichés genrés: «Vous les hommes, ‘s êtes 

tous les mêmes/ Macho mais cheap, bande de mauviettes infidèles» versus «Rendez-vous, 
rendez-vous, rendez-vous au prochain règlement/ Rendez-vous, rendez-vous, rendez-vous 

sûrement aux prochaines règles». 

Dans le clip (et aussi en live), Stromae visualise ce stéréotype en incarnant un homme avec la 
moitié gauche de son corps, et une femme avec la moitié droite, dans des scènes éclairées 

respectivement en rose et en vert. Le plan final représente d’abord comme deux blocs séparés, 
dans ces mêmes couleurs, les deux perspectives masculine et féminine. Mais la distinction 
s’effrite ensuite lorsque la caméra opère un zoom arrière et fait apparaître une mosaïque 

abstraite dans une multitude de nuances de vert et de rose. 

Ainsi, contrairement à des prédécesseurs artistiques comme Maeterlinck et Verhaeren, les 
racines hybrides dont Stromae se fait le chantre dans la Belgique du XXIe siècle, ne sont pas 

biculturelles. Elles ne présupposent pas une juxtaposition de l’identité flamande d’une part et de 
la langue française d’autre part –ou d’une perspective masculine à côté d’une perspective 

féminine. La popstar montre plutôt des racines carrées: des identités partielles qui se multiplient 
et se déploient dans une constellation kaléidoscopique d’individus interconnectés. Ci-après ce 

que cela donne, par exemple, dans «Bâtard»: 
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T’es d’droite ou t’es d’gauche ? T’es beauf ou bobo d’Paris? 
Sois t’es l’un ou soit t’es l’autre, t’es un homme ou bien tu péris 

Cultrice ou patéticienne, féministe ou la ferme 
Sois t’es macho, soit homo, mais t’es phobe ou sexuel 
Mécréant ou terroriste, t’es veuch’ ou bien t’es barbu 

Conspirationniste, Illuminati, mythomaniste ou vendu ? 
Rien du tout, ou tout tout de suite, du tout au tout, indécis 
Han, tu changes d’avis imbécile ? Mais t’es Hutu ou Tutsi? 

Flamand ou Wallon ? Bras ballants ou bras longs? 
Finalement t’es raciste, mais t’es blanc ou bien t’es marron, hein? 

Ni l’un, ni l’autre 
Bâtard, tu es 

Tu l’étais, et tu le restes! 

Alors que les éléments «flamand» et «wallon» jouent un rôle de premier plan chez Maeterlinck et 
Verhaeren, dans la strophe de Stromae ci-dessus, ils apparaissent comme étant des rôles 

secondaires dans une longue liste de nombreuses autres caractéristiques définissant l’identité, 
telles que le sexe, la classe sociale et l’affiliation politique. Stromae s’attache avant tout à 

démontrer l’absurdité de telles listes d’identité. Il remplace donc les contrastes ethnoculturels 
bipolaires de Maeterlinck et Verhaeren par un joyeux éclatement qui, loin de la neutralité 

postmoderne, s’affiche comme radicalement multicolore. 

Le rejet radical des cases délimitées est particulièrement évident dans l’album Multitude, sorti en 
2022 après un long silence radio. Le contraste et le mélange y sont omniprésents. Une chanson 

comme «La solassitude» relie par un néologisme la solitude que connaissent parfois les 
célibataires à la lassitude dont peuvent souffrir les couples. Et les chansons «Mauvaise journée» 

et «Bonne journée» présentent une même journée sous des angles opposés. 

Dans Multitude, plus encore que dans les albums précédents, Stromae accorde une importance 
de premier ordre aux soins. Il explore ainsi les (moins) beaux côtés de la parentalité dans «Que du 

bonheur». Dans «Santé», il remet vivement en question les applaudissements adressés aux 
professions essentielles telles que les agents de nettoyage et les livreurs de colis, des personnes 

certes louées mais aussi continuellement exploitées pendant la pandémie de corona. 

L’importance de prendre soin de soi est également présente, dans «L’enfer», le 
deuxième single de l’album. Stromae y abandonne un instant les masques et les personnages et 

nous laisse pénétrer au plus profond de son âme en évoquant avec franchise les pensées 
suicidaires qui l’ont assailli après la tournée mondiale de Racine Carrée. Il a chanté cette chanson 
pour la première fois sur TF1 –chaîne de télévision française–, au milieu d’un journal télévisé qui 

s’est soudainement transformé en une performance surprise des plus prenantes. 

Dans l’interview qui précède, Stromae fait le lien entre le titre de l’album et les nombreuses 
influences musicales de ses chansons: On est tous multiples, on est plein de personnages 

différents, on a plein de personnalités différentes, on ne peut pas être résumé à un carcan, à une 
case». «L’enfer» montre le côté sombre de ce titre positif, lorsque Stromae renvoie à la foule de 

solitaires dont il faisait partie malgré lui: «J’suis pas tout seul à être tout seul Ça fait d’jà ça 
d’moins dans la tête/ Et si j’comptais, combien on est/ Beaucoup». 

Lumière et Obscurité 

Si sa carrière fulgurante dans l’industrie musicale lui a fait vivre un enfer quelques années durant, 
c’est également la musique qui, en tant qu’expérience partagée et en combinaison avec le soutien 
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de son entourage, a aidé Stromae à lentement remonter vers la lumière. Cette alternance 
constante, précisément, entre lumière et obscurité, est l’un des éléments clés de son œuvre riche 

et variée. En explorant activement et en partageant avec des auditeurs du monde entier cette 
multitude déroutante de perspectives contradictoires, il semble que Stromae ait réussi à se 

recomposer. 

Un tel processus pourrait-il également s’avérer bénéfique pour sa patrie divisée? Avec 
l’ingéniosité nécessaire, cela semble être possible, car comme le montre la musique de Stromae, 
la Belgique contrastée peut aujourd’hui servir de source d’inspiration, de laboratoire artistique et 

de produit d’exportation. Ou, pour citer Stromae même, lors du concert susmentionné à 
Montréal: «Les moules aussi ont été inventées en Belgique!» 
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