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nstallés à table avec mémé Josette, 
Marcel et Germaine mangent. Au dessus, 

accroché à la lampe, un attrape-mouches collant 
où sont agglutinées quelques victimes encore 
bourdonnantes. La télé est allumée.

Assise en face, mémé Josette est la seule à bien 
voir.

Vu la surface minuscule de la cuisine, la petite 
table carrée est contre un mur.

Germaine tourne le dos à la télé. Sur le mur, elle 
a mis un grand miroir dans lequel elle distingue le 
reflet de l’image, tandis que Marcel doit se tordre 
pour regarder l’écran.

– Y’a un match ce soir, dit-il.

– Mémé voudra pas. Tu sais qu’elle aime pas ça !

– Ah, elle me gonfle ta mère  ! Faut toujours 
regarder ce qu’elle veut  ! Déjà qu’elle a pas voulu 
qu’on bouge la télé de place...

– C’est chez elle ici et puis, elle a ses habitudes.

– Quand est-ce qu’elle va passer l’arme à gauche 
qu’on puisse installer la télé où on veut  ? Hein 
mémé ?

Imperturbable, le regard fixé sur la télé où s’agite 
un rappeur, la mémé continue à manger.

 – Viens pas me dire qu’elle aime le rap en plus ! 
s’énerve Marcel.

– Bah, tu sais bien qu’elle regarde n’importe quoi 
pourvu que ça bouge !

– N’importe quoi, sauf le foot.

Soudain, mémé Josette se balance au son de 
la musique. Une mouche se détache de l’attrape-
mouches et tombe dans son assiette. Elle ne la voit 
pas et continue à manger, le regard rivé sur la télé. 
Toute façon, comme elle dit toujours : « C’est pas ça 
qui va me boucher le trou du cul ».

– Dix ans qu’ça dure. Ras-le-bol de ta mère !

I
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– Elle n’en a plus pour des années, patiente !

– Tu parles, elle est pétante de santé ! En plus, 
à cause qu’elle veut pas flanquer sa putain de télé 
autre part, à force de me tordre le cou pour essayer 
de voir quelque chose, j’ai attrapé des torticolis.

– Tu devrais être bien content qu’elle t’héberge 
sinon, on serait dans la rue.

– C’est pas une raison pour laisser cette vieille 
bique squatter la téloche. C’est décidé  : demain, 
j’agis !

– Tu vas pas faire ça, Poussin ?

– Je vais me gêner, tiens. Quand j’pense que ce 
soir y a France-Angleterre  ! Doivent être à la mi-
temps, allez, vas-y !

Germaine se lève et ramène la casserole qui était 
sur le feu. Elle s’attarde un moment devant l’écran 
et parle à mémé Josette qui a l’air contrarié et se 
contorsionne pour voir l’image.

– Encore un peu de patates, m’man ?

Pendant ce temps, Marcel s’empare 
subrepticement de la télécommande qui est sur la 
table, à côté de la mémé et change de programme.

– J’préfère les chips, grogne mémé Josette.

– Et toi, Poussin ?

– Mmm... J’espère que les Anglais l’auront dans 
l’os ! répond Marcel, qui s’en fiche des patates.

– Pfft, j’te jure ! Ça vaut bien la peine de se casser 
les pattes à faire à manger, tiens !

Ne se rendant pas compte tout de suite que son 
beau-fils a zappé, mémé Josette continue à regarder. 
Soudain, dans un éclair de lucidité, elle cherche la 
télécommande. Futé, Marcel l’a cachée... La vieille 
s’énerve.

– Allez, maint’nant, t’as vu le score, ça suffit. 
Rends‑lui la télécommande, ordonne Germaine, 
sinon ça va encore se terminer comme l’autre fois...
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 Têtu comme une bourrique, Marcel s’obstine à 
regarder son match. C’est pas les femmes qui vont 
faire la loi.

Excédée, mémé Josette prend son assiette et la 
lance contre le mur. Plaf !

– Tu vois ! J’te l’avais dit ! Cor’ bien qu’elle l’a pas 
balancée dans la télé !

D’un bond de cabri, Mémé Josette se lève et 
éteint le poste.

C’est la guerre !

– Demain, j’agis ! décrète Marcel.

Le lendemain, la table est disposée autrement et 
une nouvelle télé est posée sur un meuble. Marcel et 
Germaine sont installés devant l’écran, l’air ravi.

Assise dans son fauteuil devant sa télé — qui est 
toujours à la même place — Mémé Josette leur tourne 
le dos. Elle mange des chips Crados, de manière 
machinale et porte un casque avec des écouteurs. On 
dirait un extraterrestre.

La télé ne marche pas ou presque. L’image est 
brouillée. La télécommande est sur ses genoux. 
Elle a mis des sparadraps roses autour pour bloquer 
les chaînes. Au-dessus de la télé, un fil pend dans le 
vide. Un autre fil, pareil, descend vers l’autre télé 
qui, elle, est raccordée et marche très bien.

 – Tu veux pas venir voir la télé avec nous, m’man ?

– Laisse-la bien où elle est !

– Quand même, si elle venait avec nous, on 
pourrait bazarder sa télé pourrie et mettre un frigo 
avec un congélateur à la place. Depuis l’temps que 
j’en rêve ! Et toi, t’aurais plus besoin d’aller au café 
pour boire tes pastis avec des glaçons...

– Faut lui donner de la mort-aux-rats !

Germaine hausse les épaules.

Soudain, on entend un drôle de couac  ! Mémé 
Josette pousse un râle et s’écroule sur le bras de son 
fauteuil. Les chips tombent par terre.
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La guerre est finie.

Trop occupé à regarder la télé, le couple ne s’en 
aperçoit pas tout de suite.

– T’as encore des boulettes, Bibiche ?

Quand Germaine se lève pour aller chercher la 
casserole, on entend : Crac ! Crac !

- Mon Dieu ! Y a m’man qui a eu un malaise !

Elle s’approche d’elle, lui tâte le pouls.

 - Elle respire plus !

Marcel jette un œil distrait. À la télé, on passe 
une pub pour un frigo-congélateur.

Le sourire radieux, une grosse dame vante les 
mérites de son nouvel achat !

Une semaine plus tard... Germaine et Marcel sont 
toujours à table, devant leur télé. À la place de celle 
de la mémé, trône un beau frigo avec congélateur 
superposé (le même que celui de la pub). La cuisine 
a été repeinte. Le ruban antimouches est toujours 
accroché à la lampe au-dessus de la table.

Germaine se pâme devant Stallone qui roule des 
mécaniques lorsque le film est brusquement coupé 
par une pub : un benêt mange des chips Crados avec 
un grand sourire. Et en sort une médaille !

– «  Oh, surprise  !  » s’exclame-t-il, tout joyeux. 
« Et dans chaque paquet, une médaille de collection 
à l’effigie des joueurs du PSG  ! Ce serait bête de 
l’avaler ! ».

Tandis que Trenet chante « Y a d’ la joie » à la fin 
de la pub, Ginette et Marcel regardent en souriant la 
photo de mémé Josette, qui tire la gueule. Coincée 
dans le cadre, la médaille qu’elle a avalée par 
mégarde.
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