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I L était plus de midi quand il arriva place du
Jeu de Balle. Avec les premiéres chaleurs
de la fin du printemps, la foule du dimanche s’y
pressait avec un entrain débonnaire. C'est ce qui
frappa Balmont avant tout : il se sentit brusquement
gonflé d’optimisme, bien qu’il sit qu‘a cette heure-ci
il n’avait presque plus aucune chance de dégotter
la perle rare — le gano, le chopin. Il se langa dans
la cohue, davantage pour le plaisir de se trouver
parmi elle qu'avec l'arriere-pensée de satisfaire ses
instincts de collectionneur. Il stoppa a l'un ou 'autre
stand, ne s’intéressa pas a grand-chose, se dirigea
calmement vers l'extrémité nord de la place ol les
bouquinistes étaient d’ordinaire les plus nombreux.

D’un airinsoucieux, il s'approcha d’un éventaire,
se pencha dessus. A une ou deux reprises seulement,
il s’attarda sur un volume tout juste pour en examiner
la couverture, en feuilleter quelques pages et le
remettre a l'endroit d’oll il l'avait retiré. Il allait
déja partir quand il fut bousculé dans le dos. Il faillit
perdre U'équilibre, pirouetta un peu sur lui-méme.
Il entendit une vague formule d’excuse et se maintint
a l'éventaire afin de ne pas tomber mais son geste fut
si violent qu’un livre glissa sur lui. Balmont le recut
sur les genoux comme une offrande.

(’était un mince volume recouvert d'une reliure
de carton brun extrémement médiocre. Balmont
Uouvrit, lut un titre qui, sur le moment méme, ne lui
ditrien : Terres d’aventures. L'ouvrage était anonyme

Raymond Cremer.
Balmont sourcilla.

Puis, soudain, des bouffées de sang lui montérent
au visage.

Il se mit a trembler, prit conscience qu‘il avait
entre les mains un livre que tout le monde recherchait
depuis des décennies, le premier livre de Jean Ray,
son dieu, son maitre, un livre que personne n’avait
jamais vu et qui, pour cette raison, avait fini par
devenir une formidable chimére. Quelque chose lui
dit qu’il révait — ou que, si ce n’était pas un réve, il
ne pouvait s'agir que d’un canular, d'un faux destiné
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a duper le brave chaland et le nigaud... Sans oublier
quiil y avait l'heure, et elle était forcément indue :
comment imaginer en effet qu’a midi, midi et quart,
Terres d’aventures ait pu échapper a la vigilance
de tous ceux qui étaient venus fouiner au marché
aux puces, d’autant que les professionnels et les
amateurs les plus voraces sy étaient précipités, selon
leur habitude, dés le lever du soleil ? Balmont pensa
que le prix du volume avait sans doute découragé les
convoitises mais il se dit rapidement qu’en présence
d’une telle ceuvre, d'une telle rareté — d’une telle
exception — l'argent ne devait pas étre un obstacle.
A moins que ne fiit exigée une somme délirante...

Il parcourut le livre, 'examina sous toutes les
coutures, mala l'aise, a la foisimmensément heureux
et immensément surpris de sa découverte. Il appela
le bouquiniste qui officiait derriére son éventaire,
lui demanda d’une voix blanche ce que coltait « ce
petit bouquin ». Le bouquiniste (une espéce de Karl
Marx dans la fleur de 'age) s’en empara, y jeta un
bref coup d’ceil, annonca un prix dérisoire sans rien
laisser transparaitre sur son visage barbu. Et, bien
évidemment, l'affaire fut conclue séance tenante.

Balmont s’empressa de fuir la place du Jeu de
Balle. Il admit quil avait peut-étre été victime d’une
mystification mais qu’en ce cas la farce était plutdt
inoffensive puisque aussi bien elle avait a peine
entamé son crédit. Puis il songea a la vastitude de
sa découverte, a l'effet quelle produirait dans le
monde des lettres et des bibliotheques, a la valeur
marchande qu'elle avait et qui, sdrement, allait
déclencher une marée de désirs. Sur le chemin du
retour, de la rue Blaes a la rue du Noyer, il fut un
autre homme, un homme nouveau — et sa téte fut
remplie de réves intercalaires.

Dés qu‘il fut chez lui, il poussa un cri de joie et
de triomphe. Il s’assit dans son club ot il avait lu,
exalté, l'ceuvre entiére de Jean Ray et ouvrit avec
des gestes lents et solennels l'unique exemplaire de
Terres d‘aventures.

Son ceceur battit trés fort, au moment otiil aborda
le premier paragraphe et quil commenca a le lire,
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en épelant chaque syllabe de chaque mot, comme
il avait dd le faire jadis, a l'dge ou il avait appris
'alphabet. Et, petit a petit, il fut au cceur d'un conte
merveilleux.

Ce conte avait pour cadre Bruxelles, un lieu
populeux appelé place du Jeu de Balle, et mettait
en scéne un dénommé Balmont qui y arrivait un
dimanche de printemps, en fin de matinée. Et ce
Balmont se sentait radieux et optimiste, bien qu'il
st qu’aux approches de midi « il n'avait presque
aucune chance de dégotter le chopin ».

Le reste n’est pas une autre histoire.
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Né a Anvers en 1942 de parents arméniens,
Jean-Baptiste Baronian vit a Bruxelles. Chroniqueur
et membre de 'Académie de langue et littérature
francaises de Belgique, passionné par les genres
policier et fantastique, il est l'auteur de romans et
d’essais depuis plus de cinquante ans.
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