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premier coup de sifflet, ils avaient formé les
: faisceaux. Le deuxiéme n'avait pas encore dé-
chiré l'air épais qu'ils se laissaient tous tomber sur
les pavés brilants, dans un fracas amorti de fers de
pelles et de gourdes vides. Certains s'étaient endor-
mis aussitdt, avant méme d'avoir débouclé leur sac
et leur ceinturon. Les autres observaient un silence
de bétes recrues, indifférentes au monde qui les en-
tourait. Sur la place légérement déclive, piquetée de
reflets cuivrés, le bataillon étalait jusqu'au pied des
maisons sa large tache kaki.

Charlie était fatigué. Pourtant, il ne se lassait pas
du spectacle. Comme une bonne part d'entre eux,
c'était sa premiére campagne, et la nouveauté des
impressions qui 'assaillaient depuis Boulogne lui
soufflait d'engranger, pour plus tard, une provision
de lumiéres, d'odeurs et de sons neufs.

A coté de lui, Eddie avait délacé ses brodequins et
examinait ses arpions de vieux dur. Malgré la corne,
il comptait les ampoules avec une expression morne.
Un peu plus loin, d'un pas souple mais ol pointait
néanmoins un début de raideur, le lieutenant Chal-
mers fendait les derniers rangs. A la suite du capitai-
ne, il entra dans la grande batisse qui bordait la pla-
ce, une sorte d'église laique a porche et clocheton.
Pour des Londoniens, la facade ouvragée évoquait va-
guement le Guildhall ou les Inns of Court - pas assez
cependant pour justifier un quelconque mal du pays :
cela viendrait plus tard.

Malgré la détente qui s'installait, le silence des
hommes persistait. On entendait juste ¢a et la le
claguement d'une piéce métallique, quand un type
trop scrupuleux vérifiait la culasse de son fusil ou
emboitait la baionnette au bout du canon, histoire
de contréler si, le moment venu, elle tiendrait bien.

De l'autre coté de la place flottait le brouhaha de
discussions en une langue que Charlie croyait recon-
naitre tout en ne la comprenant pas : un attroupe-
ment grisatre de réfugiés se serrait autour d'une
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charrette. Pour tromper la faim sans doute, le vieux
cheval de trait léchait les interstices entre les pavés,
a la recherche distraite d'une herbe fantome. Déta-
ché du groupe, un petit garcon regardait les soldats
anglais. Il portait un costume sombre élimé qui rap-
pelait a Charlie certaines apres-midi de Sunday
School, dans ['église de Spitalfields. Car on avait de
la religion, chez les Collins.

Par-dessus les toits de la ville, lente, inexorable
marée, la rumeur encore lointaine de l'artillerie af-
fluait. Sourds coups de timbales larges comme des
lacs, paresseuse scansion de cette guerre invisible
qui marchait vers eux sans se presser, a son rythme,
d'autant plus sdre de les rattraper qu'ils ne la
fuyaient pas.

Peu d'entre eux avaient déja vu le feu. Eddie, Lui, il
s'en fichait. Pas étonnant : il en était a son deuxié-
me terme. La guerre, il connaissait. Du Transvaal, il
avait ramené une médaille. Apres tout, c'était son
métier. C'était aussi celui de Charlie, maintenant.

«Dis donc, Eddie ?»

Le vieux soldat grogna. Il finissait de se rechaus-
ser.

«Quoi ?

- Onestou, ici ?»

Eddie haussa les épaules, entreprit de rajuster ses
molletiéres.

«Ben, en France...

- Ah oui ? T'en es si sir ?»

Eddie travaillait vite, d'une main experte. Les mol-
letieres, il les faisait pas trop serrées, sans un faux
pli.

«T'as des oreilles ? Toutes ces bonnes femmes qui
nous balancent des fleurs, elles causent quoi, selon
toi... ?»

Du pouce, Charlie repoussa la visiére trempée de sa
casquette.

«Ben... Je sais pas trop. Frangais ?

- Tout juste. Alors qu'est-ce que t'en déduis ?

- Qu'on est en France ?

- Voila... Futé comme t'es, tu finiras sergent.»
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La molletiére roulée, Eddie inspecta son oeuvre.
Approuva d'un hochement de téte.

«N'empéche, Eddie...

- N'empéche quoi ?

- C'est pas la Belgique, qu'on est venus sauver ?»

Eddie se redressa, fouilla les poches de sa vareuse.

«C'est ce qu'ils disent sur les affiches. Mais bon, ¢a
change quoi ?

- Je ne sais pas. On parle quoi, en Belgique ?»

Du bout des levres, Eddie extirpa une séche de son
paquet froissé, le tendit a son voisin.

«A ton avis, le bleu ?»

Charlie réfléchit, prit une cigarette.

«Ben... Aucune idée.»

La fumée monta, se méla a la fine poussiére chas-
sée par un vent mou.

«C'est pourtant logique : le belge, tiens !»

Charlie hocha la téte. En effet, ¢ca tombait sous le
sens. Eddie, il avait le chic pour poser les bonnes
questions. De la a donner les bonnes réponses...

«Et le belge, tu connais ?»

Eddie soupira.

«Non... Mais on va pas se casser le cul, voila le
sergent. Eh, sergent ?»

L'air absent, le sergent Campbell interrompit sa
promenade méditative parmi les faisceaux et laissa
tomber sur les deux hommes un regard sincérement
bovin.

«Qu'est-ce qu'il y a encore, Bolton ?

- Juste une question, sergent...»

D'un coup d'oeil averti, le gros homme s'assura
qu'on ne se payait pas sa téte. Conclut qu'il n'en
était rien. Décida donc d'étre aimable.

«Bon... Accouchez. Et dépéchez-vous, j'ai pas que
ca a faire.»

Eddie s'était levé.

«C'est rapport a ce patelin, sergent. Collins se de-
mande ol on est.»

Le sergent considéra Charlie avec indifférence.
Sans qu'il et a ouvrir la bouche, on pouvait traduire
par : «Qu'est-ce que ¢a peut lui foutre ?»
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«0n est la ol on nous a dit d'étre, et ¢a devrait
vous suffire. Mais bon, si ¢ca peut vous amuser, on
est dans un bled qui s'appelle Mons. Me demandez
pas comment ca se prononce, je n'en sais rien et je
m'en fous.»

Eddie passa ses pouces derriére son ceinturon.
Puisque le sergent avait répondu, rien ne l'empé-
chait de pousser son avantage.

«En France, alors ?»

Le sergent fit une moue, hérissa sa moustache.

«Ca... Eh bien... Je n'en sais foutre rien, Bolton.»

Des éclats de rire résonnérent sous le portail de la
grande batisse. Les officiers sortaient déja du brie-
fing. L'un d'eux avait da en lacher une bonne. Un pe-
tit bonhomme chauve en redingote et écharpe trico-
lore les suivait, le chapeau a la main.

«Je peux toujours demander au lieutenant, fit le
sergent - pris d'une subite audace a la mesure de sa
non moins surprenante curiosité. J'imagine qu'on
doit leur apprendre ce genre de trucs, a Sand-
hurst...»

Confiant qu'une telle question ne mettrait pas a
mal le sacro-saint prestige de 'autorité, le sergent
s'approcha de son supérieur, lequel commengait un
rapide tour des popotes.

«Sir?

- Oui, sergent ?»

Le lieutenant Chalmers avait une peau de bébé
blond. Cuit par le soleil d'aott, son nez rougi pelait
déja.

«Avec votre respect, Sir. Les hommes se deman-
dent ou on est.»

Le visage étroit du lieutenant se fendit d'un large
sourire. Comme nombre de ses pairs, Chalmers possé-
dait l'enthousiasme un peu niais de toutes les jeu-
nesses dorées. L'armée n'avait pas encore fait de lui
une véritable culotte de peau.

«Mais c'est trés simple. Nous sommes a Mons, ser-
gent.

- Mons... En effet, Sir. Mais Mons, c'est en France ?»

Le ljeutenant faillit éclater de rire. Toutefois, en
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bon officier pénétré des devoirs de sa caste, il n'en
fit rien.

«Certes non, sergent ! Nous sommes en Belgique !»

Le sergent hocha la téte, comme s'il appréciait un
joli coup au cricket. L'air de rien, la réponse précise
du lieutenant confortait sa vision du monde. A l'ar-
mée, les officiers savaient, les sous-offs transmet-
taient, les hommes exécutaient. Miracle de simplici-
té - si toute la vie pouvait étre ainsi.

«Pourtant, poursuivit le sergent, les gens parlent
francais dans le coin. Je le sais bien : avant d'entrer
a l'armée, j'étais serveur a Kensington et...

- Bien sdr, sergent. Bien sir, vous avez raison.
Mais vous devez savoir qu'en Belgique, c'est...
C'est... Tenez, comme au Pays de Galles ! On y parle
deux langues. Ici, c'est le francais. Pour le flamand,
nous verrons ¢a plus tard, quand nous aurons torché
ces maudits Jerries : ¢a se parle plus au nord, enfin,
je crois bien...»

Par-dessus l'épaule du sergent, le lieutenant avisa
Eddie.

«D'ailleurs vous devez connaitre, Bolton... Si je ne
m'abuse, les Boers causent le méme baragouin...»

Mais depuis un moment, Eddie s'était désintéressé
de la sayneéte. Son sourire béat intrigua le lieute-
nant. Tournant la téte, il vit a son tour le petit gar-
con au costume sombre. Debout prés d'un faisceau,
hésitant, le gamin regardait avec envie les fusils as-
tiqués dont le métal noirci luisait dans le soleil.

«Ce gosse doit avoir faimy, dit le lieutenant.

Aussitot, il ouvrit son porte-cartes et en sortit un
petit rectangle emballé dans du papier gris. En
quelques pas, il rejoignit le gamin qu'on sentait prét
a déquerpir.

«Tiens, mon gargon. Pour toi. Chocolate. Vous ai-
mez chocolate?»

Le gamin roula de gros yeux intrigués, tendit la
main, prit le paquet.

«Merci Monsieur. Dji pou ['mougni ?» 1
Le lieutenant se redressa, se gratta la nuque.
«Je demande votre pardon ?»
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Les épaules serrées dans un grand chale noir, une
jeune femme un peu maigre avait jailli du groupe de
réfugiés. Elle attrapa le gamin par la main, sourit au
lieutenant.

«Scusé-l'savoz Monsieur. Les soddrs, ¢a ['rind tot
efoufyi .» 2

Visiblement confus, le jeune gradé inclina le bus-
te, porta la main a sa casquette et salua. Quand la
meére - la soeur ? - et le fils - le freére ? - eurent re-
joint le groupe autour de la charrette, le lieutenant
tourna les talons et revint sur ses pas.

Il 6ta son couvre-chef, lissa sur son crane les
meéches blondes collées de sueur.

«Autant pour moi, Messieurs...»

Il se recoiffa.

«Nous sommes déja en Flandre.»

Bientot, aux quatre coins de la place, les sifflets
ricochérent entre les facades comme des cris d'oi-
seaux dans une voliére. Au loin, vers le nord, la ca-
nonnade tonnait, plus lourde, plus menagante que
jamais. On était le 22 aolt 1914. Quand le dernier
homme du 4th Royal Fusiliers quitta la Grand-Place,
une meére - une soeur ? - grondait un fils - un frére ?

«Quand esse qui t'arétrais di causé a onk ou l'ote ?
Ces djins-la, on n'les connait nin !» 3

Woluwe-Saint-Pierre, 14 novembre 2000

1 Merci Monsieur. Je peux le manger ?

2 Excusez-le Monsieur. Les soldats, ca le rend tout fou.

3 Quand donc arréteras-tu d'adresser la parole a n'importe qui ?
Ces gens-la, on ne les connait pas.
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