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u beau milieu de la ville, la cathédrale s'était
mise a résonner tant qu'elle pouvait. Un bruit

de dingue, comme un orage en fa mineur. Et
comme ¢a depuis le matin. Sans s'arréter. Comme si dans ses
cloches, la cathédrale était restée coincée. Si c'était comme
ca, C'était la faute a l'archiprétre. C'était lui qui depuis le
matin faisait se relayer sous le clocher toute sa bande
d’enfants de cceur et les forgait a tirer sur les cordons. Et
que ces gamins en blouses blanches, au bout de ces cor-
dons, ca faisait comme des anges qu’on aurait pendu.
L'archiprétre était dans un état pas possible. Comme un bol
d’eau bénite qui se serait mis a bouillir par accident. Depuis
des semaines qu'il se répétait cette journée dans la téte,
depuis des semaines qu'il avait mis double ration de béné-
dictions pour que tout se passe bien. Et depuis des semaines
que le crucifix spécial, cadeau du pape, 'accompagnait
partout. Comme un trouillard de chien. Faut dire que ce
matin s'était levé un jour particulier ol les cloches de la
cathédrale et 'excitation étaient de mise. C'était le jour du
mariage de l'Infante d’Espagne.

Alors l'archiprétre suait sang et eau et la cathédrale
ameutait toute la région. Des cordons de police s'étendaient
comme un horizon barbelé tout au long du parcours de la
mariée et des invités. Et puis toute une masse de gens
attendait & depuis l'aube pour voir un bout de bagnole
royale ou une main faisant un royal bonjour. Et la plupart de
ces gens étaient fatigués d'étre [a depuis si longtemps, la
plupart d’entre eux crevait aussi la dalle ou crevait de chaud
sous les premiers rayons du soleil espagnol. Mais tout le
monde s’en fichait d'étre la a crever a petits feux, personne
ne s’en rendait méme vraiment compte de la mort. Cette
foule c'était une vraie bande de kamikazes. Et leur banzai
c'était le nom de U'Infante. De son coté, 'Infante d’Espagne
était encore dans ses appartements et elle y était encore
pour un bout de temps. Pour linstant, son mariage c'était le
dernier de ses soucis. Pour linstant elle était tellement
préoccupée, que mettre toute 'Espagne en retard elle s’en
fichait comme de son premier diadéme. Elle avait lu dans le
journal que la télé par satellite passait « Texas Trongonneuse
Massacre second volet ». Et qu'elle passait ¢a en premiére
vision. Et que ce film n’était jamais sorti en Espagne, ni au
cinéma ni en vidéo. Et que de le voir c'était un des plus
chérs souhaits de l'Infante.
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L'Infante d’Espagne avait de trés beaux yeux bleus qui
ressemblaient chacun a un champs de myosotis. Elle avait
aussi des cheveux blonds que l'on comparait souvent a une
cascade dorée. En fait l'Infante d’Espagne était une trés
jolie fille. Mais ¢a aussi, pour linstant, elle s’en fichait pas
mal. Elle n"avait pas encore enfilé la terrible robe de mariée
qui attendait dans une piéce a coté, elle n‘avait pas mis la
moindre couche de maquillage sur son joli visage ou autour
de ses jolis yeux et elle n'avait pas non plus pensé a coiffer
sa collection de cheveux blonds qui du coup ressemblait a
une collection de céréales éparpillées par la pluie.

L'Infante était a quatre pattes devant son enregistreur
de films. Et sur le devant de U'engin elle lisait Rec. Play.
Ffrw. Rwd. et Pause. Elle savait que cet enregistreur était un
modéle haut de gamme, trés fiable, trés complet, construit
par des Allemands trés professionnels. Et elle savait aussi
que cet engin pouvait étre programmé a l'avance pour
enregistrer « Texas Trongonneuse Massacre second Volet » a
14h00, heure de son mariage. Mais le probléme était que
avec rec, play, ffrw, rwd et pause elle ne voyait pas com-
ment faire comprendre a l'engin ce qu’elle voulait qu‘il fasse
pour elle. 'Infante rélait des barres en acier trempé. Et elle
allait se résoudre a appeler quelqu’un pour quon vienne
l'aider. Dans la grande villa o habitait I'Infante il y avait
toujours beaucoup de monde. Mais aujourd’hui, jour de
mariage, tout ce monde était parti a droite ou a gauche
pour s‘occuper de tel ou tel probléme et il ne restait pas
grand monde. Une femme de chambre. Un cuisinier. Un
garde. Et un chauffeur. U'Infante ne voulait pas appeler la
femme de chambre car elle la détestait. Et, de son c6té, la
femme de chambre détestait l'Infante. Et 'Infante le savait.
('était pourquoi elle n‘appellerait la femme de chambre
qu’en dernier recours. Pour linstant elle allait appeler le
cuisinier.

(a faisait des lustres que la femme de chambre et
'Infante se détestaient. Dans cette histoire, c'était la
femme de chambre qui avait commencé. Elle ne supportait
pas les petits jeux auxquels se livrait l'Infante depuis qu’elle
était petite. Ces choses qu'elle cachait dans sa chambre. Ces
choses dans des boites. Ces choses vivantes. Des limaces
qu'elle avait ramassées autour des orangers espagnols. Des
escargots qui avaient été trouvés au méme endroit. Et une
quantité de mouches sans ailes qui se couraient les unes sur
les autres au fond de leur boite, en faisant des petits bruits
de gateaux secs. La femme de chambre savait que l'Infante
gardait tout ¢a dans sa chambre et elle savait que l'Infante
aimait, quand c'était le soir et qu‘il fallait s"endormir, briler
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la queue d'une limace avec une allumette. Ou couper une
corne d’escargot. Ou crever quelques paires d’yeux de
mouches. La femme de ménage savait que ces choses, pour
'Infante, c'était comme une histoire avant d‘aller dormir.
Que si elle ne la laissait pas faire, 'Infante deviendrait
infernale et que c'était sur sa tronche de femme de ménage
que ¢a allait retomber. Alors la femme de ménage la fermait.
Mais elle détestait I'Infante.

Linfante appela donc le cuisinier dans Uespoir qu‘il
sache se débrouiller avec l'engin a enregistrer les films. Le
cuisinier se mit & quatre pattes a coté de l'Infante et re-
garda attentivement les touches. Rec. Play. FFw. Rwd. Et
pause. Il y perdait son espagnol. Mais il fit un effort. Il
regarda derriére et en dessous de U'engin et il finit par
découvrir qu'on pouvait faire coulisser un petit panneau sur
son c6té. Malheureusement, sous ce panneau, il y avait une
quantité de touches qui ne lui rappelaient pas tout ce qu'il
avait pu apprendre dans sa vie. Les paéllas. Les fruits de
mers. Et ses fameuses mousses aux fruits. En fait, ce qu‘il
voyait ne lui rappelait rien du tout. Track. Slow. Time rec. Et
une dizaine du méme type. A c6té de lui U'Infante n'arrétait
pas de répéter : « Alors, alors... ? ». Le cuisinier dut lui
avouer que alors rien. Cet engin ne linspirait pas plus
qu'une vieille tranche de gras. UInfante fit une grimace.
Dans ses yeux, les myosotis virent passer un troupeau d’héli-
coptéres militaires. Le cuisinier comprit qu'il valait mieux
retourner dans sa cuisine.

La haine de la femme de chambre avait grandi a mesure
qu‘avait grandi l'Infante. La femme de chambre savait que
'Infante avait fini par se lasser des limaces de sous les
orangers. Et qu'elle avait fini par se lasser des escargots et
des mouches sans ailes. Tout ¢a avait fini par sécher au fond
des prisons dont 'Infante ne s'occupait plus. La femme de
chambre savait qu‘aujourd’hui 'Infante cachait d'autres
choses dans sa chambre. Une bande de poissons rouges. Et
quelques chats que 'Infante avait attrapés autour de la villa
et qu'elle tenait maintenant enfermés dans le grand placard
de sa chambre. De petites cordes en fibres de plastique
passées autour de leur cou pour plus de sécurité. Plusieurs
fois la femme de chambre avait surpris 'Infante pingant un
poisson rouge entre son pouce et son index, pendant de
longues minutes, jusqu'a ce qu'il ne se débatte plus et qu'il
se mette a flotter ventre en [air. Elle 'avait aussi vu ligotant
les chats, pour ensuite leur enfoncer des aiguilles dans le
corps. Ou pour leur coincer des morceaux dans les portes des
armoires. Tout ¢a, la femme de chambre l'avait vu. Et elle
savait que dans ces moments-la, les yeux de l'Infante, lui
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faisaient penser a deux crachats de sur un trottoir. Et que
son joli sourire devenait aussi moche que la pire des bles-
sures.

Le pére de l'Infante faisait les cent pas sur le parvis de
l'église. Il avait fait prévenir les équipes de télévision que
|'Infante aurait un peu de retard a cause de la circulation
mais qu'il restait possible de filmer l'arrivée des invités.
L'archiprétre lui, était au parfum. Le pére de Infante lui
avait dit que quelque chose d'anormal était en train de se
passer. Que de la circulation y'en avait pas un brin et que
['Infante aurait da étre déja La depuis un moment. Alors,
l'archiprétre et le pére de 'Infante avaient téléphoné a la
villa depuis l'église et ils étaient tombés sur la femme de
chambre qui leur avait dit qu'effectivement, lInfante était
toujours 13, pas propre, pas préte, dans sa chambre a double
tour enfermée avec le cuisinier, et ne voulant pas qu’on la
dérange. Le pére avait senti la nausée lui agiter des tenta-
cules violettes au fond des intestins. Il fut trés ferme avec
la femme de chambre. Il lui ordonna de monter dans la
chambre de l'Infante, de laisser tomber douche et
maquillage, de Lui faire enfiler sa robe et de rappliquer aussi
sec a l'église. Sur quoi il raccrocha et jura en catalan.

La femme de chambre n‘aimait pas qu’on lui parle sur ce
ton. Elle commengait & tout doucement en avoir par dessus
les cheveux gris de cette famille royale. Elle venait de voir
sortir le cuisinier de la chambre de l'Infante et elle venait
d’y voir monter le chauffeur. Toute ces histoires, la femme
de chambre ca la dégodtait. Alors elle décida quavant de
prévenir 'Infante, elle avait un coup d'aspirateur a passer
dans le grand salon. Quand le chauffeur arriva dans la
chambre il vit que le cuisinier ne lui avait pas menti :
quelque chose ne tournait pas rond. Linfante était a genoux
devant son appareil a enregistrer les films, son peignoir qui
lui pendait tout autour avec l'idée de se barrer. Et ses che-
veux qui lui collaient sur le front comme des morceaux
d‘algues sur une plage a marée basse. De la voir comme ¢a,
le chauffeur ca lui fit un drole d'effet. Et il eut soudain trés
envie de godter un morceau d'Infante.

Les télévisions du monde entier avaient commencé a
filmer la colonne de limousines surchauffées par le soleil qui
se frayaient un chemin a travers la foule. Des ambulances et
des camions de pompiers, rouges comme des toréadors,
étaient arrivés a toute vitesse pour soigner les premiers
malaises qui frappaient le public. Les cceurs des vieux sup-
portaient le soleil aussi mal que de vieux escargots, et les
bébés se déshydrataient plus vite que les jeunes fruits des
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vergers. L'archiprétre et le pére de 'Infante s'étaient placés
a l'entrée de l'église et commengaient a accueillir les invi-
tés. Le roi de Suéde et son épouse. Le roi Olaf de Norvége.
La reine de Hollande. Et la duchesse de York qui ressemblait
a un crustacé car elle bavait beaucoup et se baladait sur un
fauteuil roulant. La cathédrale était maintenant remplie aux
trois quarts. Les invités s'étaient tous installés sur leur
fauteuil réservé, le grand orgue commengait a se chauffer en
envoyant quelques toccatas dans les airs. Mais toujours pas
d'Infante. Son pére et l'archiprétre étaient pétris d'angoisse.
Et ils se décidérent a rappeler la villa.

Le chauffeur n'y comprenait pas grand-chose non plus a
cet appareil. Et puis la présence de l'Infante le troublait
énormément. En fait L'appareil il ne le voyait presque pas. Il
ne voyait que le bout de sein d'Infante qui dépassait du
peignoir comme un appel au secours. Et le chauffeur avait
une grosse envie de l'aider & s’en sortir. Une envie tellement
grosse qu'il y aurait méme joué sa place de chauffeur et
méme sa vie tout court. En bas il entendait le bruit de la
femme de ménage qui passait l'aspirateur dans le grand
salon. Il se dit que tout ce boucan couvrirait le bruit que ¢a
pourrait faire de balancer UInfante sur lit et de Lui faire un
ou deux trucs dignes d’elle. Alors il se releva. Content
d’avoir pris la décision de violer l'Infante et de mourir
ensuite. Il dit & 'Infante en s’approchant d’elle qu'a Play,
Rec, FFw, Rew et pause il n'y comprenait rien, mais que pour
d‘autres trucs il était trés fort. Il en était la quand s’ouvrit
la porte de la chambre de Infante.

Le garde de la villa, bati comme un barrage et plus
grand que deux buildings mis l'un sur l'autre, rentra dans la
chambre. Le chauffeur fit deux pas en arriére, légérement
vacillant, voyant s’envoler son projet de viol d'Infante
derriére le blindage de U'horizon. Le garde s'avanca, s'excu-
sant de déranger ['Infante mais lui disant que son pére qui
venait d'appeler n‘avait pas réussi & joindre la femme de
ménage car, avec laspirateur qu'elle passait, elle n‘entendait
plus rien et que donc il lavait appelé lui, le garde, dans sa
guérite, en lui demandant de prévenir I'Infante que tout le
monde, invités, journalistes et public, était la. Et que ce
n'était plus qu’elle qu'on attendait.

Un vent de colére se leva alors dans les yeux de
['Infante. Quelque chose d’énorme et d'effrayant qui se
préparait a déferler sur le garde. De son c6té le chauffeur
sentit que le moment était venu de sortir de la chambre et
de rejoindre la voiture. Avec une voix trés basse et trés
douce, le garde demanda a l'Infante si il pouvait l'aider pour
quelque chose. Cette voix trés basse et trés douce 'Infante
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la trouva agréable et, dans ses yeux, la terrible tempéte
baissa d’un cran. LUInfante lui expliqua comment ¢a faisait
des heures qu'elle cherchait @ comprendre le fonctionnement
de son enregistreur de film et comment ca faisait des heures
que personne ne pouvait 'aider, a croire que tout le monde
était contre elle, de ceux qui cuisinent a ceux qui condui-
sent. Le garde Lui fit un joli sourire de dauphin, plein de
tendresse, et lui expliqua que les enregistreurs de films il
avait grandi au milieu et que, du coup, ces engins n'avaient
pas plus de secrets pour lui que lintérieur de ses poches.
Dans les yeux de l'Infante, quelques myosotis encore ef-
frayés par l'orage tentérent un pétale. Et, sur ses joues,
pareille a une aube légére, se posa un peu du rose que le
mauvais temps avait fait s'effacer. Le garde se pencha sur
l'appareil, le regarda sous tous les angles, et puis le re-
tourna en frongant les sourcils.

- Alors, alors... ? Demanda l'Infante. Le garde avait pris
un air désolé.

- Alors il manque le cable. Sans le cable pas moyen
d’enregistrer.

Le téléphone de la cathédrale sonnait depuis un mo-
ment quand larchiprétre l'entendit et se précipita pour le
décrocher. C'était le garde de la villa de U'Infante. Il prévint
que L'Infante en avait pour une minute a se préparer et
qu'elle serait a la cathédrale dans moins d’'une demi-heure.
L'archiprétre sentit que ses forces lui revenaient. Il remercia
Dieu pour sa miséricorde, alla annoncer la bonne nouvelle au
pére de U'Infante.

Dans la villa, l'Infante avait demandé au garde de la
laisser seule un moment, le temps qu’elle se prépare. A
travers la fenétre de sa chambre, elle regardait le beau parc
qui entourait la villa. Uherbe coupée a ras, elle la voyait
noire comme du charbon. Et les fontaines en pierre, elle
prenait ¢a pour des grandes tombes d’animaux assassinés.
Les nuages, elle le savait depuis longtemps, c'était la
mousse que faisait le soleil depuis qu'il était malade. Et le
parfum des amandes mélangé a celui des agaves, que le vent
apportait jusque dans sa chambre, elle sentait ca comme
l'odeur de la mort aupres de laquelle, depuis longtemps, elle
s'était habituée a vivre. Depuis le placard, un petit cri lui
parvint. Celui d’'un des chats qui avait faim. Elle tourna la
clé et ouvrit les deux portes. Cing chats étaient attachés 3,
comme une collection de chapeaux persans. Le chat qui
miaulait était celui qu'elle avait attrapé en dernier. Il était
roux avec des yeux verts plutdt bizarres que 'Infante prenait
pour deux boutons a faire décoller des bombardiers.
Linfante trouva qu'‘il faisait d'un coup trés froid. Dehors, le
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soleil malade ressemblait a un quartier de lune. Elle prit le
chat dans ses bras et commenca a lui pousser les yeux vers
l'intérieur. Une vibration agita le ciel, quelque part, des
bombardiers s'élevaient dans les airs. Lappareil a enregistrer
les films, privé de cable, se planquait dans son coin, comme
un pauvre minable castré.

La grosse voiture de l'Infante avait fini par se garer sur
le parvis de la cathédrale. La foule surchauffée applaudissait
a tout rompre, méme les gendarmes, les ambulanciers et les
pompiers toréadors s'étaient mis a applaudir.

Méme larchiprétre s'était mis a applaudir quand
'Infante était descendue de la voiture, plus belle que jamais
dans sa robe de mariée. Et méme le pére de l'Infante, malgré
sa colére de tout a U'heure, ne put s'empécher d’applaudir sa
propre fille chez qui il avait reconnu le meilleur de lui
méme. L'orgue s'était mis a jouer ses grands airs, il balangait
Bach, Mozart et Strauss contre les murs de la cathédrale, qui
en tremblaient de bonheur. Et, quand 'Infante rentra dans la
grande nef, tous les invités se levérent pour applaudir ce qui
leur apparut comme la plus brillante des étoiles du ciel
espagnol.

L'Infante se tenait bien droite a coté de son fiancé et
écoutait attentivement l'archiprétre leur dire des trucs en
latin. U'Infante avait de plus en plus froid. Bien plus froid
que tout a l'heure, quand elle avait poussé sur les yeux du
chat. Derriére les phrases de l'archiprétre, et derriére les
grands airs de l'orgue, elle entendait distinctement le bruit
sourd des moteurs de la flotte de bombardiers qui s’appro-
chait de la ville. L'archiprétre leur dit qu‘ils pouvaient s'em-
brasser. U'Infante vit que son fiancé avait les cheveux roux
et les yeux verts. Elle se dit que ¢a pourrait bien se révéler
utile.

Dans le grand salon de la villa, la femme de chambre
avait cessé de passer 'aspirateur. Comme elle était seule a
présent, elle sortit de la poche de son tablier le cable de
l'appareil a enregistrer les films. Elle sourit en le regardant,
et le cacha dans son armoire, sous une pile de linges qui
sentaient la muscade.
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