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NFOIRIUS : Il est écrit qu’au septième 
jour, après avoir créé le monde et toutes 

les choses qui vont avec, Dieu, satisfait et 
fatigué, plongea dans un profond sommeil sans 
plus se soucier du mouvement des astres et du 
destin des hommes. N’en déplaise à certains 
mais c’est l’exacte vérité. Une fois tous les cent 
ans, cependant, Dieu se réveille. Il m’appelle et 
m’interroge sur l’état du monde. Je lui raconte le 
siècle qui vient de s’écouler et...

 
MÉPHISTO : (imitant la voix de Dieu) Anfoirius ! 

ANFOIRIUS : Oui Maître ?

MÉPHISTO : Quel siècle est-il ? 

ANFOIRIUS : Vingt-et un Maître. 

MÉPHISTO : Vingt-et-un ? J’ai dormi si 
longtemps ! Dis-moi, Anfoirius, comment va le 
monde depuis la dernière fois ?

ANFOIRIUS : Euh...diversement, Maître.

MÉPHISTO : Mais encore.. ?

ANFOIRIUS : Les… les astres, d’une façon 
générale, se portent bien. Les étoiles naissent 
et meurent selon vos indications. Les galaxies 
baignent dans une monotonie rassurante. 

MÉPHISTO: C’est tout ?

ANFOIRIUS : Euh… à peu près.

MÉPHISTO : (éclatant de rire) Alors on ne 
reconnaît plus les vieux amis ?
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ANFOIRIUS : Ah c’est toi. C’est malin, tu m’as fais 
peur.

 
MÉPHISTO : Comment ça se passe ici, hmm ? 

C’est pas la folle ambiance, on dirait. Et le vieux, 
toujours dans les nuages ?

ANFOIRIUS : Tu ne devrais pas rester. Il va se 
réveiller d’un instant à l’autre et...

MÉPHISTO : Qu’est-ce que tu vas lui raconter 
cette fois, hmm ? Les mêmes salades ? Les mêmes 
salades que d’habitude ? Je vois la scène d’ici.

ANFOIRIUS : Moque-toi, moque-toi. Je voudrais 
t’y voir à ma place.

MÉPHISTO : Justement j’y étais à ta place, figure-
toi. Seulement je ne me suis jamais embarrassé de 
petits mensonges, moi. Je livrais la vérité toute 
nue, toute crue. Mais ça ne plaisait pas. Dieu aime 
dormir la conscience tranquille. Tu ne t’en tireras 
pas avec tes bobards cette fois. Les hommes ont 
fait fort. Ils ont fait très fort. Un siècle de toute 
beauté, Anfoirius. La cruauté à l’état pur. Le 
cynisme élevé au rang de l’art. Et le siècle suivant 
ne s’annonce pas trop mal non plus. Tu as vu leur 
nouveau jeu ? Ils détournent les avions et les 
jettent sur des tours. Tout ça au nom du vieux !

ANFOIRIUS : Tu devrais être plutôt content, non ?

MÉPHISTO : Ouais je devrais plutôt être content.

ANFOIRIUS : Alors ?

MÉPHISTO : Alors ? Tu n’arriveras pas à le duper 
cette fois.

ANFOIRIUS : Qu’est-ce que tu en sais ?
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MÉPHISTO : Tu n’arriveras pas à le duper et il va 
se mêler de mes affaires. 

ANFOIRIUS : Tu peux me faire confiance...

MÉPHISTO : Te faire confiance. Tu plaisantes 
j’espère. Essayons un peu pour voir. Imagine un 
instant que je sois lui.

ANFOIRIUS : Ca te plairait ça hein.

MÉPHISTO : Imagine. Je suis Lui. Je me réveille, 
je t’appelle et je t’interroge.

ANFOIRIUS : A quoi bon ?

MÉPHISTO : Tu as peur ?

ANFOIRIUS : Non je n’ai pas peur.

MÉPHISTO : Alors jouons la scène.

ANFOIRIUS : Tu es complètement dingue et tu me 
fais perdre mon temps.

MÉPHISTO : Monsieur Anfoirius se dégonfle ?

ANFOIRIUS : Non je ne me dégonfle pas.

MÉPHISTO : Alors jouons la scène.

ANFOIRIUS : Bien. Très bien. Comme tu voudras.

MÉPHISTO : A la bonne heure. Attention, je 
commence. Et les hommes, Anfoirius ? Tu ne me 
parles pas des hommes.

 ANFOIRIUS : Les hommes ?

MÉPHISTO : Oui, les hommes.



o� �

ANFOIRIUS : Ah oui, les hommes. Euh… disons 
qu’ils… progressent.

MÉPHISTO : ...progressent ?

ANFOIRIUS : O… Oui.

MÉPHISTO : Mais dans quelle direction ?

ANFOIRIUS : Vaste question, Seigneur. Il faudrait 
entrer dans les détails et…

MÉPHISTO : Mais entre, Anfoirius, entre. N’ai-je 
pas toute l’éternité ?

ANFOIRIUS : C’est vrai j’oubliais. Mais par où 
commencer ? Ah oui. Les hommes ne portent plus 
ces chapeaux que vous trouviez ridicules, appelés 
hauts de forme. Ils vont nu-tête à présent. Pour la 
plupart.

MÉPHISTO : Tiens.

ANFOIRIUS: On trouve aujourd’hui des restaurants 
chinois à peu près partout dans le monde.

MÉPHISTO : Intéressant.

ANFOIRIUS : Les hommes portent le temps à 
leur poignet et passent des journées entières à le 
regarder si bien qu’ils attrapent des crampes.

MÉPHISTO : Des crampes...

ANFOIRIUS: L’argent est distribué dans les murs.

MÉPHISTO : Dans les murs ?

ANFOIRIUS: Les murs oui. Les hommes font la 
file et les murs distribuent des billets.
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MÉPHISTO : Tu te fous de moi ?

ANFOIRIUS: Pas du tout je vous assure.

MÉPHISTO : Admettons. Quoi d’autre ?

ANFOIRIUS : Les hommes offrent aux oiseaux 
des cures de mazout au bord des plages. C’est 
fortifiant pour les ailes et ça permet de voler plus 
longtemps.

MÉPHISTO : Excellent.

ANFOIRIUS: Certaines peuplades d’Afrique 
pratiquent le jeûne sept jours sur sept. L’Europe, 
jaloux de ces exploits, envoie de temps à autre 
quelque nourriture pour les tenter mais fort 
heureusement pas assez pour les détourner de 
leurs coutumes ancestrales.

MÉPHISTO : Fort bien.

ANFOIRIUS : Lors de l’accouplement, certains 
hommes recueillent leur semence dans une sorte 
de sac placé autour du membre viril. Les sacs sont 
ensuite jetés au bord des routes. Cela fait pousser 
les arbres.

MÉPHISTO : Les arbres ?

ANFOIRIUS: Oui. Des épineux.

MÉPHISTO : Curieux.

ANFOIRIUS: Cela protège aussi dit-on de 
certaines maladies de la peau tout à fait bénignes 
Mais le pape, grand ami des médecins et soucieux 
de ne pas condamner cette noble profession à 
l’inactivité, a fait interdire cette pratique, d’autant 
que les arbres qui poussaient au bord des routes 
étaient somme toute très communs.
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MÉPHISTO : Il a bien fait. Quoi d’autre ?

ANFOIRIUS : Le peuple juif est enfin rentré chez 
lui après un long voyage organisé autour du monde 
et plusieurs séjours dans des camps de vacance. En 
son absence, le territoire avait été mis en location. 
Propriétaires et locataires se sont retrouvés autour 
du verre de l’amitié suivi d’un feu d’artifice tout à 
fait spectaculaire. 

MÉPHISTO : Tout ce que tu me dis là, Anfoirius, 
me réjouit. J’ai bien envie d’y faire un tour.

 ANFOIRIUS : Un tour ? O..où donc ?

MÉPHISTO  : Mais sur la terre pardi.

ANFOIRIUS : Sur la terre ! Tu… euh… vous… 
vous n’y pensez pas ? 

MÉPHISTO : Mais si j’y pense. Très sérieusement. 
( Cassant le jeu ) Et voilà. Tu t’es fait piéger comme 
un gamin. Et tu voudrais que je te fasse confiance. 
Si je te laisse faire, j’aurai bientôt Dieu sur les bras 
et ça tu vois je n’en ai aucune envie.

ANFOIRIUS : Continuons !

MÉPHISTO : A quoi bon.

ANFOIRIUS : Continuons, je n’ai pas dit mon 
dernier mot. ( Temps ) Aurais-tu peur ?

MÉPHISTO : Peur, tu es fou.

ANFOIRIUS : Alors continuons.

MÉPHISTO : Très bien. Je te laisse encore une 
chance. Bon on reprend : Anfoirius j’ai bien envie 
d’y faire un tour.
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ANFOIRIUS : Un tour ? Où donc Maître ?

MÉPHISTO : Mais sur la terre pardi ?

ANFOIRIUS : N’y pensez pas. N’y pensez pas, 
Maître. Ce serait extrêmement dangereux.

MÉPHISTO : Dangereux. Mais pourquoi donc ? 

ANFOIRIUS : Parce que...parce que… l’homme 
s’est habitué à votre absence.

MÉPHISTO : Et alors ?

ANFOIRIUS: Et alors ? Eh bien...ce serait 
extrêmement dangereux croyez-moi. Vous avez eu 
l’intelligence de vous effacer et je vous conseille 
de persévérer dans cette voie. La plupart des 
hommes vous croient mort, certains pensent que 
vous n’avez jamais existé. Imaginez que vous 
débarquiez comme cela sans crier gare. 

MÉPHISTO : Tu as raison. C’est dommage. 
Vraiment dommage. Mais n’y a-t-il vraiment rien 
que je puisse faire pour eux ? Parle-moi sans 
détours, Anfoirius ? L’homme a-t-il vraiment tout 
ce qu’il désire ?

ANFOIRIUS : Vous parlez comme une mère qui 
couverait son enfant. L’homme n’a pas besoin de 
vous, Maître. Croyez-moi.

MÉPHISTO : J’aimerais en être sûr. As-tu pénétré 
le coeur de chacun ? S’il n’y en avait qu’un. Ne 
fut-ce qu’un seul qui dans la pénombre souffre et 
m’appelle. Penses-tu que je trouverais encore le 
sommeil ?

ANFOIRIUS: Les hommes sont heureux, Maître. 
Ils marchent sur la lune, leurs oreilles font le tour 
de la terre en quelques secondes, ils écoutent 
Mozart dans une petite boîte pas plus grande que 
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ma main, ils ont des assurances vie, la sécurité 
sociale, des jeux vidéos, ils font un enfant virgule 
cinq et le comblent de peluches fabriquées à 
Hong-Kong par d’autres enfants qui, croyez-moi, 
ne s’ennuient jamais, le virus de la scarlatine 
n’existe plus, ils n’ont plus peur de l’orage, ni 
des loups, ils ont inventé un feu ouvert sans 
odeur, sans feu et qui n’est même pas ouvert, 
les femmes peuvent à présent voter, s’habiller et 
jouir comme les hommes, les autoroutes belges 
sont éclairées la nuit, le café tient chaud pendant 
au moins vingt-quatre heures dans un thermos, 
les aveugles ont des chiens, les sourds ont leurs 
mains, les unijambistes ont un succès fou dans 
les rues commerçantes et reviennent le soir chez 
eux, leur casquette remplie d’argent, les chiens 
ont des salons de beauté, de la nourriture et des 
cimetières réservés, la période des fêtes de fin 
d’années commencent dès le mois de septembre, 
les hommes ont inventer le milk-shake, l’énergie 
nucléaire, le dessin animé, les petits pois surgelés, 
les tapis roulants, le lait en poudre, ils ont édité le 
Kama-Sutra en édition de poche, relier la France et 
l’Angleterre par un tunnel sous la Manche, de quoi 
pensez-vous qu’ils aient encore besoin ?

MÉPHISTO : Et si j’y allais incognito.

ANFOIRIUS : Incognito ?

MÉPHISTO : Oui Anfoirius. Incognito. Je me 
glisse dans un de ces humains. Ni vu ni connu. Qui 
pourrait me reconnaître ?

ANFOIRIUS : Je ne pense pas que cela soit une 
bonne idée, Maître. Le corps d’un homme ne 
résisterait pas à la présence d’un Dieu. Vous le 
condamneriez à la folie. 

MÉPHISTO : Qu’en sais-tu ? La chose n’a jamais 
été essayée. 
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ANFOIRIUS: Il est arrivé plusieurs fois que 
certains hommes se prennent pour vous. Ils ont 
toujours mal fini.

MÉPHISTO : Que me racontes-tu là ? Je ne 
demande à personne de se prendre pour moi. Je me 
glisse discrètement dans une âme, je l’accompagne 
quelques instants dans sa vie terrestre et je 
disparais. Rien de plus. D’ailleurs c’est décidé. 
Trouve-moi un corps. N’importe lequel. Ton 
Seigneur part en excursion.

ANFOIRIUS : Maître réfléchissez je vous en prie. 
Un humain c’est tout petit, très étroit et ça sent 
mauvais. Je ne trouverai rien à votre pointure.

MÉPHISTO : Débrouille-toi Anfoirius. Cela fait 
trop longtemps que je dors. J’ai besoin d’un peu de 
mouvement.

ANFOIRIUS : Mais…

MÉPHISTO : Suffit ! A présent je vais prendre un 
bain de nuage. Lorsque je reviendrai, tu m’auras 
trouvé humain à mon pied. ( temps ) Et voilà le 
travail. Echec et mat, Anfoirius. Comment aurais-
tu trouvé un corps, hmm ? Les humains sont tous 
plus laids les uns que les autres. Il faudrait que 
tu tombes sur un petit jeune homme propre sur 
lui qui ne se défonce pas les oreilles à la house, 
ni les narines à la coke, qui n’a pas d’envie de 
suicide, qui ne craint pas l’avenir, dont les parents 
ne sont ni divorcés, ni dépressifs, ni alcooliques, 
qui ne pratique pas la masturbation six fois par 
jour, qui ne se rase pas le crâne en criant “Adolphe, 
pourquoi as-tu perdu la guerre ?”, qui n’emploie pas 
systématiquement “nique ta mère” comme unique 
argument dans une conversation mais qui ne passe 
pas non plus tous ses week-ends en groupe de 
prière et ses vacances en pèlerinage à Saint-Jacques 
de Compostelle... Qu’est-ce que tu fais ?
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ANFOIRIUS : Je m’en vais. Je démissionne. Je 
rends mon tablier. Je me casse. Occupe-toi du 
vieux puisque tu es si malin.

MÉPHISTO : Attends, attends, tu sais très bien 
qu’il ne veut plus me voir.

ANFOIRIUS : Tant pis pour toi. Allez tchao.

DIEU : ( des coulisses ) Anfoirius !

MÉPHISTO : Qu’est-ce que tu attends, réponds.

DIEU : Anfoirius !

ANFOIRIUS : Tchao j’ai dit. ( Il sort )

MÉPHISTO : Mais..

DIEU : ( toujours des coulisses ) Anfoirius !

MÉPHISTO : ( changeant sa voix ) Euh… oui Maître ?

DIEU : Quel siècle est-il ?

MÉPHISTO : Euh…Vingt-et-un, Maître. 

DIEU : Vingt-et-un, j’ai dormi si longtemps ?

MÉPHISTO : Pas… pas plus que d’habitude.

DIEU : Dis-moi Anfoirius, comment va le monde 
depuis la dernière fois ?

MEPHISTO : Ca y est ! Ca recommence !

FIN
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