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. L était une fois un homme qui habitait une
grande maison au bout d'un petit chemin.
La maison était trop grande, le chemin, trop court,
trop droit, trop prés d'une autre maison lui ayant
appartenu. 'homme, chaque jour, en sortant de

sa maison voyait le chemin. Chaque jour, il sen
détournait, prenant vivement la direction opposée.
Plus jamais, il ne prenait le chemin, mais tous

les jours le chemin le prenait. C'était un petit
chemin de pierres et de cailloux et de poussiére de
terre, bordé par des champs qu’empruntaient les
fermiers et leurs tracteurs et les habitants et leurs
bicyclettes. De larges fossés de part et d'autre de
l'accotement en délimitaient l'étroit tracé. Au loin,
on apercevait les fumées blanches et opaques des
usines d’une zone industrielle qui avait grignoté
les terres arables. Lhiver, le chemin était le plus
souvent verglacé car exposé aux vents mauvais.
L'été, il recevait le soleil du levant au ponant, le
rendant aux jours les plus torrides étouffant car
aucun arbre n'y avait pris racine. La nuit, il était
sombre a faire peur comme souvent le sont les
chemins agricoles dépourvus d'éclairage public.

A pied, il fallait compter vingt minutes d’un pas
soutenu pour gagner le village voisin.

Un jour, lhomme avait pris le chemin pour la
derniére fois, laissant derriére lui sept années de sa
bréve vie et une maison a la mesure de sa famille,
vide, complétement vide. Comme il devait se loger,
il s'installa dans la premiére maison a l'autre bout du
chemin. Il neut pas la force d‘aller plus loin. Cette
maison était libre. Il la loua. Sans réfléchir, surtout,
sans réfléchir. Qu'elle se trouvat sur le chemin le
rassurait. Il se sentait relié a la maison vide. Ainsi
n‘avait-il pas limpression de l'abandonner tout a
fait. Ce chemin, qui menait de son ancien domicile
au village ot il était né, ol habitaient ses parents,
des amis, il lavait maintes fois parcouru. Il était un
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passage obligé dans sa vie, un trait d’'union entre sa
vie d’'enfant et sa vie d'adulte, entre sa vie de fils et
sa vie de pere. Se poser a l'extrémité de ce chemin,
qui tant pour lui symbolisait les étapes cruciales de
sa vie, lui avait paru nécessaire. Incontournable. Il
n‘ignorait pas que cette nouvelle maison était trop
grande pour un seul homme. Elle n'était pas idéale,
n'était pas pour lui, tout simplement. Mais il ne
pouvait pas se résoudre a s'éloigner du chemin. Ce
chemin pierreux, ce petit chemin que pas méme les
cartes topographiques ne renseignaient. Sa vie toute
entiére tenait sur cette ligne reliant les points A et
B. Points de départ et d'arrivée d'un destin contrarié,
dont le premier, par le brutal et récent changement
intervenu dans sa vie, devenait point de chute.

L'homme ne chercha pas a reconstruire a
identique son intérieur. Il savait que cela n‘avait
aucun sens et avant tout, il cherchait a donner du
sens a ses actes, au nouveau cours de sa vie. Las!
il n'y parvint pas. Le chemin le hantait, nuit aprés
nuit, et aussi chaque jour que le soleil éclairait
d’'une lumiére nouvelle. Il occulta les fenétres
donnant sur le chemin. Quand il quittait la maison,
il lui tournait aussitdt le dos, se refusant a son
endroit le moindre regard. Pour l'oublier mieux
encore, il acheta pour seul mobilier une télé a
écran géant, une lecteur de DVD et une console de
jeux vidéo. Les images et le son remplissaient de
leurs éclats, couleurs et fureurs, la grande piéce ot
tronait un unique fauteuil a une place. Il n‘avait
pas voulu de table, ni de chaises. Pour quoi faire?
Y manger en l'absence des siens lui elt rappelé
avec trop de force les trois repas quotidiens a la
table familiale qu'il présidait en qualités de pére
et de mari, bref d'homme de la maison. L'homme
refusait les souvenirs, toutes ces images, ces
émotions venant par en-dessous brouiller la vie
présente, celle a laquelle on est bien obligé de
faire face, la seule qui existe vraiment, a laquelle
on n’échappe qu’en mourant ou en choisissant de
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mourir. Ce qui vient par en-dessous ne se laisse
pas voir clairement. On est toujours pris de court.
'homme détestait se laisser surprendre. Les

eaux de la vie sont rarement assez claires pour
lire a leur surface la nature de leurs troubles. Il
mangeait debout face au frigidaire ouvert, a méme
les paquets d’emballage, quand la faim se faisait
ressentir. Ou assis dans son fauteuil pour grignoter
d’énormes paquets de chips dont la croustillance
chassait les pensées lancinantes que l'arrivée

de la nuit ne manquait pas de former dans son
cerveau que le trop-plein dimages ne parvenait
pas a lessiver. Il n‘avait pas non plus meublé sa
chambre. Son repos, plus jamais, n"égalerait celui
go(ité aux cotés de celle qui sept années durant
partagea sa couche. Il faisait de petits sommes
dans son fauteuil au milieu du vacarme télévisuel.
Il ne sortait que rarement pour faire quelques
provisions de mauvaises nourritures, de boissons
plus ou moins alcoolisées, de films et de jeux de
geurre et de combats. Il ne s‘intéressait plus a
rien de ce qui se passait dans le monde depuis
'anéantissement du sien. Il n"avait plus de place
au monde, n'en cherchait pas de nouvelle. Il ne
pouvait y en avoir d'autre que celle qu‘il avait
occupée a l'autre bout du chemin. Sa place si tant
est qu'il lui en restat une, devait forcément étre
sur une portion de cette ligne. C'est pourquoi il en
avait choisi l'un des points extrémes.

Le jeu et la fiction a haut débit firent de lui un
autre homme. Un homme coupé du réel, privé de la
communauté des hommes, exclu du travail. Seuls
les univers de guerre, de combat, d’espionnage
trouvaient grace a ses yeux. Hors ces espaces
virtuels, plus rien n’existait pour 'homme. Sauf le
chemin.

Vint un jour ol plus aucun film ne retint son
attention, ol plus aucun jeu ne déclencha en
lui Uexcitation indispensable a U'envie dévorante
d’aller plus loin, jusqu’au bout, d’étre plus fort,
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plus rapide que la machine. Ce jour-la fut jour
funeste. En sortant de chez lui, il tourna la téte
en direction du chemin. Et méme, il fit quelques
pas pour bien lui faire face. Personne n’aurait pu
dire, a le voir ainsi, planté au milieu du début du
chemin, a quoi il pouvait bien penser, le regard
fixe, perdu, loin, plus loin que le bout du chemin.
Non, personne, a part lui, peut-étre. Une idée se
faisait jour dans l'esprit dérangé de 'homme. Une
idée plus noire que la vase noire d'un étang jamais
curé. 'homme quitta sa pose pour se diriger en
toute hate dans la remise de sa maison. Quelques
voyages furent nécessaires a 'ébauche de son
projet. A laide d’une brouette, il charria quantité
de briques et de pieux de bois, sacs de ciment,
sable, barriques d’eau et outils divers. C'était la
morte-saison et il n'y avait guéere de candidats a
la traversée du chemin. Aussi l'homme put-il se
mettre a l'exécution de son plan, sans étre du tout
géné. En une journée et une nuit, il monta un

mur haut de dix pieds, interdisant de la sorte tout
accés au chemin. 'homme, harassé par ce travail,
crut, quainsi il en était fini de ce mur. Pour la
premiére fois depuis des semaines il dormit plus de
quatre heures d'affilée.

A son réveil, il sortit contempler son ceuvre, pas
peu fier de son édifice.

Pour célébrer le fruit de son labeur, il but a son
pied une biére, puis une autre et d'autres encore.
Livresse le gagna décuplant sa folie ordinaire.

Arriva un cycliste. C'était Petit-Louis qui s'en
revenait de chez l'épiciére et s’en retournait chez
lui dans le village voisin. Hiver comme été, Petit-
Louis empruntait, au retour de ses commissions,
le chemin. Sa surprise fut grande de découvrir, en
lieu et place du début du chemin, un mur, et de
cette hauteur encore bien! Petit-Louis n'avait pas
toute sa téte. Il s'en laissa conter par 'homme et
prit le parti de prendre la grand-route. Petit-Louis
ne garda pas pour lui le sujet de sa découverte,
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mais comme il n‘avait pas toute sa téte, personne
n‘alla vérifier la véracité de ses dires. Et le mur
demeura ignoré des habitants des deux villages.

L'homme dégrisa, mais sa folie ne le quitta point.
Il ny avait plus de chemin, du moins visible, mais
il y avait plus fort que le chemin: il y avait 'idée
du chemin. Cette idée ne lui laissa aucun répit. Un
matin, le facteur se rendit a l'adresse de 'homme.
Il avait pour lui une lettre. La premiére depuis
qu’il habitait la grande maison. En l'absence de
'homme, le facteur hésita a jeter la missive dans
la boite réservée a cet effet car - pensait-il - il
ne lui viendrait jamais a l'idée de relever son
courrier alors que jamais il n’en recevait. Il aurait
bien attendu 'homme, s'il n'y avait eu ce mur; le
facteur nen croyait pas ses yeux. Ainsi donc, le
mur, dont avait parlé Petit-Louis, n’était il pas un
délire du petit vieillard. Se sentant tenu de faire
son devoir de messager, il choisit de mettre la
lettre adressée a 'homme bien en évidence sur le
seuil de sa maison, coincée sous l'épais tapis de
coco, dans l'espoir trés professionnel que 'homme
l'apercevrait en rentrant chez lui. Le facteur s'en
fut rapporter la nouvelle au village.

A 10H, toute la population fut en émoi.
A 10H30, le vieux Gilmant se dirigeait a tombeau
ouvert sur la route bitumée, aux commandes de
son Manitou New Holland. A 10H35 précises, le
fermier, sa colére et son bolide atteignirent le but
de leur course et leur objectif: le mur.

Ce n’est pas la balle du fusil de 'homme qui
tua le vieux paysan, mais une déflagration d'une
violence jamais connue, pas méme en temps de
guerre.

L'homme venait d'arréter son automobile a
hauteur de sa maison quand il fut intrigué par
le grand chambard en provenance du chemin.
Le temps de comprendre, a la vue de l'engin
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agricole, ce qui se tramait, il s'était emparé, dans
le coffre de sa voiture, de la 22 long rifle et de

la boite de munitions quil venait d’acheter a
'armurier de la ville. 'homme avait eu le temps
de charger larme et d’épauler. Pas de tirer. Il
n‘eut pas méme l'occasion d'apercevoir, dans

la bréche du mur opérée par Gilmant, ce quil
avait mis tant d’énergie a effacer de sa vue: le
chemin. Il en consentit un chagrin d’'une pureté
inédite, d'une qualité propre a le réconcilier avec
'humanité toute entiere, sa femme y incluse.

Il n"eut pas le temps d’éprouver 'humidité des
larmes salines roulant sur ses joues, pas le temps
d'étre sdr que les petites silhouettes se tenant
par la main a travers la béance du mur fussent ses
enfants, pas le temps de se dire qu‘il regrettait
tous ces mois perdus a se perdre, pas le temps

de pardonner a sa femme de l'avoir quitté, pas le
temps de se pardonner a lui-méme de n’avoir pas
pu lui accorder ce pardon, car immédiatement
aprés l'écroulement du mur, alors que Gilmant
s'attaquait a ses fondations, une explosion
souffla la campagne a 10 kilométres a la ronde,
ne laissant en son épicentre qu'un immense
cratére comme seule en connaissent les astres
lointains. Des dizaines de morts, deux fois plus de
blessés, des disparus, une chaleur infernale, une
odeur insoutenable de combustion de corps, de
végétaux et de matériaux industriels. Une vision
apocalyptique sans plus de constructions, sans
plus de champs, sans plus d’usines, sans plus de
chemin. Sans plus personne. Une dévastation sans
nom. Une désolation irréelle. Un vide surnaturel.
L'inexistence. La fin du chemin.

' Cette nouvelle a été écrite au lendemain de la
catastrophe de Ghislenghien.
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