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hez nous, a Bruxelles, un joueur de foot-
ball de l'équipe d’Anderlecht, au caractére

aussi hésitant qu'étaient prompts ses
réflexes sur le terrain - paradoxe moins rare qu‘on l'ima-
gine, a souligné la chroniqueuse psychologique d'un
grand mensuel féminin - s'est demandé pendant plu-
sieurs semaines s'il était véritablement amoureux de la
kinésiste qui entretenait sa musculature et qui, pour sa
part, n‘avait pas l'air de le trouver pour le moins antipa-
thique. A plusieurs reprises, il a méme failli profiter
d’une séance de massage pour déclarer sa flamme i celle
qu'il considérait presque comme l'élue de son cceur, mais
toujours il s'est retenu au dernier moment, estimant que
tant que ce presque faisait partie de sa considération, il
valait mieux reporter sa déclaration en question.

Par une froide aprés-midi de ce mois de février
cependant, alors que, plutdt que de participer a Uentrai-
nement, il se trouvait chez lui en train de feuilleter
quelques magazines a cause d'une blessure au genou
contractée au cours des derniéres minutes du match du
dimanche précédent - au moment ou le but était presque
au bout de son soulier ! avait grogné le soigneur en se
penchant sur lui qui venait de s'écrouler a quelques
métres du gardien adverse -, le beau visage un peu sévé-
re de la kinésiste lui est revenu a l'esprit de facon si
insistante qu'il a pensé soudain que le presque ne faisait
plus partie de sa considération, qu'il n’y avait plus de
doute, qu'elle était, oui, vraiment, l'élue de son ceeur.

Saisi d'une irrépressible impatience, il s'est précipi-
té sur le téléphone, a formé le numéro de la kinésiste
mais le seul interlocuteur qu‘il a pu trouver a été, au
bout de cinq sonneries, le répondeur téléphonique de la
jeune femme. Bien décidé & ne pas s'arréter pour si
peu, il allait déclarer sa flamme & ce répondeur qui pro-
mettait d'ailleurs d’une voix d'alto de le rappeler s'il lui
laissait son numéro et l'objet de son appel, lorsqu’une
nouvelle hésitation lui a étreint le cceur et lui a fait
reposer le combiné sur le corps de l'appareil. Si elle
n'est pas chez elle, a-t-il penser, ne serait-ce pas un
signe que le presque fait encore, malgré tout, partie de
ma considération ? Mais non, mais non, il a disparu,
s'est-il aussitot rassuré., revoyant a nouveau le beau
visage un peu sévére et se rappelant avec un trouble
grandissant le bienfait du passage des mains fines et
expertes sur sa musculature. N'est-ce pas plutot et tout
simplement alors un signe que le téléphone n’est pas le
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moyen le plus opportun de lui déclarer ma flamme ? a-
t-il pensé encore.

S'est-il trouvé, a ce moment précis, ce joueur de
football de l'équipe d’Anderlecht, sous la soudaine
influence d’un roman-photo dans lequel il avait pu voir le
jeune directeur d’un foyer culturel écrire une sublime
lettre d'amour & une chanteuse dont il avait programmé
le récital ? Toujours est-il que lui qui nécrivait jamais,
au grand jamais, des lettres, a passé plus de deux heures,
par cette froide aprés-midi de février, a déclarer épisto-
lairement sa flamme a la kinésiste qui entretenait sa
musculature, cherchant ses mots, raturant et recomman-
cant, fignolant Uexpression de ses sentiments avec une
inspiration qui se faisait de plus en plus abondante au
fur et @ mesure qu'il noircissait le papier posé devant lui
sur la table de sa salle & manger. Tant et si bien que lors-
qu'il a apposeé sa signature au bas des trois longues
pages réécrites au net et en tirant la langue tant il les
avait calligraphiées, un grand sourire a illuminé ses traits
francs et burinés : oui, il n'y avait pas de doute, c'était
elle l'élue de son ceeur, il le comprenait parfaitement a
présent qu'il lui avait écrit cette lettre et qu'il avait été
capable d'exprimer de fagon aussi juste et aussi poétique
- poétique, oui c’était bien le mot exact, a-t-til pensé
avec satisfaction - les sentiments qui étaient les siens.

S'étirant béatement, le joueur de football de l'équi-
pe d’Anderlecht a fermé un instant les yeux, simaginant
peut-étre déja en train de serrer dans ses bras la kiné-
siste qui entretenait sa musculature, puis a relu sa
lettre, l'a relue une deuxiéme fois et l'a soigneusement
pliée en quatre, a chaussé ses bottillons fourrés et enfi-
lé son gros manteau en moutons retourné - et, en plus,
n‘allez pas vous refroidir ! lui avait enjoint, aprés avoir
examiné son genou, le médecin du club qui, apres le
match du dimanche précédent, l'avait déclaré hors ser-
vice pour une semaine - est descendu acheter une enve-
loppe et un timbre chez le marchande journaux du coin
de la rue qui était fier de le compter parmi ses clients -
et ce genou, Monsieur René, rien de grave au moins ? -,
a inscrit sur 'enveloppe le nom et l'adresse de la kiné-
siste au beau visage un peu sévére et au verso son nom
et son adresse a lui, a glissé la lettre dans 'enveloppe
qu'il a ensuite refermée d'un geste précis, puis, d'un pas
régulier mais précautionneux, s'est dirigé vers la boite
postale se trouvant au coin de la rue suivante et, d'un
geste vif, décidé et énergique, y a jeté la lettre.
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Satisfait, il a fait demi-tour pour regagner le bel
appartement que sa titulaire en équipe de premiére lui
a permis de s'offrir dans 'agréable quartier qui entoure
le parc Astrid. Suivons-le encore, ne quittons pas du
regard cette haute et large silhouette qui s'est ainsi
éloignée de la boite postale avec la sereine allure de
qui a franchi le Rubicon : eh bien, jeune ami, que se
passe-t-il ? Pourquoi donc ralentir le pas ? Pourquoi
t'es-tu brusquement arrété, pourquoi faire demi-tour et
te rapprocher a nouveau de cette boite postale, pour-
quoi la regarder d’un air soupgonneux ? Pourquoi lire
sur les inscriptions qui s’y trouvent ['heure de la pro-
chaine levée et regarder ta montre-chrono qui trone a
ton poignet ? Craindrais-tu que ta lettre traine trop en
chemin ? Qu'elle ne soit pas déposée demain matin
dans la boite de l'élue de ton cceur, tandis que faisant
les cent pas devant ton téléphone tu attendras le cceur
battant qu’elle t'appelle, comme tu le lui as demandé,
dés qu’elle aura pris connaissance de ta déclaration aux
accents poétiques ? Un peu de patience, que diable !
Les travailleurs postaux font ce qu'ils peuvent ! Ne sais-
tu pas que toute la nuit a Bruxelles X, nombre d’entre
eux trieront de leurs blanches mains la montagne d'écri-
ture que s'échangent nos compatriotes ou qu'il envoient
aux quatre coins du monde, cette montagne ou ta lettre
se glissera, pareille a une petite souris ? Mais tu ne vas
tout de méme pas rester la pendant la grande demi-
heure qui te sépare du probable prochain passage de la
camionnette postale chargée de relever le courrier ! Ta
lettre quittera cette boite postale avec les autres qui s’y
trouvent, rassure-toi ! et oublierais-tu que le médecin
t'a formellement recommandé de ne pas prendre froid ?
Et ton genou ? Et si, comble de malheur, la camion-
nette postale était en retard ?

Trente-cing minutes d'attente, déja, quarante ! Et
le joueur de football de l'équipe d’Anderlecht de scruter
de plus en plus attentivement chaque véhicule qui se
présentait de gauche comme de droite, de faire quatre
pas d'un coté de la boite postale puis quatre pas de
l'autre, de dévisager d’un air méfiant une petite vieille
s'en venant poster une grosse liasse de lettres, de serrer
frileusement contre lui les pans de son gros manteau de
mouton retourné - quand on te le disait, que tu risques
de prendre froid ! Que dirait ton entraineur s'il te voyait
jouer ainsi les sentinelles, lui qui compte bien avec toi
dés l'entrainement de mercredi prochain ! Aurais-tu per-
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du la téte ! Et le joueur de football de l'équipe d’Ander-
lecht de gémir soudain s’appuyant d’un air accablé
contre la boite postale : ma lettre, ma lettre ! Eh quoi,
ta lettre ? Elle est postée, ta lettre ! Et lui, gémissant
de plus belle : justement, il faut que je la rattrape !
Comment cela, il faut que tu la rattrapes ? Et lui : cette
kinésiste, je ne suis pas sar qu'elle soit vraiment l'élue
de mon cceur, elle l'était presque, oui, presque, mais
presque ce n'est que presque, et voila que je lui ai écrit
cette lettre, que je lui ai méme parlé de mariage et de
tout le saint frusquin, c'est de la folie, il faut que je
rattrape ma lettre, que je réfléchisse encore !

A ce moment précis, négociant son virage sur les cha-
peaux de roue, la camionnette des services postaux a
déboulé au coin de la rue, a dépassé en klaxonnant
séchement un véhicule qui venait de démarrer et dont
le moteur encore froid toussotait dans la pénombre de
cette fin d’aprés-midi de février, a donné un coup de
frein énergique et stoppé net devant la boite postale.
En est descendu, mégot aux lévres, un jeune homme a
l'allure un peu vodtée, quasiment chauve déja au som-
met du crdne mais aux cheveux latéraux portés si longs
qu'ils lui tombaient sur les épaules. Lequel jeune hom-
me-a ouvert la porte arriére de la camionnette, en a
sorti un sac vide qu'il a vivement déplié et s’est avancé
vers la boite postale en tirant de sa poche une grosse
clé de service. Nouveau personnage de cette histoire,
sais-tu avec quelle impatience t'attendait individu
haut et large, planté a deux métres de la boite postale
et que tu n'a peut-étre pas remarqué ? Et toi, individu
haut et large, trouverais-tu les mots qui conviennent,
les mots polis mais fermes qui pourraient convaincre ce
nouveau venu que ta lettre jetée dans la boite trois
quarts d'heure plus tot devrait t'étre remise ? Impos-
sible, a répondu aussitot le postier au mégot d'un ton
déja tétu, ce n’est pas permis. Comment cela, pas per-
mis ? a demandé le joueur de football de l'équipe d’An-
derlecht. Joué, c'est joué, a émis métaphoriquement le
postier au mégot, une fois qu’une lettre est expédiée,
plus rien ne doit l'arréter. Ecoutez a fait le joueur de
football de l'équipe d’Anderlecht, cest trés important,
vraiment trés important, toute mon existence future en
dépend. Pas mon probléme, a marmonné le postier au
mégot, et puis, j'ai assez peu de temps comme ca, et
tendant le bras, il a ouvert la boite postale, non sans
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avoir disposé son sac de fagon a ce que tout le courrier
qui se trouvait dans la boite y soit recueilli.

Mais je dois récupérer cette lettre et vous allez me
la donner ! a dit d'un ton insistant le joueur de football
de l'équipe d’Anderlecht. Mais non, je ne vous la donne-
rai pas ! a dit en retour d'un ton convaincu le postier au
mégot. Est-ce que vous savez au moins qui je suis ? a
demandé le joueur de football de l'équipe d’Anderlecht.
Non je ne le sais pas. Vous ne me reconnaissez pas ?
Non, je ne vous reconnais pas. Vous ne lisez pas les
journaux, vous ne regardez pas la télé ? Pas trop non, et
pourquoi je devrais lire les journaux et regarder la télé ” ?
Mais parce que vous m'y verriez, tiens, on y parle sou-
vent de moi ! Le dernier but contre Bratislava en finale
des clubs champions, ¢a vous dit quelque chose, jima-
gine, eh bien, c'était moi ! a proféré d’'un ton souverain
le joueur de football de 'équipe d’Anderlecht, alors, a
moi, vous pouvez bien remettre cette lettre, je ne suis
pas n‘importe qui tout de méme ! Alors la, mon vieux,
vous tombez mal ! a ricané le postier au mégot, votre
football, vous pouvez vous l'envoyer ot je pense, ¢a suf-
fit comme ¢a avec les morts du Heysel et dailleurs, les
abrutis qui tapent sur un ballon, déja a l'école, je ne les
aimais pas. Dans les deux poches du gros manteau de
mouton retourné, les deux poings du joueur de football
de l'équipe d’Anderlecht se sont serrés violemment, on a
beau étre un joueur dont les journalistes se plaisent a
reconnaitre le fair play, on n'est pas forcément un ange
pour cela et ce petit con qui le traitait d'abruti allait en
prendre pour sa pomme. L'attraper par le paletot, le sou-
lever de deux ou trois centimétres, le secouer comme un
prunier en le regardant droit dans les yeux et hop, l'en-
voyer valdinguer quelques métres plus loin pour lui
apprendre a causer poliment a une vedette sportive.
Mais une fraction de seconde ou presque avant l'exécu-
tion de ce juste projet, coup de théatre dans le soir
tombant devant la boite postale : mais c’est René, et
avec votre genou, quelle imprudence ! Dans le sillage
immédiat de la voix d'alto qui venait de prononcer ces
mots, s'est approchée, vétue d'une somptueuse veste de
fourrure blanche qui mettait en valeur sa longue cheve-
lure noire et tenant en laisse un vieux bouledogue au
bout de sa main fine et experte, s'est approchée qui ? La
kinésiste au beau visage un peu sévére ! Pantois, le
joueur de football de l'équipe d’Anderlecht a laissé filer
sa proie qui est remontée presto dans la camionnette et
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a démarré en lui faisant un bras d’honneur. Et en empor-
tant, 6 rage, 6 désespoir, la lettre fatidique. Et a pré-
sent, que faire, que dire ? Le vieux bouledogue regardait
le joueur de football de l'équipe d’Anderlecht sans ami-
tié aucune, la kinésiste au beau visage un peu sévére le
regarda d’un air étonné et un peu sévere et le joueur de
football de l'équipe d’Anderlecht, incapable de trouver
les mots qui convenaient , regardait ses chaussures et
restait silencieux comme un enfant pris en faute.

Mais que se passe-t-il ? René, vous ne vous sentez
pas bien ? a demandé encore la kinésiste. Il était rouge
jusqu‘au bout des oreilles. Ca va, ¢a va, a-t-il répondu
d’un ton timide et en souriant gauchement, ¢a va, mais
... Vous étes un garcon impossible, 'a-t-elle coupé, ren-
trez vite chez vous, ce froid ne vaut rien a votre
genou, il faut étre prudent, vous le savez tout de méme
bien, bon je me sauve, je suis déja horriblement en
retard, je vous attends aprés-demain pour votre massa-
ge, allez viens, Strogoff, et elle s'est éloignée avec son
vieux bouledogue, tandis que le joueur de football de
'équipe d’Anderlecht voulait la rappeler mais ne trou-
vait toujours pas les mots qui convenaient. Cest bien
moi, ¢a, c'est bien moi, et j'ai l'air malin, maintenant,
et ce petit con, si je le retrouve, ce sera sa féte, et cet-
te lettre, c'est trop idiot, c’est trop idiot ! Le joueur de
football de l'équipe d’Anderlecht est rentré chez lui,
téte basse, et a présent, que dire, que faire ? Lui télé-
phoner, jeune ami, il n'y a pas d'autre solution, crois-
nous, lui téléphoner, tout lui expliquer et en profiter
surtout pour lui déclarer ta flamme de vive voix, avant
qu'elle ne lise ta lettre o tu la lui déclares par écrit.
Mais le joueur de football de l'équipe d’Anderlecht de
gémir : c’est que je ne suis pas toujours sar que le
presque ait disparu de ma considération, vous le savez
bien ! Et nous : jeune ami, alors nous ne pouvons rien
pour toi, il faut attendre qu'elle regoive ta lettre. Et lui,
de gémir de plus belle : mais elle me prendra pour un
idiot ! Et nous, qui renongons a le conseiller : tu t'es
mis dans de beaux draps, hein ! Eh bien, si tu ne veux
pas suivre notre conseil : débrouille-toi ! Nous, nous en
lavons les mains ! Et lui : petits cons, attendez que je
vous retrouve, ce sera votre féte, vous verrez !

Il a pénétré dans son appartement, a claqué la por-
te avec humeur, s'est assis et s'est massé le genou d’un
air las. Une demi-heure plus tard, il a tout de méme for-
mé le numéro de téléphone de la kinésiste qui entrete-
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nait sa musculature. Pas de chance, décidément : cette
fois encore, au bout de cing sonneries, le répondeur
téléphonique de la jeune femme a décroché. Une heure
plus tard, pareil. Deux heures plus tard, pareil. Toute la
soirée, pareil. A minuit et demie, toujours pareil. Apres
le joueur de football de U'équipe d’Anderlecht n‘a plus
0sé téléphoner. Trés mauvaise nuit, son lit comme un
champ de bataille, et quand, vers le matin il s'est enfin
endormi, il a révé que le vieux bouledogue lui mordait le
genou, a poussé un hurlement, s'est réveillé en sursaut,
le téléphone sonnait, son cceur s'est mis a battre trés
fort, répondre, ne pas répondre, que dire, que faire ?

Le téléphone a insisté, finalement il y est allé. La
voix d'alto : bonjour René, je viens de recevoir votre
lettre, quelle surprise ! Eclat de rire de la voix d'alto, et
lui, le coeur battant de plus en plus fort : eh bien, c’est-
a-dire que .. Vous étes si gentil, l'a-t-elle encore coupé,
mais vous étes un gargon impossible, vous ne saviez
pas que je suis presque mariée ? Vous le connaissez
pourtant, 'élu de mon cceur, puisque cest le médecin
du club. Nouvel éclat de rire de la voix d‘alto : mais
c'est moi qui suis impossible ! Je comprends tout ! Vous
avez voulu me faire marcher ! Et vous avez presque
réussi ! Petit con ! a marmonné entre ses dents le
joueur de football de l'équipe d’Anderlecht, sans trop
savoir a qui ces mots s'adressaient. Et des larmes silen-
cieuses se sont mises a couler de ses yeux encore
ensommeillés - ce que la chroniqueuse psychologique
de notre grand mensuel féminin a considéré comme une
réaction émotive relativement équilibrée.
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