Nicolas Ancion est né a Liége en 1971. A l'dge de huit ans,
il recoit un chien brun en peluche. Il l'appelle Tom. Alors,
comme il faut bien se partager les taches, c’est Tom qui vit
les aventures, et c’est Nicolas qui les écrit.
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hi Yinnan avait trop bu. Il s'était laissé rebon-
dir de flate en flate au fil des conversations
3 et, comme un kangourou sous amphétamines,
il n‘avait pu s'empécher de sautiller. Je deviens un véritable
occidental, songeait Yinnan en parcourant le hall de marbre
du Palais des beaux-arts. Le smoking noir lachait une ombre
terne sur le marbre éclatant du dallage, tandis que les talon-
nettes récemment renforcées de ses moliéres anglaises cla-
quaient en rythme vers la porte de sortie.

Sur le double battant, encadré par une boiserie ocre
fraichement cirée, Yinnan apercut sa propre silhouette,
reflétée par la vitre luisante. Derriére la vitre, c'était la nuit
fraiche de septembre, la voiture qui l'attendait et le retour
vers la villa trop grande. Madame 'Ambassadrice s’en était
retournée en République Populaire, rejoindre définitivement
son milliard de compatriotes, abandonnant Monsieur
Ambassadeur seul au cceur de UEurope, réduit a enfiler
champagne sur champagne pour oublier. Oublier les cheveux
noirs comme les plumes d’'un merle sous la pluie et les joues
mates comme la peau d'une jeune banane a peine cueillie. Ce
sont des choses qui arrivent : tout doit avoir une fin, conclut
Monsieur 'Ambassadeur Shi Yinnan en repoussant le double
battant de la porte d'entrée.

Une Mercedes noire, classe E et phares ronds, ronronnait
a deux metres de la. Pour échapper au froid qui le saisit
aussitot, Monsieur 'Ambassadeur s'engouffra a l'arriére de la
voiture. Celle-ci démarra en silence.

Shi Yinnan dénoua son nceud papillon. Il révait déja a
son lit de plume et a la série de somniféres qui lui assurerait
une nuit de repos. Il allait délacer sa chaussure droite
lorsque quelque chose de pointu jaillit devant son ceil. Une
aiguille a tricoter, terriblement aigué, pointée pile devant sa
prunelle.

- Si tu bouges, tu es aveugle, lacha une voix dans son
dos.

Shi Yinnan n’avait aucune envie de bouger. En un
instant, la trouille l'avait dessaoulé et il se demandait quelle
main minuscule pouvait tenir l'aiguille devant son ceil. Une
main revétue d'un gant de feutre rose, encore plus petite
qu’une main d’enfant. Mais l'obscurité ne permettait pas d’en
discerner d'avantage.

- Ecoute bien ce que je vais te dire, reprit la voix dans le
dos. Le 6 juillet 1979, un cargo grec, le Vrondados, quitte
Shanghai en direction du port d’Anvers. A son bord, des
balles de ping-pong, des meubles laqués, des potiches a la
tonne et cent cinquante caisses de chiens en peluche. Tout le
stock a été acheté par Van Hoecke Import. Tu me suis ?
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- Oui, oui, mais je ne vois pas ol vous voulez en venir.

- Ne t'inquiéte pas pour ¢a. Je te donne vingt-quatre
heures. Demain, je te recontacte et je veux que tu me dises
d’ou provenaient ces peluches, ot elles ont été fabriquées et
qui est responsable de la production. Tu m'as compris ?

- Trés bien. Et si je n'y parviens pas ?

- Tu y parviendras. Et tu seras discret sinon la
République Populaire de Chine devra dépécher un nouvel
ambassadeur tout frais, pour remplacer le vieux machin moisi
qu’on aura repéché dans le canal. Suis-je suffisamment clair ?

Shi Yinnan ne répondit pas. En un fragment de seconde,
il venait de se rendre compte que la voix qui parlait derriére
lui ne pouvait provenir que d’un trés petit homme couché sur
la lunette arriére. Un nain, a la limite. Au méme moment,
dans la lueur orangeatre d'un réverbére de passage, l'ambas-
sadeur venait de s'apercevoir que ce n'était pas le visage de
Shu, son fidéle chauffeur qui se reflétait dans le rétroviseur.
('était une chose inconnue. Une espéce d'ours gris en pe-
luche, la téte recouverte d'un bas nylon.

Shi Yinnan voulut crier mais la peur lui paralysait les
machoires. Il vit la porte du conducteur s'ouvrir et, en trois
sauts successifs, il vit trois petites formes quitter la voiture
pour se rétablir sur le tarmac. ambassadeur aurait aimé
qu'on le pince. Soit il venait d’étre la victime d'un grave
délire alcoolique, soit il venait d'étre agressé par trois pe-
luches, cagoulées comme des gangsters. Un gros ours gris au
volant, un chien brun sur la lunette arriére et un cochon
rose, habillé d’'une salopette mauve, qui le menagait avec une
aiguille a tricoter.

*

Le cochon, c'était moi. Ma salopette n’est pas mauve du
tout, elle est bleue comme le ciel de printemps. Il a di
confondre & cause de l'éclairage de nuit.

Tout avait commencé dix jours plus tot, chez le mar-
chand de gadgets dans la rue qui monte, celle avec les pavés
gris et les vieux murs noirs. C'est Tom qui avait dirigé l'opé-
ration, bien sdr. Tom, c’est le chien brun. Toute cette histoire
c'est son idée. Il donne les ordres et nous obéissons. Parce
que Tom est comme notre frére a Pipelette et moi. Pipelette,
vous la connaissez déja, c’est L'ourse grise qui conduisait la
Mercedes.

Cette fois-1a, le plan était simple. 220 volts branchés en
direct sur la poignée du tiroir caisse, et voila notre gros
marchand chauve et moustachu qui nous raconte tout ce
qu'on a envie d’entendre. Lorigine du stock de peluches
vendues en octobre 1979 et le nom de l'importateur. On ne
pouvait sans doute pas en apprendre plus d’un simple ven-
deur, alors on s'est replié stratégiquement, on a dévalé la rue
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en skateboard puis on s'est laissé trainer par le camion des
éboueurs jusqu'a ce qu'ils passent devant chez nous.

Pour l'importateur, ¢a a été encore plus facile. Un coup
de téléphone a suffi. Pipelette a pris sa plus belle voix. Elle a
décroché le GSM et a demandé a Monsieur Van Hoecke,
deuxiéme du nom, d’ol provenaient les peluches. Le type
était tellement impressionné par cette voix de femme chaude
et sensuelle qu'il n'y a pas eu besoin de sortir les prétextes
d’enquéte pour Gaél et Flair 'Hebdo. Il n'a fallu que deux
minutes pour que Van Hoecke mette la main sur le bon re-
gistre. Et voila comment nous sommes tombés sur le
Vrondados et Shanghai. Reste a espérer que l'ambassadeur
soit aussi efficace.

Maintenant, c’est l'aprés-midi. Nous avons sagement
regagné nos places habituelles : Tom et Pipelette des deux
cotés de Loreiller vert pale, moi sur la manne en osier. Ici,
c'est plutdt calme, le gosse n'est pas encore rentré de l'école,
tout est bien rangé. Ca sent Uhumidificateur d'air aux ardmes
de sapin. Ca pue surtout le petit gargon gaté qui préfére son
magnétoscope a ses peluches. Le jour ol les jouets du monde
entier s'uniront pour la grande révolution, il aura intérét a
prendre le maquis dans la minute. Sinon, sa féte est assurée.

*

Assis dans un fauteuil de plastique orange moulé,
Monsieur UAmbassadeur tournait et retournait une photo de
sa femme. Il sursauta dés la premiére sonnerie du téléphone.
A la troisiéme, il décrocha. Une phrase suffit pour qu'il
reconnaisse la voix du chien brun.

- Vous avez les renseignements ?

- Bien sr. Vous pouvez faire confiance au corps diplo-
matique, lacha Shi Yinnan, sans grande conviction. Nos
services de renseignements sont aussi efficaces que discrets.

- Je n'en doute pas. C'est bien pour cela que j'ai fait
appel a vous, Monsieur 'Ambassadeur. Alors, d'ou provien-
nent les peluches ?

- Les quinze mille chiens en peluche ont été cousus dans
les ateliers Yuan a Chongking. Le patron de la fabrique s'ap-
pelle Fei Lin. C'est tout ce que je sais.

- Trés bien. Je ne vous en avais pas demandé plus. Mais
comme je vois que vous étes zélé et sage, je vais vous de-
mander un second service, au méme tarif qu’hier. Vous allez
joindre ce Fei Lin. Et vous allez lui demander la liste com-
pléte de toutes les employées qui ont travaillé a cette
époque pour fabriquer les chiens en peluche. Toutes, vous
m’entendez. Je tiens a ce que vous insistiez. Vous m'avez
compris ?

- Oui, mais...

- ILn’y a ni excuses ni prétextes, Monsieur
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Ambassadeur. Ceci est un ordre et nous ne faiblirons pas.
Shi Yinnan entendit le bruit caractéristique du GSM
qu’on déconnecte, puis il écouta pendant quelques longues

secondes la tonalité qui résonnait dans l'air du soir.

*

Des piéces de vingt et de cinquante francs, on en a
trouvé un joli tas dans la tirelire du gosse. Pas une tirelire en
forme de cochon, non, non, un coffre-fort en caoutchouc,
avec un des fréres Rapetout qui veille sur la caisse. Enfin, qui
veille @ moitié, il n"a méme pas ronchonné quand on a raflé
tout le contenu de son coffre.

Alors, on est partis vers le photomaton. A trois sur la
moto téléguidée, on n'avangait pas vite, sans compter que
les gens sur les trottoirs nous regardaient avec des airs
d'ahuris. Ca faisait un paquet impressionnant de témoins,
mais ce n'était pas grave, on n‘avait rien a se reprocher,
cette fois-la.

Les piles de la moto sont tombées a plat a moins de
deux cents métres de la galerie commergante. On a parcouru
le reste a pied, de quoi se dégueulasser les pattes sur ces
pavés qui n‘ont jamais apercu les roulettes du moindre aspi-
rateur. Lextérieur, c'est pas mon truc.

Heureusement la cabine était vide.

Le plan était clair. Je montais la garde et je récupérais
les photos développées, tout cela de U'extérieur. A lintérieur,
Pipelette enfournait des piéces de monnaie, pendant que
Tom souriait a l'objectif. Seize photos, ¢a doit suffire avait
calculé Tom. Il ny a pas plus de seize ouvriéres qui ont
travaillé a la confection des chiens en peluche.

En définitive, toute cette histoire était limpide. Tom
s'était réveillé dix jours plus tot avec un cafard immense, une
dépression pas du tout atmosphérique. Il avait le teint pale,
presque beige, et ses yeux larmoyants auraient apitoyé le
plus cruel tortionnaire.

- Je suis orphelin, avait-il laché, le gosse nest pas mon
pére, je ne connais méme pas ma vraie mére. Puis il avait
exhibé la couture de sa cuisse, la ou jaillissait une petite
étiquette rectangulaire.

- Qu'est-ce qui est écrit ici, m'avait-il demandé.

- Handwash only, ¢a veut dire qu’on ne peut pas te laver
dans la machine qui tourne.

- Non, pas ¢a, ce qui est écrit en dessous.

- Made in China.

Voila. Tout était compris dans ces trois mots. Fabriqué
en Chine. Et Tom avait décidé de retrouver sa vraie mére, sa
maman de Chine. Une gentille Chinoise avec des yeux bridés
et des souliers minuscules, comme dans Le lotus bleu, qui
serrerait Tom dans ses bras avec autant d'amour qu‘au jour ol
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elle 'avait cousu. Et le seul moyen de la retrouver, sa mere,
c'était de remonter la filiére. Point de départ : le magasin de
gadgets ol Tom avait pris la poussiére en attendant un
acheteur. Destination finale : les bras de la maman de Chine.

Nous n’étions plus trés loin. Nous avions les photos, les
enveloppes et les timbres. Le soir, nous allions avoir les
adresses.

Tout marchait comme sur des patins a roulettes.

*

Shi Yinnan avait attendu jusqu'a une heure du matin.
Aprés avoir grillé deux havanes a la mémoire de son ex-
épouse et vidé le fond de la bouteille de vodka, il avait
enfilé son pyjama de soie puis avalé six cachets, trois roses,
deux verts et un rouge et bleu. Il venait de se couler sous les
draps quand il sentit quelque chose glisser dans son oreille.
Comme une fourmi ou un moustique. Il voulut tater de la
main droite mais une voix interrompit son geste. Une voix
trop familiére qui lui glaga le sang.

- Tu bouges et tu es sourd. Les journaux seraient trop
heureux d'annoncer que l'ambassadeur de Pékin s'est fait
perforer le tympan par une fléchette de gamin. Et la police
aurait du mal & avaler tes histoires de peluches cagoulées de
bas nylon.

- Vous n‘avez rien a craindre, je ne bougerai pas.

(a se voyait qu'il nallait pas broncher. Ses doigts trem-
blaient et les poils de ses mollets étaient hérissés par la
frousse. Par sécurité, Pipelette lui colla tout de méme les
mains ensemble et les pieds aussi, avec de la colle extra-
forte qui brile la peau. De quoi faciliter notre échappée, une
fois U'entrevue achevée.

- Jai la réponse que vous m'aviez demandée.

- Tu as la liste des adresses ?

- J'ai mieux que ¢a, répondit-il. Elles habitent toutes
ensemble. Dans le cimetiére public de Yuzhou. En 1982, un
torrent de boue a dévasté tout le quartier en plein aprés-
midi. Le temps que les secours arrivent, il ny avait plus
aucun survivant a la fabrique. Vous comprenez bien qu'une
petite entreprise de dix personnes ne figure pas dans les
priorités immédiates du plan d’évacuation.

A ce moment précis, j'ai crd que Tom allait étrangler
'ambassadeur. A travers le bas nylon, jai vu ses yeux pé-
tiller, @ moitié envahis par les larmes, a moitié ravagés par la
haine.

- Pas la peine de s'attarder, a-t-il alors laché.

Et nous sommes repartis comme nous étions venus. Mais
avant de quitter la piéce, Tom a tout de méme tenu a fouiller
le pantalon de Monsieur 'Ambassadeur.

- Cay est, j'ai ce quiil nous faut, s'est-il écrié. Dans sa
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patte, j'ai vu scintiller deux cartes métallisées : une
American Express et une Diners Club. Lor et l'argent aux
mains d'une petite peluche brune. Et, désormais, orpheline.

*

Sur le moment, Tom avait trop, bien accusé le coup. Il
n‘avait pas vraiment pleuré, il n'avait rien cassé. On le sen-
tait déterminé. Et quand il a cet air la, c'est qu'il a une idée
derriére la téte.

Le lendemain, a la premiére heure, il a téléphoné a
Interflora. Il avait les cartes de crédit devant lui. Il a de-
mandé a faire livrer une gigantesques couronne de fleurs
brunes et jaunes au cimetiére de Yuzhou. On sentait qu‘il
avait un gros sanglot dans la voix, comme un galet qui se
serait mélé au bourrage de sa gorge. Et quand on lui a ré-
pondu qu‘on ne pouvait faire parvenir des fleurs que dans
trois villes de la République Populaire de Chine a 'heure
actuelle, j'ai vu Tom s'effondrer.

Il s’est enfermé pendant six jours dans le placard du
palier.

Il en est sorti ce matin. Il a les traits tirés. Sa décision
est prise, rien ne sert de 'empécher d‘aller jusqu‘au bout.
Dans un mouchoir, il a emballé une petite fleur en tissu
jaune, une fleur qu'il a récupérée dans la chambre de la sceur
du gosse. C'est une fleur en forme de boule, jaune comme un
poussin ou une poire minuscule. Ou une téte de chinoise qui
sourit.

Tom a donné une des seize photos a Pipelette, une autre
a moi. Puis il sest enfermé dans une boite a chaussures. Il
nous a demandé de ficeler le couvercle et de faire quelques
trous. Sur le devant, il y a une grande étiquette ot Tom a
écrit Postte resTente, Chongking, Chine. Il y a aussi une
étiquette frajille et une cinquantaine de timbres a 17 francs.

Dans quelques instants, notre mission va s'achever.
Pipelette et moi devons déposer le colis discrétement dans la
camionnette de la poste quand elle vient relever la boite. Et
puis ce sera fini. Tom a promis de nous écrire une carte
postale quand il aura trouvé le cimetiére. C'est vrai que cest
lui Uorphelin. Mais nous aussi, on va avoir un grand trou
dans la famille quand il sera parti.

J'espére qu'il reviendra vite.

Pipelette m'appelle, la camionnette arrive au coin de la
rue. T
J'empoigne un coté de la boite, Pipelette saisit l'autre. A
l'intérieur, on croirait entendre les sanglots d’'un chien en

peluche. Ca doit étre le bruit de la fleur jaune qui frotte
contre la fourrure brune.
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