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ortie de route. Cul par-dessus tête. Fatal ?
Grave. Homme et moto désolidarisés.

L’homme vers le trottoir aux arbres, bras éraflés,
épiderme à vif, jambes emprisonnées dans les
crampes – sang. La machine vers le carrefour et ses
automobiles lancées à toute allure par les feux verts,
engrenages édentés, stries sur les chromes – huile &
essence.
Témoins oculaires horrifiés par le sort du jeune

homme transformé en pantin aux fils enchevêtrés ;
ou bien voyeurs en attente d’une belle mort publique
à voir commentée à la rubrique des Chiens Ecrasés.
Parmi les observateurs, détachement d’un groupe
d’amis dépêchés auprès du Sinistré. Contrits par la
peur, l’émoi, et surtout le questionnement quant à
l’issue de ce numéro involontaire exécuté à plus de
80 kilomètres à l’heure suite à la rencontre du visage
du pilote avec un ballon de cuir surgi d’entre les
voitures stationnées, échappé au contrôle d’un
footballeur en herbe de sept ans pétrifié par un
écheveau de larmes. Parmi le groupe de jeunes, un
autre gars, un peu plus âgé, casque de moto au bras
– pur concentré de colère.
« Putain de sa mère ! Ma moto ! »
Les autres jeunes : vigilants mais silencieux. Sauf

un.
En tenue sportive peau de pèche Adidas, grand,

blond, sec.
« Hé, Julio! Tu restes cool, okay… »
Plus soucieux, celui-là, du sort de leur ami, son

inquiétante immobilité sur la face brûlante du
bitume. Les yeux de Julio braqués sur ce Médiateur
en Training.
Deux foyers à canons de Winchester. Leur

potentiel ? Fatal.

Dommages physiques conséquents mais pas
irrémédiables. Aux urgences, compresses,
pansements, pas de plâtre, traitement de pommades
pendant une semaine avant ré-examen conclusif. Un
veinard. Dommages financiers – une autre paire de
manches : deux semaines de convalescence en
garage pour la moto de Julio. Frais à charge du
Sinistré Rescapé, Antoine de son prénom. Face à face
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tendu entre Julio et Antoine dès sa sortie de chez le
médecin. Ultimatum. Au terme de trois jours,
l’oseille, 3500 euros, au cent près.
Le cran d’arrêt de Julio : très éloquent. Le cran

d’Antoine : dans les chaussettes.
Les copains : impuissants. Leur collecte de fonds :

inexistante.
Antoine au Bancontact : 456 euros pour solde de

ses deux comptes confondus.
Faisabilité concrète du remboursement : zéro.

Antoine à son frère ; Antoine à sa petite amie ;
Antoine au Cash Converter avec tout le contenu
vendable de sa chambre : guitare électrique Gibson,
ampli Randall grésillant, imprimante à éjaculation
d’encre incontrôlée, baffles JBL 300 watts, lecteur
MP3 5 gigas, coffrets collector du Parrain, de Gangs
of New York + 38 DVD simples au prix dévalué + 78
CD de rock, blues, funk – mal au bide de devoir s’en
séparer. Des jeux vidéo : courses auto-moto
essentiellement. Total des ventes : 870 euros. Pas de
marchandage possible.
(870, seulement ?! Antoine écoeuré par les cycles

infernaux de la consommation.)
Total des avoirs : 456 + 870 = 1326 euros.
Reste à trouver : 3500 – 1326 = 2174 euros.
Facteur temps : deux jours avant expiration du

délai. Julio toujours sur la brèche, au téléphone –
harcèlement. « Au centime près, connard! » Le
téléphone d’Antoine ? Modèle Sony-Ericsson milieu
de gamme. Repris pour 145 euros.
Un cure-dents à la table des rois !

Premières manifestations de menace de la part de
Julio.
Objectif : instauration du règne de la peur dans

l’esprit d’Antoine ; abus caractérisé de la pression
psychologique. Après maints coups de fil,
interrompus par Antoine suite à la vente de son
téléphone, apparitions dans le quartier de Julio, le
spectre des bas-fonds. En travers du chemin
d’Antoine, exhibition d’une lame encore plus luisante,
si possible, que le jour de l’accident ; dépôt, devant
la maison, sur le pas de la porte (dans le couloir
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parfois !), de pièces détachées de bécane puisées
dans des réserves de garagistes ou des cimetières de
voitures aux abords des bretelles d’accès à la ville.
Attaques verbales sur le téléphone fixe de la maison ;
suspicion des parents. Interrogations. Mutisme
d’Antoine. Réclusion. Immobilisme. Statique dans sa
chambre, pensif dans les rues, absent au sein de ses
camarades, calculateur stérile de nouvelles sources de
fric, du concret en liquide, l’équivalent, pour un
paysan ou un vieux de la vieille comme son père,
d’une propriété bien enracinée dans la terre des
origines, la mémoire inamovible de la Pierre et de la
Ronce. En vain.
En vain, les tentatives répétées de cagnotte

auprès des copains, membres d’une espèce au
pouvoir d’achat limité – chômeurs. En vain les
supplications auprès d’une petite amie transmuée par
son exigence d’un compagnon de pieu plus à la taille
de sa vulve ; Antoine tourmenté par des hypothèses
paranos au sujet de sa virilité. Hantise d’une
impuissance miroir de sa vie. En vain, aussi, en vain,
surtout, la demande auprès de sa banque pour
extension de ses retraits à – 5000 euros. Rejetée
comme la vulgaire main tendue de la mendicité sur la
voie publique. Aux guichets, auprès d’un conseiller
en mauvais conseils, Antoine l’homme ordinaire aux
abois, en colère, de moins en moins under control,
larmichettes sanglées aux paupières par sentiment
d’infériorité, la carte de la fierté du consommateur-
roi, de la bonne entente, de la complicité solidaire
de citoyens honnêtes jamais à l’abri d’une mauvaise
passe, du misérabilisme même… En vain.
Le venin de l’indifférence bancaire

institutionnalisée.

Et puis le miracle. Le miracle ?
Ou bien une pratique mûrement réfléchie de

l’opportunisme ?
A la sortie de l’agence, le soir, un homme debout

contre une lanterne.
Dans les voiles de l’obscurité, clarté lunaire du

lampadaire en réflexion dans la cornée de l’inconnu.
Objet de son étude discrète : le jeune homme
debout devant les portes automatiques de l’agence.
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Ouverture, fermeture, ouverture, fermeture de ces
portes vitrées, dans le dos du jeune homme oublieux
de lui-même et de son environnement.
Incarnation limpide de la détresse. Catalogue à lui

seul du désespoir.
A la faveur d’une convergence physique faussement

anodine du jeune homme et de l’inconnu,
transmission, tel le relais dans une course de fond,
d’un bristol, de la main de l’inconnu vers la poche de
poitrine de la veste d’Antoine, le tout accompli avec
une grâce de prestidigitateur – ou de pickpocket.
Plusieurs mètres plus tard, seulement, un

sentiment étrange chez Antoine.
Découverte de la carte par une main glissée dans

sa poche.

Besoin d’argent ?

Mister Cash

Et puis quoi ?! Pas d’adresse, pas de numéro de
téléphone ?! Juste cette sorte d’élection de la part
d’un inconnu déjà introuvable, disparu de son champ
de vision ?
Une heure plus tard. Deux heures, trois heures...

Plus tard… Tombée de la nuit. Quartier des affaires,
enfoncé dans le coma des heures de fermeture des
bureaux, silhouette solitaire d’Antoine, planté devant
l’agence, bristol beige en main, écorné mais toujours
d’une virginale neutralité quant aux informations
dispensées : Mr. Cash. Antoine devant le distributeur
de billets, machine stupide, hostile, avare !
Mr. Cash ! Qui ? Comment ? Pourquoi lui ?

Pourquoi cette attente ?
Et pourquoi une telle synchronicité, ensuite, dans

les réponses à ces questions ?
Pourquoi, un instant plus tard, cette voiture de

luxe apparue comme par enchantement dans l’axe
d’Antoine, freinage plus soyeux qu’un soupir
d’amoureux sur la peau de l’amante ? Ces vitres
teintées, pneus noirs et blancs à l’ancienne, années
50, ces chromes aux ailes, aux jantes, ouvragés avec
délicatesse mais surtout, couleur or ? Pourquoi cette
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portière ouverte ? Cette main surgie de l’univers
secret et molletonné de la Cadillac, cet antre
générateur de fantasmes ? Les bagues aux quatre
doigts de cette main, gourmette au poignet, l’appel
patient d’un index ? Antoine intrigué. Fasciné. Attiré,
un pas après l’autre, vers cette apparition nocturne…
Des pas lents… Prudence ? Plutôt la lenteur d’une
marionnette dénuée de volonté propre.
Antoine, emporté dans la nuit à bord de ce

flamboyant destrier.

Le temps ? Aboli des pendules. Une nuit abstraite,
une nuit de l’âme.
Indices géographiques sciemment brouillés.

Effacement progressif de l’espace de raison au profit
d’un univers en coulisses, plus backstage
qu’underground, fruit de forces mystérieuses,
discrètement à l’œuvre sous les apparences. Un
périple impossible à retracer entre l’agence et le
repaire de Mr Cash. Là, Antoine rendu au monde
extérieur comme à une nouvelle existence, à la
texture plus ouatée, assourdie, lumière biaisée, en
cet espace à la fois terminal et séminal, un antre,
oui, aux géométries tronquées, inceste de la logique
mathématique et d’un irrationnel presque forain.
Le reste de la nuit, tel, non pas un rêve éveillé,

mais une farce grotesque.
Principal protagoniste ? Mister Cash en personne,

of course.
Gros comme le capital. Les bajoues hérissées de

petits poils drus. Un crâne garni de ridicules implants
capillaires. Une petite moustache. Un fume-cigarette
pour tafiotte en rupture singulière avec (ou en
confirmation de) la virilité artificielle du bonhomme.
Un costume ivoire, un mouchoir de soie dans une
poche-poitrine rembourrée de l’intérieur, comme le
reste, par le volume des chairs. Et le clou du
spectacle : entre des lèvres un rien trop fines et
humides, deux rangées de dents 24 carats certifiés
chatoyants !
Un jumeau mafieux du vendeur de saucisses de La

conjuration des Imbéciles.
Un clown de bande dessinée, façon ténébreuse.
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$ Origines sociales, ethniques, familiales,
jalousement tues.
$ Situation civile idem. Ou bien polygame, ou bien

branleur compulsif.
$ Mauvais samaritain, avisé en affaires, souteneur

de la veuve, protecteur de l’orphelin.
$ Peut-être pédophile refoulé.
$ Activité maîtresse : le prêt sur gages.
$ Du liquide sonnant, craquant, jamais trébuchant.
$ Type de gage : la bourse ou la vie.
$ Ni numéro national, ni acte de naissance, ni

registre de commerce, ni identité fiscale – aucune
existence officielle.
$ 38 dents en or pour une valeur globale de

142 000 euros.
$ Dentition assurée à vie par une police établie au

nom d’un de ses sbires.
$ En un mot (deux) : Mister Cash.

Voici les termes du deal. Prêt des 2174 euros
(cash, évidemment) à Antoine. En dépôt et gage de
confiance, une lamelle de gencive prélevée au cutter
stérilisé, trois cheveux, prélevés à la base de la
nuque, destinés à des méthodes d’investigation
vaudou en cas de disparition du mauvais payeur.
Pour éponger la dette, une semaine de délai. A

peine moins sévère que Julio.
La devise de Mister Cash : pas d’abus de pouvoir,

ni d’ingratitude inutile.
Le client-roi. Roi nu. Effusions reconnaissantes en

cascade d’Antoine The Naked King.

Retour dans la Cadillac customisée ; retour dans le
rêve étincelant et mystique ; dans le dérèglement
des sens ; peut-être une vaporisation de substances
hallucinogènes dans l’habitacle cuir et bois de la
longue voiture…
Retour dans la rue, devant l’agence, dans le coma

consécutif aux horaires de bureau.
Etrange sensation d’un très bref sommeil, d’un

infinitésimal assoupissement.
Rêve elliptique d’un personnage dispensateur de

bienfaits dans la clandestinité.
Or, non : dans la poche droite d’Antoine, 2170
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euros en billets neufs.
Dans la poche gauche, 4 euros en deux pièces de

deux. De la monnaie fiduciaire bien réelle en
provenance des coffres en catacombes d’un banquier
branque !

Le lendemain, Julio démonté dans son numéro
d’intimidation : 2174 euros entre les mains, la queue
entre les jambes, reconversion en homme invisible
dans le périmètre du quartier d’Antoine. Retour à la
paix – relative, de courte durée : Antoine aux prises
avec un nouveau compte à rebours, plus impitoyable,
et aux dangers incomparablement plus sérieux que
les coups de bluff d’un casseur de bacs à sable. Les
copains, d’abord ébahis par cette résolution miracle,
ensuite inquiets : portrait d’Antoine en étranger,
toujours ailleurs, sur un job quelconque, services
louches rendus à des individus extérieurs à leur zone
de vie habituelle, psychologique et géographique,
coups de main à des revendeurs à la petite semaine
aux abords des écoles, lycées et universités ; les
proies : les jeunes en manque de sensations – ou
frustrés par une vocation ratée de chimistes
spécialisés en conception psychotrope. Quatre jours
de plein régime éreintant, de l’aube aux heures les
plus occultes de la nuit urbaine – Antoine face à un
premier bilan.
Sous sa casquette de comptable amateur, 870

minables euros.
870 ! 4 jours ! A peine 218 euros par jour ! Solde

à combler : 1304 – 6 jours de labeur à un rythme
déjà en mode saturation ! A l’horloge du compte à
rebours ? Moins de trois jours, depuis maintenant
une heure et quart. En tous lieux de la ville, des
coins les plus paumés aux avenues du centre, entre
le lever et le coucher indistincts du soleil, Antoine
cerné de présences incongrues, furtives, agents de Mr
Cash dans une filature en bonne et due forme.
Souvenir fantasmagorique des conditions du prêt sur
gages, de la bourse ou de la vie, de la véracité
indiscutable de la menace à la simple vue de ces
hommes chargés de sa surveillance, issus d’un monde
parallèle de violence, de bruit, de fureur et de morts
jamais élucidées. Un seul contact direct entre
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Antoine et les Hommes de Main, et une seule
question : combien ? « Quoi ? Seulement 870 ?! »
Au-dessus d’Antoine, dans l’axe précis de sa nuque

encore tendre de 23 ans, reflets métalliques d’une
épée de Damoclès passée à l’aiguiseur – fil d’acier
glacé.

Conscient de l’infaisabilité du remboursement à
terme dans la conjoncture boiteuse d’Antoine, Mr
Cash dans son rôle préféré : le premier avertissement
avant délai. Infinité de supplices délicieux à la
disposition de ses talents inexplorés pour la
plomberie. Entre les dents de scie de sa pince
fétiche, les incisives sans défense d’Antoine… Les
lèvres en sang d’Antoine, scellées dorénavant sur une
absence de sourire robotique, scellées sur le vide noir
de deux prélèvements dentaires accomplis Grizzly
Fashion.

Antoine, jeté à nouveau dans la nuit de l’âme.
Retranché de tous, amis, parents, derrière les

remparts d’une solitude oppressante.
Les mots des Hommes de Main, leurs échos tels

des animaux en cage dans sa boîte crânienne. Sous
ses gencives supérieures, au centre, espace
équivalent à l’épaisseur d’un doigt. Comme un doigt
sur une gâchette. Plaies mal cicatrisées. Anesthésie
de douleur. Nul confident en vue. La fausse bonne
idée du recours à la police. Quel motif ? Et puis, les
représailles en cas d’ennuis causés à Mr. Cash. Alors
quoi, la fuite hors du pays ? Un aller simple vers une
destination à 500 euros ? Sur place, la plonge ? Les
métiers manuels non qualifiés ? Le vol, encore ?
Association de malfaiteurs mal foutus ? Ici, depuis la
veille, stagnation de la vente de stupéfiants autour
des collèges – pouvoir d’achat limité des clients.
Etudiants d’abord, chômeurs ensuite : même combat
pour même constat d’échec et de vacuité. Les plus
belles années d’une vie. Jour J – 2. Trois heures du
matin. Dans la nuit opaque de l’âme, un gong sourd,
mais sans appel, calqué sur les battements de cœur
d’Antoine ; l’heure de sa décision la plus importante.

Course fiévreuse vers le haut de la ville. Course des
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idées noires dans son esprit, des particules
d’adrénaline dans son organisme. Course contre la
montre en direction du fief de cette bande passée
maître dans le cambriolage des maisons résidentielles
de la classe moyenne aisée. Quelques jours après une
première offre de collaboration de la part de la
bande, Antoine résolu au rôle (de débutant) prévu
pour lui par la Tête Pensante, Flair de son surnom.
Flair pour les bons quartiers, les bonnes planques, les
bonnes nuits. Flair pour l’identification immédiate
des pigeons manipulables à l’envi. Accord rapide avec
un Antoine à cran, et fêté par une tournante aux
bouffées de joint. Léger relâchement de la tension
nerveuse du nouveau venu, dissipation fluctueuse de
ses crampes à l’estomac.
Au ton des indications de routine de Flair,

entrecoupées de blagues des condisciples, départ
pour une expédition aventureuse, pour la rencontre
d’Antoine avec les strates les plus obscures,
méconnues, trop longtemps attendues, de sa propre
personnalité.

Quartier-cible défini et atteint. Un silence de
velours, propice au sommeil goût de miel et aux
rêves inoffensifs. Un air tiède, telle une berceuse.
Extinction de feux irréprochable, fenêtres, façades,
jardins, allées de garage, commerces de proximité,
tous assoupis. Chats gris, agiles mais discrets, des
membres de bande aguerris, des voleurs au parfum
du mode opératoire : vote non démocratique en
(dé)faveur de la demeure 1268, perron, poutres
apparentes torsadées à la mode coloniale, pelouse
taillée de frais, tourelle néo-moyenâgeuse, balcon et
terrasse à l’étage, garage pour deux véhicules. Mari
et femme motorisés. Dans le jardin, nulle trace de
balançoire ni de jouet ni de pelle ni de seau en
plastique coloré. Couple sans enfant, probablement la
quarantaine ou plus. Peut-être un animal domestique.
Peut-être à domestiquer à leur façon. Répartition
aisée des tâches, la plus ingrate pour Antoine :
surveillance des environs – loi ancestrale du baptême
du feu.
Dispersion spatiale presque chorégraphique,

neutralisation des alarmes éventuelles, intrusion dans
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la demeure ; montre en main : deux minutes.
Devant la porte ouvragée en bois blanc, Antoine et

la solidarité de son ombre solitaire sur les lattes du
perron. Ses yeux, fatigués, ternes, perplexes, mais
surtout envieux de ce décor feutré, symbole d’une vie
presque certainement inaccessible à jamais pour la
mauvaise graine du sous-monde prolétaire en mal
d’éducation, de distractions, de goûts, simplement,
littérature, théâtre, cinéma, parfois en famille, un
resto asiatique raffiné de temps à autre... Non, pour
Antoine et ses semblables, des maisons accolées
comme des cheminées d’usine dans la zone
industrielle, des plaines de jeux dévastées, des bancs
pour seuls lieux de ralliement, des mobylettes volées,
aux numéros de série effacés ; des parties de foot
inter-quartiers avec pics d’enthousiasme durant les
périodes de Coupe du Monde ou d’Europe, des rêves
condamnés plein le jeu de jambes ; des pères ignares
au service des intérêts d’autrui en vue d’une pension
ingrate, des plats surgelés, des pâtes de la veille
fourrés à la va-vite dans la gueule branlante d’un
micro-ondes incrusté de tâches brunes, des
promenades de fauchés à la foire une fois par an en
guise de grande sortie de famille, des frites, des
escargots, des beignets, quelques beignes aussi,
après la bière de trop… Vague ivresse bon marché
et...
Des bruits ! Humains et autres. Eclats de voix

écorchées et chutes d’objets ! Antoine sur le mode
opératoire de la toupie, en quête d’une silhouette
familière, d’une instruction ! Enjeux et protagonistes
invisibles, toutefois, rien derrière les tentures, rien à
la porte ni au balcon ni à la terrasse ; premières
réactions d’un voisinage ankylosé, regards vaseux
derrière les rideaux, une ou deux silhouettes sur les
seuils de porte, mais avec prudence, et Antoine égaré
fouillant les obscurités hostiles tout autour de lui à
la recherche d’au moins un des compagnons de Flair
– volatilisés, tous ! Chats gris méconnaissables dans
la nuit, habiles mais discrets, toujours au parfum,
surtout dans les situations d’urgence.
Antoine, figé par l’inexpérience et la honte, seul

de la pire solitude, celle de l’abandon.
Dans son dos, ouverture d’une porte, à la volée !
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Sommation citoyenne et outrée !
Instinct de survie en feu, fuite en avant d’un

Antoine arythmique !
Puis la détonation.
Puis la brûlure dans la chair encore tendre de sa

nuque de 23 ans.
Puis la douleur du bout du monde, et un

ruissellement abrasif, depuis le point d’impact de
l’enfer avec son corps, vers le creux de son cou et les
bassins chétifs de ses clavicules.
Puis le bouleversement de son centre de gravité.

Jaillissement, enfin, hors des limites étroites de son
être physique, de la nuit bien trop envahissante de
son âme.

Dans l’édition du journal de ce mardi, Antoine, ce
fut 42 mots, 268 caractères, espaces compris, à la
rubrique des Chiens Ecrasés.
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Né à Bruxelles, en 1977, de parents turcs, diplôme
de l’école buissonnière et de l’Université Libre de la
Rue, Kenan Görgün s’hyperactive depuis plusieurs
années comme romancier, scénariste de longs
métrages pour d’autres cinéastes et de courts
métrages pour soi-même. Alternant les styles, les
mixant avec une liberté sine qua non de la
littérature, il a passé un pari avec le diable pour ne
jamais être là où on l’attend.
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