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ans 'herbe jusqu'au ventre, il marchait a un

métre de ce sentier qu'il empruntait, l'aube

venue, pour se rendre a l'école. Aussi vrai
qu'il s'appelait Jean et que le matin dormait encore, il savait
que la journée serait claire. Ses bottes de caoutchouc vert
fendaient la masse fragile des fougéres édentées et des
herbes sauvages, de ces herbes duveteuses qu‘il aimait
utiliser comme sifflets. Les plus douces sont les meilleures,
proclamait le grand Mahuzeau. Et il avait raison, tiens, les
plus douces étaient les meilleures.

Jean en arracha une choisie avec soin, veloutée,
presque dangereuse a force de tenter la pression des doigts.
Il 'ajusta entre ses pouces, souffla, modula le cri monocorde
de l'appel et attendit... Une fois de plus, c’était sar, il avait
donné le signal de L'éveil, a cette heure fumante ot la rosée
s'accorde au sursaut dernier de la nuit.

Jean caressa le tronc d’'un bouleau dont l'écorce blanche
semblait libérer 'énergie vivante de larbre. Un instant il se
demanda quelle peau était la plus rugueuse : la sienne ou
celle du bouleau. Et il glissa la main dans la poche inté-
rieure de son blouson afin de sentir bien a lui la masse
fourrée et palpitante de Chouh, son furet, compagnon des
sentes solitaires et des heures perdues d'école. Chouh, fils
de Chouh et petit-fils de Chouh, c’était Francois, le furet
collinard quil avait recu d'un oncle et qui ne le quittait
presque pas. Apprivoisé depuis quelques lunes, l'animal
blond connaissait tout de Jean : la chaude odeur de la peau
par-dessus la chemise et la blouse de laine ; les battements
du cceur, aux heures de galopade dans les chemins des bois ;
les trop calmes moments d'attente sur les bancs de l'école.
Et la caresse de la main d’homme, le soir, avant le sommeil.
('était a 'heure ot Jean dormait que Chouh retrouvait la
liberté, dans cette chambre mansardée dont il connaissait
tous les recoins, les fausses issues et le couloir secret de
derriére les plinthes.

Jean sortit son furet de sa cachette et lui parla douce-
ment. Il lui dit la promesse du matin quand les terriers
frémissent encore des galipettes des lapins de nuit. Lui
raconta une nouvelle fois les ceufs des poules d’eau au bord
du Tordoir, les oisillons des haies, Anna, la compagne furet,
ses yeux rouges et ses premiers pas d'amante. Dans quelques
semaines, c'était sar, naitraient les petits, en cette maison
lointaine et blanche du bout de la clairiére.
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Le gargon s'assit sur un tronc d'arbre, guettant les
frissons du matin des collines. Cet instant de début du
monde, il le connaissait par cceur. Si bien que les bruits
familiers, il ne les entendait plus. Ce qu‘il aimait imaginer,
c'était la vie casaniére, taiseuse, imperceptible des lieux
cachés.

L'heure de vie des gluants, dans la vase du Tordoir, dans
l'argile grouillante, le terreau spongieux des sous-bois.

Celle des casqués, des cuivrés, sous la pierre ou la
souche, mille petites vies a pattes et a carapace.

Celle des terriers ol gisent et tétent des lapereaux tout
nus, agés de quelques heures, laids petits bouchons de chair
rose.

Celle des crapauds aux pustules suintantes, nénuphars
ratés au cceur des marécages des fonds de prairies.

Celle aussi des velues, noires ou brunes, tisserandes de
toiles givrées, baveuses, au milieu des sentiers humides.

Jean les entendait toutes, les palpait en pensée de ses
doigts halés et calleux. Bient6t ce serait le moment de
lacher Chouh dans un premier terrier. Chanchouh, pensa-t-il,
comme le grand-pére. C'est lui qui m'a appris a chasser au
furet. Chanchouh... Le nom chantait sur ses lévres lisses et
charnues.

Il reprit la carriére en pente qui descendait vers le
hameau du Trieu et son Tordoir. A gauche, le pré Dumalin.
Dans le bosquet, au pied de la choque, l'entrée du terrier,
bien cachée parmi les herbes a peine fripées.

Jean prit le temps de humer la brume d'aube et ses
picotements d’eau gazeuse. Au moment choisi, il caressa le
furet de ses deux mains et l'envoya dans la galerie souter-
raine. La tache claire disparut en une seconde. Mission
matinale et grandiose. Jean savait que Chouh ferait vite et
bien. S'il y avait du gibier.

Un lapereau affolé bondit du terrier. En un éclair, Jean
le saisit par les oreilles et lui asséna un coup de matraque
sur le crane. Premiére victime du jour. Le gargon récupéra
Chouh, le glissa dans sa poche intérieure avec un morceau
de boulette cuite. Il prit doucement 'animal aux yeux en-
sanglantés et le déposa dans son sac de toile.
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Un renard pleura dans le bois voisin. Jean se demanda
s'il reverrait le couple de loutres apercu deux matins de
suite, le mois dernier. Au bord d'un fossé broussailleux, il
crut reconnaitre l'orniére de leur passage dans les herbes
jaunies.

Sur la place du bourg, des marchands installaient leurs
échoppes. C'était jour de marché et quelques femmes
avaient déja pris d'assaut l'étal du poissonnier. Dans une
demi-heure, 'autobus déverserait sur la placette d'autres
ménageres avides. Ici et la prenaient forme des mannequins
et des bustes habillés de tabliers soyeux ou de corsets de
couleurs sages.

Jean survint de derriére 'église, le sac de jute sur
'épaule. Quatre prises, deux jeunes et deux fameux... Il
était content de lui. Les deux jeunes, c’était pour Benoit, le
prof de gym de l'école qui les lui avait commandés la veille.
Sur le coté gauche de la place, devant le monument aux
morts, Jean déplia le morceau de drap taché de sang vieux
et y installa les deux lapins au pelage sombre. Deux super-
bes males. Le garcon ne dit rien. Il laisserait venir les
curieux.

- Ils sont de ce matin ?
- Oui.

La campagnarde qui contemplait les bétes en saisit une,
la retourna adroitement, examina le poil brillant et les yeux
humides de sang rosé.

- Combien ?
- Deux cents.

Une moue dédaigneuse accompagna son départ. Elle se
dirigea vers l'échoppe du boucher. Celui-ci lorgnait Jean
depuis quelques inutes. Il ne lui ferait pas d’ennuis mais
espérait que le garde-champétre viendrait déloger ce gamin
profiteur et impertinent, dépourvu de licence. Le contrdle,
cependant, n‘aurait lieu que vers dix heures. Et a ce mo-
ment, Jean serait en classe, occupé a suivre un cours de
batiment.

- Tu les vends combien, tes deux lapins ?

- Deux cents pour un.
- Ah oui... Pas mal. Je prends celui-la. Sont beaux !
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Jean enveloppa la béte dans un papier journal que lui
avait donné Raymond, le fermier solitaire qu'il visitait
chaque matin.

- Vous avez le compte juste ?

Les yeux bruns de l'acheteur souriaient dans son visage
dur.

- Oui. Tu peux me dire ou je peux trouver une boite de
pruneaux ?

- A la supérette, la.

- 0.K. Voila tes sous. Salut, garcon.

Pour un matin de juin, lair était un peu frais. Jean
ferma son blouson, regarda l'horloge de l'église : passé
8h20! Il était temps de plier bagages s'il voulait arriver a
temps a l'école et garder une chance de vendre le grand
lapin & un prof ou a un éducateur. Il prit la route, sac au dos
et furet devant, sentit sur son visage le souffle frais qui lui
revenait des collines. L'école, un peu a l'écart du bourg, ne
l'avait jamais vraiment effrayé : elle était située au bord de
son territoire de coteaux et de prés.

Derriére le bois, la-bas, il y avait sa maison. Cing kilo-
métres de sentiers et d'écoute, de plantes complices, d'arb-
res et de champs, de causeries avec Chouh... La vie.

Sur le terre-plein, devant le nouveau complexe scolaire,
Jean cherchait des yeux un acheteur possible. Benoit arriva
a mobylette, casqué et ganté.

- Jean, tu les as, mes lapins ?
- Deux p'tits, m'sieur.
- Tu me les gardes jusqu'a midi ? A la sortie !

Jean acquiesca de la téte.

- Il m’en reste un grand, m'sieur. Des fois que les
profs...
- Je vais voir. Attends.

Jean apergut Marianne, la fille qu‘il aimait regarder.
Deux fois déja, au marché, il avait pensé lui acheter un petit
tablier, ou un flacon de parfum " Fleur de Paris ", avec
l'argent de la chasse. L'idée l'avait effleuré de lui offrir un
soutien-gorge bleu ciel, celui qui décorait le mannequin au
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corps verni. Un jour, peut-étre, il oserait froler les seins de
Marianne, dessus le chemisier, comme il avait vu faire les
autres, par surprise. Mais il le ferait doucement, en la sup-
pliant du regard de ne pas crier. Et puis, il linviterait a la
chasse, le matin. Il lui montrerait Chouh, les terriers, les
bétes de l'aurore. Un jour...

- La prof de math veut bien t'en prendre un. Elle s'arran-
gera avec toi a midi. Maintenant, file en classe, c’est 'heure.

Jean s'avanca vers l'entrée principale ol était écrit, en
lettres noires sur crépi blanc : Institut d’Enseignement
spécial de ['Etat. Il aimait le cours d'agriculture, mais ce
n’était pas comme a la maison : il y avait beaucoup trop de
bocaux et de produits emballés. Et il fallait savoir déchiffrer
les conseils donnés sur les étiquettes et les notices. C'est ce
qu’on apprenait au cours de frangais.

Dans deux mois, Jean aurait seize ans. Il ne devrait
plus aller a l'école. Il irait chez un entrepreneur comme
apprenti en batiment. Peut-étre. Ou il ferait un stage chez
Duhaut, U'horticulteur du bourg. A moins qu‘il ne reste a la
maison, pour aider son pére a la ferme.

Le garcon suivit le couloir qui menait a la classe 12,
niveau B. L'odeur acre de la craie lui rappela qu'il n‘avait pas
fait le travail demandé par le prof de batiment. On verrait
bien. Prés de son pupitre, il déposa son sac de toile en
songeant que les six autres ne devaient pas y toucher. Sinon
il leur casserait la figure, comme en janvier.

Madame Soyez fit une entrée souriante et commenca le
cours de math.

- Jean, tu as un lapin @ me vendre, c'est vrai ?
- Un fameux. C'est deux cents francs.
- Entendu. Je t'attendrai a midi, a la sortie.

Ce midi-la - c’était un mercredi - Jean serait libre. Avec
Chouh. Le matin, le pére avait dit : " Tu rentreras avant le
soir ! " Et la mére : " Oui, garcon, avant le soir. Il y a le foin
du camp des haies a retourner. "

Et Jean frola doucement des doigts la fourrure chaude

du jeune furet tapi dans son blouson. Dans quelques heures,
Choubh...
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