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1 Eliane

Eliane avait donné L'ordre que tous rentrent dans
l'enceinte du donjon et qu’on léve le pont-levis. Peut-
étre une telle mesure sauverait-elle quelque chose du
chateau...

Puis, elle avait couru jusqu’a la digue. Sans se
retourner.

La mer, le vent, un chien ou un enfant prenant plus
de plaisir a détruire qu'a contempler, passeraient sans
doute d'ici demain. Et Eliane pensait ne rien revoir de
son ceuvre de sable et de coquillages.

Quand elle rattrapa ses parents, elle entendit sa mére
interroger son pére : “’Ne crois-tu pas qu’Eliane est
maintenant assez grande pour que nous puissions faire
tous ensemble un grand voyage ?"'.

Avant sa naissance, ses parents avaient sillonné
le monde. Ils s’étaient arrétés pour voir grandir
leur fille. Etre [a pour ses premiers pas, la conduire
a son premier jour d’école, l'empécher de se gratter
quand elle aurait la varicelle... Toutes ces choses ol
la présence aimante de l'adulte fait l'assurance de
lUenfant.

Depuis qu’elle était née, la famille passait
ses vacances au bord de cette mer du Nord dont le sable
mouillé par les eaux permettait mille sculptures.

Celles d’Eliane étaient particulierement belles,
longuement pensées et ouvragées. Et la petite fille
s’attristait de ne jamais revoir, d'un jour a l'autre,
ses ceuvres.

Ce soir-13, Eliane atteignait la digue au moment ot
nous abordions la cote.

2 Les lutins des mers

Nous sommes un peuple de nomades. Pas au sens de
ces hommes qui, chaque jour, démontent la tente et
parcourent des kilométres avant de la remonter, mais
au sens oll nous ne dormons jamais deux nuits dans
la méme maison. Notre territoire n’est pas, comme
le leur, l'horizon des dunes du désert, mais un ruban
de plage et les vagues, toutes les vagues de toutes
les mers. Nous sommes le peuple des lutins des mers.

Nous avons peu de contacts avec nos cousins
les lutins des terres, dont vous avez entendu parler
sans les avoir vus, probablement, car nous avons
ceci de commun que nous échappons sans difficulté
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a vos regards. Nous ne possédons rien, mis a part

nos barques. Nous les faisons de nos mains avec

des objets que nous découvrons sur les plages.

Elles sont en perpétuelle transformation, car il n'est

pas un jour, pas une nuit ot l'un de nous ne découvre
un morceau de tissu pour calfeutrer une bréche,

une plume pour étoffer les voiles, ou une perle a
entreméler aux filets des poissons qui nous guident dans
les courants mystérieux des océans.

Nous considérons que les choses n‘ont de valeur
que dans la mesure ol elles procurent du plaisir.

Et que ce plaisir est multiplié par le nombre de gens

qui peuvent en tirer profit. Un objet est, pour nous,
d’autant plus important et d’autant plus respecté, qu'il
a pu servir a de nombreux étres et que ceux-ci ont pu
en retirer un agrément. Quand nous découvrons pareil
objet, nous en profitons également. Puis, l'agrément
retiré, l'objet est laissé ol il a été trouvé pour qu’un
suivant puisse le découvrir et en jouir. Un objet acquiert
ainsi progressivement une notoriété et une aura de plus
en plus profondément bienfaisante.

Je m’appelle Tigil. Mon nom me fut donné en
remerciement, le jour oll j'ai sauvé la petite Arine qui
allait se noyer. Car, bien que nous apprenions le plus t6t
possible a nager, si l'un de nous s’enroule les pieds
dans les lianes des filets, il y a peu de chances qu‘il en
échappe sans l'aide de quelqu’un. Ce genre d’incident
est heureusement trés rare. S'il se produit, le sauveteur
est unanimement rebaptisé Tigil. Il bénéficie de
la reconnaissance de tous et son nom seul suffit a
proclamer son exploit. Ainsi, nous savons que celle qui
se nomme Aaro a sauvé L'un des siens en détournant
un poisson carnivore qui tentait de le manger. Que celui
gu’on nomme Niir sait chanter la nuit des mélopées
porteuses d'images merveilleuses. Et que Talal
connait tous les souffles des vents et les messages
qu‘ils transportent. Nous avons ainsi de nombreux noms
pour chaque circonstance extraordinaire et pour chaque
don particulier.

Le soir nous raméne vers le rivage. Souvent le méme.
Nous sommes généralement fidéles a nos origines,
méme sil nous suffit d'une journée pour parcourir
des espaces énormes. Il n’est pas rare, a la mi-journée,
que nous nous trouvions de l'autre c6té de notre
ronde planéte. Les changements de luminosité dus a
sa rotation ne nous troublent pas. Il nous arrive ainsi,
souvent, de suivre le jour dans son lent cheminement.
Nous voyons aussi clair le jour que la nuit, et méme
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l'eau salée ne brouille pas notre regard. Nous aimons
regagner un rivage a la nuit tombée. Nous y abordons
quand vous l'avez quitté. Notre peuple alors s'avance,
tirant ses barques sur le sable et recherchant ce que
vous avez laissé derriére vous et qui peut encore

nous servir. Avant de pouvoir glaner vos vestiges,

nous choisissons une de ces constructions de sable

que vos enfants ne manquent pas de laisser et qui

nous sert de toit pour la nuit. Vos architectes ont

des talents tres différents. Ce changement journalier
nous plait. Il nous arrive donc de nous assoupir

dans une forteresse massive et rustre, construite

pour étre impénétrable, mais dont les murs de sable
sont d’une fragilité toute naive. Qui pourraient-ils
arréter ? Nous y pénétrons bien. Comme il nous arrive,
d’autres fois, de festoyer dans des demeures dotées de
nombreuses piéces, de jardins, de champs, de routes,
de puits et de cimetiéres ol sont allongés d‘invisibles
morts qui n“ont jamais existé. Certaines de ces maisons
sont un enchantement de décoration. Coquillages,
crustacés, plumes et bouts de cordages mangés de sel
les ornent. Chaque maison dit son constructeur. Et il est
vrai qu’en y dormant, nous chargeons nos réves de
souhaits pour celui qui, sans le savoir, nous offre le gite.
Alors, laissez vos enfants nous construire nos maisons
éphémeres, aussi fragiles soient-elles.

Comme chaque vie rencontre ses difficultés, qu’elles
soient intérieures ou extérieures, la ndtre a comme
souci incessant 'eau. L'eau douce. Celle que la mer ne
nous donne pas, toute gavée de sel qu'elle est. Et celle
que le sable ne laisse pas jaillir, tant il boit lui-méme
dans son fond. Il n’y a pas de source sur notre plage.
Ailleurs, parfois, quelques ruisselets descendent
des terres, et nous connaissons tous ces quelques
cascades autour desquelles nous nous retrouvons.

(C’est l'occasion de grandes fétes oll nous revoyons

avec plaisir nos cousins lointains : les lutins des terres.
Par contre, 'embouchure des fleuves ne nous est pas
propice. Nous les évitons. Il nous faut donc voyager
pour récolter notre eau douce aux rares petites cascades
ou la prendre au ciel. Pour ce faire, nos bateaux sont
pourvus de voiles de plumes contre lesquelles l'eau

de pluie glisse pour s'amasser dans des récipients
d’étoffes huilées qui nous servent de gourdes. Sans

la question de l'eau, nous pourrions étre entiérement
libres de nos mouvements. Visiter longuement des
contrées arides ou rester chez nous au plus fort de L'été.
Mais toute vie a ses limitations.

hoa,



Ce soir-13, Eliane atteignait la digue au moment
ol nous abordions la cote. Elle nous aurait vus
si elle s’était retournée. Mais elle se hatait pour
rejoindre ses parents déja éloignés. Généralement,
nous n"abordons que lorsqu’il n’y a plus personne,
ni sur la plage, ni sur la digue. Cette fois, la cause
de notre imprudence était notre impatience. Il nous
tardait de découvrir son ceuvre du jour. Depuis douze
jours, depuis son arrivée, cette enfant nous avait
gatés. Le premier jour, elle avait construit ce qui allait
devenir le quartier sud d’Elianapolis. De ravissantes
petites maisons, entourées de jardinets et de chemins
aux courbes harmonieuses, quelques escaliers, deux
ou trois ponts. Et puis des impasses pour s’égarer et
des fenétres pour appeler l'ami.

Bien s(r, aprés notre sommeil, la mer ou le vent ou...
vint détruire ces constructions éphémeéres.

Mais, le soir suivant, nous découvrimes, comme si
elles étaient précisément accolées aux maisons du
quartier sud, les maisons du quartier nord. Aussi gaies
a vivre que celles du sud. Alors, et d'un commun accord,
nous sommes revenus, jour aprés jour, dormir dans
les murs qu’Eliane nous laissait.

Apreés les deux quartiers principaux de la ville,
elle construisit une grande école. Puis ce qu’elle appela
une église et qui nous servit de lieu de rassemblement
ol il faisait bon danser. Aprées, nous découvrimes
le parc avec ses multiples arbres, ses fleurs et ses jeux
d’enfant. Enfin, il y eut le port et sa jetée qui facilita
considérablement l'amarrage de nos bateaux. Il y eut
aussi le phare, qui ne nous est pas nécessaire puisque
nous voyons la nuit, mais qui brille joliment.

Et ce soir-la, nous découvrimes le chateau.

3 Eliane

- Maman, aurais-tu des petits sacs en plastique
transparent ?

- Oui, j'ai des sacs de congélation. Que veux-tu en
faire ?

-Il ny a pas d’eau de source sur la plage. Et demain,
je voudrais construire des fontaines.

- Des fontaines, demanda son pére ? Mais, comment ?
Tu n’as pas de pompe, tu n‘arriveras pas a propulser
l'eau en lair. Par contre, des nappes d’eau souterraine
au dessus desquelles sont construits des puits, ¢a,
tu dois pouvoir y arriver.

oo,



- Alors, c’est oui ? J'ameénerai de L'eau pure, trois sacs
en plastique que j'enterrerai, et je construirai les puits.
Je peux ?

- Oui, bien sQr. Mais en partant, il faudra enlever
les sacs en plastique. Sinon, tu participeras a
la pollution de la plage. Et puis, n"oublie pas... C'est
notre dernier jour de vacances. Nous partons demain
dans l'aprés-midi.

- Mm..., oui. Je sais.

4 Les lutins des mers

Nous avons travaillé toute la nuit. Nos cousins
des plages voisines sont venus nous aider. Tout ce qui
a été détruit a été reconstruit. Exactement comme
Eliane l'avait imaginé. Aux emplacements qu’elle avait
prévus. Chaque maison, chaque tour, et les balcons, et
les couloirs, les terrasses et les cours intérieures, tout
fut a nouveau sculpté, jusqu’aux fleurs qui, une a une,
ont refleuri sous nos doigts. Il n'y avait rien a changer
a la construction initiale, il suffisait de reconstruire
fidelement U'original détruit, tant cette ville qu’Eliane
avait élaborée, jour apres jour, était merveilleusement
équilibrée. Seul le chateau ne fut pas reconstruit :
il n"avait pas été détruit.

Nous ne sommes pas des batisseurs, encore moins
des architectes. Mais notre mémoire est fidele et
nous savons reproduire. En remerciement pour
les maisons construites cette année, et comme
invitation a en construire d’autres, sous d’autres
cieux, l'année prochaine, nous avons voulu laisser a
Eliane un cadeau. Un cadeau venant d’une autre mer
moins grise que celle-ci et ol d’étonnants morceaux
de couleurs éclatent. D'autres mers, d’autres plages,
d’autres contrées,... Et d'autres styles... de vie, et
d’architecture,... Ailleurs, baignée dans une autre
ambiance, Eliane nous construira, nous L'espérons,
des palais a ogives, des tentes du désert, des mausolées
de pierre blanche, ou des villes troglodytes... A anticiper
nos futures découvertes, nos yeux, déja, se plissent de
plaisir. Qu‘il sera agréable de dormir et de réver dans
ces nouvelles habitations.

Le cadeau, il nous paraissait normal qu’Eliane
le trouve dans la salle du trésor de son chateau.
Mais la porte qui conduisait a cette salle était trop
étroite : notre cadeau n’y passait pas. Nous flimes donc
obligés d’en transformer l'ouverture. Ce qui occasionna
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palabres et interrogations, auxquelles je participai.
Démonter la porte en plumes de pigeon entrelacées fut
chose facile. Certains d’entre nous la transportérent
dehors, avec pour mission d’en agrandir le tissage.
Puis, il fallut étudier la structure de la construction
d’Eliane. Agrandir 'ouverture ne pouvait se faire

qu’en tenant compte des murs porteurs et des lignes
de force qui parcouraient le chateau. Et je dois dire

que ce fut, pour moi, une nouvelle occasion de me
distinguer. En effet, je constatai que la porte ne
pouvait étre agrandie que sur la droite, une partie de

la tour ouest reposant sur le mur gauche. Pour agrandir
'embrasure, nous avons d travailler centimétre par
centimeétre, ayant toujours peur que la totalité ne
s'effondre. Et mon avis fut constamment sollicité.
Pendant ce temps, les tisserands venaient régulierement
voir notre travail et vérifier la grandeur nécessaire de

la nouvelle porte.

Nous avons ainsi travaillé longtemps avant de pouvoir
apporter notre cadeau dans la salle. Enfin, il s’y inséra
parfaitement et nous avons fermé la porte.

Depuis, bien que je trouve le nom trop flatteur,
les anciens me nomment Tigil l'architecte.

Malgré notre fatigue, nous nous sommes promenés
dans toute la ville en entonnant celui de nos chants
qui ressemble le plus a un long murmure. Nous étions
fiers de notre travail et nous avions plaisir a contempler
I"ceuvre d'Eliane.

L'aurore pointait, quand, satisfaits, nous avons
retrouvé nos bateaux amarrés dans le port.

Alors, sous la lumiére palissante du phare, nous avons
quitté Elianapolis.

5 Eliane

La mer, le vent, un chien ou un enfant prenant plus
de plaisir a détruire qu'a contempler...

Eliane a enfoui trois petits sacs en plastique dans
sa poche. Elle sait déja oli il faut construire les puits
pour que toute la population de la ville puisse
s’approvisionner facilement en eau potable.

Son pére porte le panier du pique-nique, d'oll
dépasse, non pas une, mais deux bouteilles d’eau
minérale. De quoi étancher la soif de la famille et
remplir les nappes d’eau d’Eliane.

La mer, le vent, un chien... Il ne restera certainement
rien du chateau.
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Comme il ne restait rien des maisons, de l'école, de
l'église et du parc avec tous ses arbres et ses jeux.

Pourtant, il faudra construire les puits comme si tout
était encore (a.

Eliane avance dans le sable chaud qui s’enfonce et
enserre ses pieds.

Puis elle s'arréte. Fascinée.

C'est comme un mirage.

Tout est la.

Tout.

La moindre plume, le moindre coquillage a retrouvé
sa place.

(C’est une ville entiére qui attend son architecte.

Une ville de sable chaud et de silence. Elianapolis.

Eliane parcourt chaque ruelle des yeux, chaque
maison, chaque fenétre, elle y retrouve avec ravissement
tous les détails qu’elle y a sculptés. Puis, par
une fenétre du chateau, celle qui donne dans la salle au
trésor, Eliane voit quelque chose de rouge qu’elle est
s(ire de ne pas y avoir mis.

Elle dégage la porte, glisse ses doigts dans
Uouverture et retire une branche de corail. D'un rouge
tomate éclatant.

Silencieux et ébahis, les parents se sont approchés.

- Regardez, fait Eliane en leur montrant le corail.

- Une branche de corail... Je n’en ai jamais vu
de si belle. On en trouve dans différentes mers.

La derniere fois que j’en ai vu, c’était le long de la mer
Méditerranée, du coté de U'Egypte...

- Papa, l'année prochaine, c’est la que nous passerons
nos vacances ! N'est-ce pas ?

Dans le lointain, invisibles a U'ceil nu, sur une dizaine
de barques chamarrées, les lutins des mers savourent le
plaisir d’Eliane.

Dans un an, ils dormiront a 'ombre d’un petit sphinx
de sable rose.
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