
Les nuages ne sont pas roses

Fidéline Dujeu





Les nuages ne sont pas roses

Fidéline Dujeu





1

 essage vocal de Liz, reçu le 3 Janv. à 22:14, 
durée 2 min 16 sec

Salut Zaz, ça y est, je suis chez papa. J’ai 
ma chambre. C’est super bien ici. Papa a tout repeint. 
Il a même collé des stickers noirs au mur, tu sais ceux 
qu’on avait vus au magasin, les espèces de coquelicots 
tristes, tendance gothique… C’est encore plus beau sur 
fond vieux rose. Il m’a racheté des doudous, comme 
quand j’étais petite, et les avait installés au pied du 
lit, en rang d’oignons. Je lui ai pas dit que les doudous 
et moi c’était fini, que j’avais douze ans maintenant, 
il s’était donné tant de mal, j’ai presque eu envie de 
lui pardonner et de me jeter à son cou… Bon, je vais 
profiter à fond de cette semaine, tranquille, personne 
sur mon dos, une semaine sans entendre maman ! Fais 
tes devoirs, dresse la table, débarrasse la table, vide 
le lave-vaisselle, t’as rangé ta chambre ?, ramasse tes 
affaires !, je te l’ai déjà demandé 100 fois, 1000 fois, 
100 000 fois !!, tes chaussures !, encore devant la 
télé ?!, éteins l’ordi !, fais pas ci fais pas ça…. Ah, ça 
va vraiment me faire du bien… Papa me conduira tous 
les matins à l’école, pas besoin de prendre le bus, je 
vais être gâtée, gâtée, gâtée. Et à la maison ? Tout va 
bien ? Grobert le hamster ne pleure pas trop ? Maman 
disait qu’il serait trop perturbé si on le déménageait 
toutes les semaines… Je suis obligée de te le confier, 
occupe-t-en bien ! S’il couine, c’est qu’il veut un câlin, 
s’il crie la nuit, c’est qu’il ne s’est pas assez fatigué 
la journée, mets-le dans sa roue, si… Enfin, je te fais 
confiance, tu le connais bien. Et maman ? Elle va bien ? 
Elle a beaucoup pleuré ? J’ai bien vu qu’elle se retenait 
devant papa tout à l’heure mais elle avait les yeux 
rouges… Je m’inquiète pas hein, je sais comment elle 
est, elle est forte maman et c’est pas Greluche qui… 
Ben oui, elle est là, évidemment… Pas ses mioches, 
non, ils sont là qu’une semaine sur deux, je les verrai 
seulement le week-end prochain. Elle, elle est pas 
méchante, non, elle est juste moche. Enfin, je vais 
faire avec, j’ai pas trop le choix! Papa a l’air ultra accro, 
ça m’énerve ! Mais il est adorable avec moi, ça oui, 
il voulait même m’acheter une Play Station ! Je lui ai 
dit que c’était pas trop mon truc, il a eu l’air déçu, je 
crois qu’il aurait bien aimé jouer en fait… C’est sûr, 
c’est pas avec maman qu’il aurait pu faire rentrer un 
jeu vidéo à la maison… Vous n’avez qu’à lire un livre 
si vous vous ennuyez… et bla bla bli et bla bla bla… 

M
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Il a pas l’air non plus super heureux, hein. Ok, c’est 
tout feu tout flamme avec Greluche mais c’est pas non 
plus le paradis… Enfin, je t’en dis plus de la semaine, 
il est temps que je raccroche, je vais essayer de dormir 
dans mes nouveaux draps rose et noir… On se rappelle, 
bonne nuit.

Message vocal de Liz, reçu le 6 janv. à 10:14, durée 
1 min 5 sec

Zaz, c’est moi. Faut qu’j’te raconte. Tu sais ce que 
j’ai fait ce matin ? Tu devineras jamais. Je me suis 
levée, de pas très bon poil j’avoue, j’avais fait de ces 
cauchemars la nuit… Et qui je vois, là, avec son grand 
sourire de magazine ? En train de manger sa tartine 
grillée le petit doigt en l’air ? Greluche. Non, c’était 
pas possible, dès le matin, voir sa tronche de cake… 
Je me suis fait un mur de paquets de céréales. J’ai pris 
les boîtes et je les ai posées devant moi l’une à côté 
de l’autre, barricade entre moi et elle. Elle me voyait 
plus, je la voyais plus. Papa n’a rien dit. Je sentais bien 
le malaise. Leurs toussotements, leurs silences gênés. 
J’ai avalé mon bol de corn flakes et je suis montée 
dare dare prendre ma douche parce qu’avec toute ma 
mise en scène, j’étais en retard. Je les ai entendus 
s’engueuler dès que j’ai passé la porte de la cuisine. 
Yes ! Yes !  

T’as vu ta fille ?!! Tu dis rien ? Tu trouves ça normal ? 
Il lui faut du temps, c’est normal, c’est un âge difficile, 

elle va finir par s’y faire, tu verras, sois patiente, gouzi, 
gouza…

Papa m’a, à fond, défendue ! Il est trop chou. 
Il était déjà trop chou hier. Il m’a appelée ma crotte, 
ma choupette, ça va l’école, pas trop dur ?, tu me fais 
un câlin ?, j’te ramène un petit goûter aujourd’hui, un 
éclair au chocolat ? J’en reviens pas. C’est pas qu’c’était 
un monstre avant mais, quand même, il exagère… Tu 
sais, c’est comme s’il voulait se racheter. Il culpabilise 
à fond. Il peut bien. Avec cette… La récré est finie, ça 
vient de sonner, je raccroche.

Message vocal de Zaz, reçu le 10 janv. à 22:10, durée 
2 min 49 sec

Salut Liz, fallait que j’te phone. Dur, dur. Je viens de 
rentrer à la maison. J’ai retrouvé maman dans un sale 
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état… Elle dit tout va bien, tout va bien, t’inquiète 
pas ma puce, mais comment tu veux que je m’inquiète 
pas quand je la vois dans cet état. Elle sourit mais son 
visage est triste, vraiment. Elle a de ces cernes … Elle 
s’était même pas maquillée ! Tu vois, j’me dis, papa va 
la voir, superbe sur le pas de la porte, il va craquer, il 
va comprendre qu’il s’est gouré, que c’est elle la femme 
de sa vie… Ben là, il aurait eu du mal à la trouver ne 
fût-ce que jolie. Nez rouge, cernée, les cheveux mal 
attachés, vieux jeans et vieux pull… J’me suis tout 
de suite dit que c’était fichu. Ok, il a des goûts de 
chiotte mais de là à reprendre une serpillière… Ils se 
sont même pas dit bonjour, elle regardait ses pieds, 
elle a pris ma valise, ma chérie je suis contente de te 
voir, et voilà. Il m’a serré fort dans ses bras et il est 
parti sans se retourner. Note, si ça tombe, il a même 
pas vu qu’elle ressemblait à une serpillière…

Souper toutes les deux en tête à tête, silence de 
mort. J’ai dit : on mettrait pas un peu de musique, 
hein ? Elle a répondu : oh, tu sais, j’ai mal à la tête.

Ok.
Je voyais pas trop ce que je pouvais faire pour 

l’ambiance… J’allais pas commencer à raconter 
mon week-end, à dire que je m’étais super marrée avec 
papa, qu’on était allés à la piscine, qu’il y avait mille 
toboggans, que les petits mioches de Greluche, ils sont 
vraiment terribles, Vanille, la petite, trop mimi avec ses 
couettes blondes et Max, le grand frère de 5 ans, sage 
comme j’ai jamais vu, il range ses affaires sans qu’on 
lui demande, il remet la table, il sait déjà nager !, à 5 
ans, dingue, non ? Il a demandé pour que ce soit moi 
qui leur raconte l’histoire samedi soir… Ah non, les 
petits, ils y peuvent rien, j’vais pas les enfoncer, ils 
sont pas mieux lotis que moi, ça non…

C’était bien chez papa ?
Non, c’était chiant.
Et ta chambre, là-bas, elle est jolie ?
Non, elle est horrible.
J’lui ai proposé de dormir avec elle. Ben oui, je 

sais, je suis un peu grande pour ça mais je la trouvais 
tellement triste. Elle a hésité, j’ai bien vu, elle a 
hésité. Mais non, mon cœur, retrouve ta chambre, 
ton lit, Grobert t’attend…

Message vocal de Zaz, reçu le 11 janv. à 20:22, durée 
1 min 8 sec
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J’ai réfléchi toute la journée, Liz, j’ai bien réfléchi. 
C’est la guerre. On n’a pas d’autre solution. Il faut 
s’y mettre de chaque côté. Ne rien laisser passer à 
Greluche, continuer le terrorisme mauvaise humeur, ça 
c’est pour toi. Moi, je booste maman. On sait qu’elle 
peut remonter la pente. Elle a du potentiel. Je vais 
essayer de lui mettre un mec entre les pattes, un beau 
gars, style Brad Pitt ou Leonardo Di Caprio, tu vois. 
C’est leur style aux femmes de son âge, non ? Ou mieux 
encore : Johnny Depp ! Le look sauvage ! Elle est 
belle, tu sais, elle a du succès, non, pas maintenant 
évidemment, en training dans le canapé du matin au 
soir…, ça le fait pas… Mais ça va pas durer, ça se 
peut pas. Et t’imagines la tête de papa quand il verra 
maman avec le clone de Johnny à son bras ? C’est sûr, 
il va enrager, il supportera pas… Faut que j’te laisse, 
j’aime pas qu’elle reste toute seule devant la télé, j’la 
rejoins vite, bye.

Message vocal de Zaz, reçu le 12 janv. à 8:28, durée 
2 min 56 sec

Liz !! Je te téléphone vite avant de passer la grille de 
l’école, j’me suis cachée derrière un arbre de la place, 
il fallait absolument que j’ te raconte, t’en reviendras 
pas ! Ce qu’il s’est passé hier soir… Je commence 
par le début, je m’embrouille pas, je t’explique tout 
de long en large. Bon. Souper triste avec maman, 
comme d’hab, pâtes à rien, silence torride et j’en ai 
marre, mais vraiment marre, j’en peux plus de cette 
ambiance de cimetière, je fais tout pour la provoquer, 
elle réagit pas, je dresse pas la table, je mange comme 
un porc, je remets du sel trois fois dans mes pâtes, 
je renifle, et rien. Si au moins, elle m’engueulait… 
Et donc, tout d’un coup, je sais pas ce qui me prend, 
je me mets à hurler : j’en peux plus t’as vu ta tête 
j’vais pas pouvoir continuer je vais me tirer une 
balle c’est trop mortel de vivre avec toi tu pourrais 
quand même te prendre en main non te maquiller te 
coiffer au moins t’habiller sourire putain sourire tu 
vas encore faire ta malheureuse longtemps là tu crois 
qu’il a envie de revenir papa quand il te voit !!! et je 
claque ma chaise par terre et je m’enfuis en courant 
dans ma chambre. Clac, la porte derrière moi, je me 
jette sur mon lit et je pleure, je pleure, comme quand 
j’étais petite, tu te souviens ?, quand j’arrivais plus 
à me ravoir, que je respirais fort en faisant du bruit 
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et que la morve dégoulinait dans ma bouche, tu te 
souviens ? Je ne sais pas combien de temps ça a duré. 
Il faisait noir quand je me suis rendu compte de ce 
que j’avais fait, alors là, j’ai recommencé à pleurer 
parce que j’avais honte, tellement honte. Comment 
j’avais pu démolir maman à ce point, j’étais vraiment 
une égoïste. 

Ce matin, donc, je descends sur la pointe des pieds, 
j’ai préparé tout un babillage d’excuses et, devine, 
j’entends la musique, pas ma musique, non quand 
même, mais de la musique, un air doux, chanson 
française, cool… Elle était dans la cuisine, elle avait 
pris sa douche, s’était coiffée, maquillée, avait mis une 
jupe, pas mal, elle avait mis la table et préparé un 
petit déjeuner anglais, un œuf ou deux ma chérie ? Ma 
tête, t’imagines ? Celle du crabe dans La petite sirène, 
tu vois ?, la mâchoire du bas qui se détache et qui 
tombe au sol. J’ai pas débité mon monologue remords, 
j’ai rien dit, j’ai mangé mes œufs, deux, elle avait fini 
par plus attendre ma réponse. 

C’est fou, non ? 
Faut qu’je file, je raccroche vite.

Message vocal de Zaz, reçu le 12 janv. à 22:12, durée 
1 min 9 sec

Ecoute, écoute! Je suis toujours sur la planète Mars ! 
Hier, tu vois, j’avais une mère dépressive depuis trois 
semaines, depuis, jour pour jour, le départ de papa. Le 
teint terne, les yeux de cocker, la tête penchée en avant 
que tu sais même plus si elle a encore des muscles dans 
la nuque. Et aujourd’hui, 12 janvier, j’ai retrouvé ma 
mère ! Enfin non, c’est pas tout à fait la même. Quand 
je suis sortie de l’école, elle m’attendait devant la 
grille. Elle était sublime. Elle était allée chez le coiffeur, 
c’est top réussi, elle a même fait une teinture, acajou 
d’après elle, moi je dirais roux rouge, c’est très joli, ça 
lui va trop bien. Et puis, c’est pas tout, pendant que 
moi j’étais à l’école, tiens-toi bien, madame a fait les 
boutiques, elle s’est racheté des robes, des pulls, des 
trucs de femme super stylés. Elle avait pas le choix, elle 
a tellement maigri qu’elle flottait dans ses vêtements, 
l’avantage maintenant c’est que tout lui va. C’est vrai. 
Elle m’a fait un petit défilé privé avec ses nouvelles 
fringues, elle est carrément belle. J’ose pas rêver la tête 
de papa quand il la verra dimanche, sûr il va retomber 
amoureux d’elle, elle est cent fois mieux que Greluche. 
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On a passé une soirée magique, repas chinois devant 
une série débile comme je les aime. 

Message vocal de Liz, reçu le 14 janv. à 19:03, durée 
56 sec

Zaz ! ça a pas du tout marché ton plan ! Cet abruti 
est même pas sorti de la voiture ! Il a klaxonné ! Tu te 
rends compte ?! Klaxonner devant sa maison et même 
pas faire l’effort de se garer et de venir frapper à la 
porte ! J’étais en colère grave, j’ai pas prononcé un 
mot de tout le trajet. Arrivée chez lui, j’ai foncé tout 
droit vers ma chambre, j’ai pas dit bonjour à Greluche, 
qu’est-ce qu’elle m’énerve celle-là, j’ai la rage, j’ai la 
rage. J’avais envie de lui cracher sur les pieds. Bonjour 
ma belle, ça va ? Je suis contente de te revoir… C’est 
ça oui, c’est ça, bave-les tes diamants en toc, c’est 
pas demain la veille que je serai contente de te revoir, 
moi. Bon, faut qu’j’y aille, y a papa qui m’appelle pour 
souper, ça fait déjà un bon moment d’ailleurs, j’fais 
semblant de pas entendre. Ah, j’ai changé et nettoyé 
la cage de Grobert, j’ai mis des croquettes dans son 
bol, de l’eau dans son biberon, t’as plus qu’à lui faire 
de gros câlins. Oula, papa est en train de monter les 
escaliers, fais un gros bisou à Grobert sur le bout de 
son nez !

Message vocal de Liz, reçu le 16 janv. à 19:03, durée 
38 sec

Je lui pourris la vie Zaz, je lui pourris littéralement la 
vie ! C’est la guerre, comme on l’avait décidé. Je la nie, 
je la regarde pas, je construis mon mur tous les matins, 
je lui parle pas, je dis « elle » quand je parle à papa. Tu 
sais, ce que maman a toujours répété : il n’y a pas plus 
impoli que de dire « elle » d’une personne présente. 
Hé bien, je le dis tout le temps, elle va être là tous les 
jours, elle va pas sortir ce soir ? c’est elle qui choisit 
le programme télé ? elle a pas appris à cuisiner, on va 
manger des pâtes à tous les repas ? elle est encore là, 
c’était pas juste une aventure celle-là ?, ça lui fait rien 
de pas voir ses mioches, elle leur téléphone pas ?, etc., 
etc. Je suis horrible. Le monstre. Ça va marcher, ça ne 
peut que marcher, elle va pas tenir, elle va comprendre 
qu’elle est de trop.
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Message vocal de Liz, reçu le 17 janv. à 8:23, durée 
22 sec

J’te phone en vitesse. Ça y est, effet/conséquence, 
premier résultat ! Ils se sont engueulés à mort 
ce matin. Je les ai entendus de ma chambre, j’avais à 
peine quitté la table du petit déjeuner et mon mur de 
céréales qu’elle s’est mise à geindre. 

J’en peux plus, c’est plus possible, ta fille, non mais 
t’as vu, t’as vu ?, elle me coupe l’appétit, je vais craquer, 
j’en peux plus… !! 

Sois patiente mon lapin, mon chou, mon amour, et 
gnignigni, ça va passer, c’est le début, elle va s’habituer, 
et gnignigni… 

Yes, yes, yes !

Message vocal de Liz, reçu le 18 janv. à 19:03, durée 
1 min 16 sec

Resto en tête à tête avec papa ce soir. Il sait pas 
comment s’y prendre, ça me fait trop rire. Il me demande 
comment ça va à l’école, les copines, les profs, banal 
quoi et puis tout à trac, il me raconte son histoire 
d’amour avec Greluche et ça, ça me fait moins rire. 

Tu sais, ça a été le coup de foudre, je ne m’y attendais 
pas, c’était la femme de ma vie, je ne pouvais pas passer 
à côté.  

Et maman alors, c’était de la crotte ? 
Non, bien sûr, ta mère et moi ça a été merveilleux 

mais le temps a passé et… peut-être qu’on s’était 
trompé… ça t’es jamais arrivé toi d’avoir une copine 
et puis finalement après quelques temps tu te rends 
compte que c’est pas vraiment ta meilleure amie, qu’il y 
en a une autre avec qui tu te sens encore mieux ?

Si mais moi je fais pas d’enfant avec mes amies.
Paf ! Il a plus rien dit. Tout rouge, les yeux sur son 

steak qui saignait et s’étendait dans son assiette. Il a 
tout laissé refroidir, ses frites molles et son verre de 
vin qui ne se vidait pas. J’ai eu pitié de lui. Je devrais 
pas. Il l’a bien mérité quoi, t’as la plus belle femme du 
monde à la maison, ok elle est parfois un peu chiante, 
mais de là à la planter du jour au lendemain, à faire 
ta valise en pleine semaine pour rejoindre qui, mais 
qui ??? Miss Greluche !! Non, mais mon vieux t’as pas 
les yeux en face des trous ! Bon, ça j’lui ai pas dit, 
j’ai plus rien dit, on n’a pas pris de dessert et dans la 
voiture il a mis la musique à fond, on était sûrs de pas 
devoir se parler comme ça, on pouvait plus se blesser. 
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Je pleure là et je sais pas pourquoi, je te parle, je te 
parle et je pleure et ça s’arrête pas. Allez, je renifle un 
grand coup et je raccroche. Bye Liz, bye.

Message vocal de Zaz, reçu le 20 janv. à 20:09, durée 
57 sec

Salut Liz ! J’te donne des nouvelles de maman. 
Elle va super bien ! En pleine forme ! Elle a recommencé 
à travailler, elle est vraiment jolie, elle n’a pas grossi, 
non, mais elle préfère pas, elle se trouve mieux comme 
ça, mais elle mange hein, t’inquiète, elle dévore même. 
Evidemment, je dois dire adieu aux steaks frites quand 
je suis ici, c’est plutôt soupes et salades… Ce soir, elle 
est même sortie. Elle voulait pas mais j’ai insisté. Non, 
ça m’ennuie de te laisser toute seule, il y aura d’autres 
occasions… Vas-y, j’lui ai dit, vas-y à ce souper, tu vas 
sûrement rencontrer le prince charmant et moi, de 
toute façon, j’ai envie de regarder pour la centième 
fois ce film de vampires que tu détestes, je suis assez 
grande pour rester toute seule et manger des chips 
dans le salon ! Je suis sûre qu’il y a un homme en vue : 
elle s’est remaquillée trois fois !

Bon, j’m’installe : soirée d’horreur pour adolescentes 
romantiques ! A plus Liz, à plus.

Message vocal de Zaz, reçu le 21 janv. à 21:32, durée 
58 sec

Ben non, elle a pas ramené le prince charmant cette 
nuit mais j’pense quand même qu’elle l’a rencontré. Elle 
passe son temps à envoyer des sms et c’est pas du tout 
son genre. Même à table, tu te rends compte ?! Le truc 
interdit par-dessus tout ! On prend pas son téléphone 
à table, on envoie pas de sms, etc. Elle le fait ! Donc, 
elle va avoir un mec, papa va être jaloux à mort et il va 
revenir en courant et planter Greluche, là, comme une 
vieille chaussette. Déjà quand il m’a conduite, j’ai vu 
dans ses yeux qu’il en revenait pas de la transformation 
de maman. Il lui a tendu mon sac sans regarder ses 
pieds, il était carrément baba. Et elle, elle faisait 
l’innocente, sourire et yeux plissés… Il y a du linge 
à laver ? Tout s’est bien passé ? Alors t’imagines si la 
prochaine fois il y a un homme à côté d’elle ?!

On va y arriver Liz, on va y arriver.
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Message vocal de Liz, reçu le 25 janv. à 22:05, durée 
39 sec

T’avais raison, papa est venu me chercher et quand 
il l’a vue, ses yeux se sont mis à briller, étoiles et 
étincelles. Elle s’était fait toute belle, elle sortait. 
Et elle le lui a bien fait savoir ! 

J’ai pas trop le temps, j’suis attendue…  
Ah, tu sors ?, t’as un rendez-vous ?  
Oui, oui, j’dois y aller…  
Ah, c’est bien, c’est bien…, ça a l’air d’aller alors…  
Oui, oui…
Elle m’a embrassée et elle lui a fait un p’tit signe de 

la main, tu vois, le style faussement dégagé, j’en ai 
rien à foutre de toi en fait. Elle est trop douée quand 
elle veut. Papa est resté silencieux tout le trajet, j’ai 
bien vu que ça le turlupinait. Elle attaque enfin, il 
était temps ! Occupe-toi bien de Grobert, mon hamster 
d’enfer !

Message vocal de Liz, reçu le 26 janv. à 22:18, durée 
1 min 3 sec

Hep Zaz ! Alors là, j’ai fait fort ! J’ai sorti l’artillerie 
lourde. J’t’explique. J’ai continué bien sûr à être infecte 
avec Greluche. J’lui dis pas bonjour, j’lui parle pas, j’la 
nie, je fais toujours mon rideau de paquets de céréales 
le matin, etc., etc. Mais en plus, j’ai rendu papa jaloux, 
affreusement jaloux ! J’lui ai raconté que maman avait 
un amoureux, qu’il était super sympa, qu’elle en était 
folle, que moi, j’m’entendais à fond avec lui, qu’on avait 
passé un week-end énorme, qu’il nous avait emmenées 
au cinéma, qu’on avait ri comme des fous, qu’elle était 
vraiment heureuse et tout et tout. Sa tête ! Dé-com-
po-sé ! Il était dé-com-po-sé ! Il avalait sa salive 
difficilement, tu vois ? Il évitait mon regard et il disait 
tout le temps : c’est bien, c’est bien… Evidemment, 
j’ai raconté tout ça devant Greluche, en lui tournant 
le dos, fallait qu’elle voie qu’il était encore amoureux 
de maman, et c’est pas possible autrement, elle l’a 
vu ! Et elle est plus du tout la Greluche souriante et 
toute joyeuse du début, non, elle tire la gueule, elle 
est cernée, à chacune son tour, elle dit plus rien, fini 
les petits nuages roses, ils en sont bien redescendus, 
ça c’est sûr… On y est presque ! Yes !
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Message vocal de Liz, reçu le 27 janv. à 18:19, durée 
1 min 37 sec

Bon Zaz, je suis désolée, j’arrête. Je peux plus. 
Tu vois Greluche…, non j’veux plus l’appeler 
Greluche… J’viens de rentrer de l’école. Quand j’suis 
passée dans le couloir, j’ai entendu une respiration un 
peu forte, comme des hoquets. C’était elle. Elle était 
dans le fauteuil, recroquevillée en boule et elle 
pleurait. Des gros sanglots, tu sais, comme quand on 
est vraiment triste. Elle était vraiment triste. Papa 
était pas encore rentré, j’étais toute seule avec elle. 
J’ai pas pu continuer à la nier. J’ai dit : ça va ? ça 
va ? Mais elle a pas répondu, elle pleurait. J’me suis 
assise à côté d’elle dans le canapé et j’ai passé ma 
main sur son dos. Elle est pas méchante en fait, et 
même, elle est plutôt gentille… Elle m’a jamais crié 
dessus, elle m’a jamais maltraitée, au contraire, elle 
me reproche rien, j’suis infecte et elle écrase… J’dois 
arrêter d’être un monstre… J’ai passé ma main dans 
son dos, doucement, comme maman fait pour me 
calmer, c’est tout, j’ai dit, c’est tout, je suis là. Eveline, 
je suis désolée, pardon, pardon, pardon… Elle m’a pris 
dans ses bras, Zaz, elle m’a pris dans ses bras… Et ça 
m’a fait tellement de bien… C’est comme si on enlevait 
le rocher sur mon dos. Je me suis appuyée sur son 
épaule, je me suis laissée aller, vraiment, j’étais légère, 
légère, et j’ai pleuré aussi et plus je pleurais plus je me 
sentais légère. Je sais pas combien de temps on est 
restées comme ça toutes les deux à renifler mais quand 
papa est rentré, qu’il nous a vues dans le fauteuil, dans 
les bras l’une de l’autre, il a rien dit, il a juste souri.

C’est fini la guerre, Zaz, j’arrête, c’est pas la mienne. 

Message vocal de Liz, reçu le 27 janv. à 23:42, durée 
12 sec

Salut Zaz. C’est la dernière fois que j’t’appelle, Zaz. 
J’sais plus trop rien mais j’pense que c’est mieux 
comme ça. T’existes pas Zaz. T’es qu’un produit de mon 
imagination, comme Liz. Vous n’existez pas. Je vais 
jeter un des deux gsm, j’ai pas besoin de deux gsm. Je 
suis toute seule. Je m’appelle Lisa. Je m’appelle Lisa.
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