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 u auras bientôt fi ni, oui ?
Keryann est étonné. Qui lui a parlé ? 

Pas le maître, en tout cas. Lui, il est encore occupé 
à dessiner au tableau d’horribles rectangles, avec 
des longueurs et des largeurs qui vont sûrement devenir 
des problèmes. Pas Valentin non plus : cela fait quinze 
jours qu’il a dû quitter le banc qu’il partageait avec 
Keryann pour aller trouver place dans une autre rangée, 
seul. Il paraît qu’ils étaient trop bavards. On a bien dû 
les séparer. Alors, qui a parlé ?

Keryann continue à découper la gomme avec la lame 
rescapée d’une vieille paire de ciseaux...

– Tu auras bientôt fi ni, oui ?
La même question. Cette fois, Keryann en est sûr : 

on dirait que la voix vient du pupitre. C’est une petite 
voix douce comme de la guimauve, une voix que 
le garçon ne connaît pas. Il pose son canif improvisé et 
réfl échit. On nage en plein mystère. Mais la voix parle 
de nouveau :

– Ouf, tu as enfi n compris. Ce n’est pas trop tôt. 
Je me demande ce qui s’est passé dans ta tête, Keryann. 
Me découper comme du saucisson !

Keryann n’en croit pas ses yeux. Pas de doute : c’est 
la gomme qui lui parle. D’ailleurs, elle continue :

– Oui, tu ne rêves pas, c’est bien moi qui te parle, 
moi, ta gomme, ta gomme que tu étais en train de 
maltraiter.

Keryann répond tout bas.
– Mais… Mais, vous parlez ? Les gommes ne parlent 

pas, voyons. Vous parlez vraiment ? Comment est-ce 
possible ?

– Oh, tu peux me dire tu, tu sais. Il y a assez 
longtemps que je vis avec toi. Eh bien oui, je parle. 
Du moins quand c’est nécessaire…

– Quand c’est nécessaire ? Cela veut dire quoi ?
– Cela veut dire quand un gros malin me découpe en 

petits morceaux, par exemple…
– Oh ! excusez-moi. Je veux dire : excuse-moi… Je ne 

l’ai pas fait exprès. Enfi n, si, un peu...
– Bon, allez, je te pardonne. Mais ne recommence plus.
– Promis, juré. Je ne sais pas ce qui m’a pris… Tu sais, 

je m’ennuie un peu, en classe. Surtout quand le maître 
nous prépare des problèmes qui me font attraper 
le tournis. C’est vraiment terrible. Alors, je m’occupe 
comme je peux. Avant, je bavardais avec Valentin, mais 
maintenant qu’il est parti.

– Je sais, je sais… Bien fait pour vous. C’est à propos 
de vous deux, d’ailleurs, que je parlais des conversations 
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nécessaires. Car vous parlez vraiment pour ne rien dire, 
tous les deux…

– Pour ne rien dire ? On parle pour ne rien dire, 
Valentin et moi ? C’est la meilleure, celle-là.

Sans s’en rendre compte, Keryann a haussé le ton. 
Le maître s’est retourné. Il fait de gros yeux et 
demande :

– Tiens, tu parles tout seul, maintenant, Keryann ?
Keryann ne sait que répondre. Il bafouille :
– Non, Monsieur… Non… Je parlais… Je parlais à 

ma gomme.
Toute la classe éclate de rire. Le maître hausse 

les épaules et soupire.
– Tu parlais à ta gomme ? Alors, je suppose que tu lui 

racontais tes exploits d’hier.
Que répondre à cela ? Keryann n’a pas envie qu’on 

revienne encore sur ce qu’il a fait hier, sur son escalade 
du tilleul, pendant la récréation. Une punition, 
cela suffi t. On ne sait jamais. Le maître pourrait 
se raviser, le punir une deuxième fois.

Keryann fait semblant de s’intéresser aux rectangles. 
Il se tient bien droit, il plisse un peu le front, il fronce 
les lèvres. Il a bien observé les bons élèves : c’est 
comme cela que l’on fait quand on est attentif. Ou qu’on 
fait semblant qu’on l’est, par prudence.

Après quelques terribles problèmes où les longueurs 
se sont battues avec les largeurs pour créer des 
superfi cies sans intérêt, c’est la récréation. Ouf, enfi n ! 
Keryann fourre la gomme dans la poche de son jeans 
et se précipite dans l’escalier. En passant, il fait un clin 
d’œil au tilleul et court se réfugier dans un coin de 
la cour, près de la grille. Les autres jouent déjà, sans 
s’intéresser à lui. Et Valentin est occupé à examiner 
le GSM qu’Ernest a apporté en cachette à l’école. 
Keryann sort la gomme.

– Dis, excuse-moi encore pour tout à l’heure. 
Je ne savais pas qu’une gomme pouvait souffrir.

– Ce n’est rien, Keryann. C’est déjà oublié.
– J’ai dû te faire très mal.
– Très mal ? Mais non, pas du tout.
– Mais… En te découpant…
– Keryann, je ne suis pas un ver de terre, ni une 

limace. Comment veux-tu que j’aie mal ? Je n’ai pas 
de muscles, pas de nerfs, pas de veines… Ce n’est 
pas parce que j’avais mal que je me plaignais mais 
parce que, comme c’était parti, je voyais le moment 
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où il ne resterait de moi que quelques petits morceaux 
de caoutchouc… A mon âge, on tient encore à la vie, 
tu comprends.

– A ton âge ? Comment ça ? Tu as un âge ?
La gomme a un petit rire qui ressemble à 

un éternuement de coccinelle.
– Mais bien sûr, que j’ai un âge ! Qu’est-ce que 

tu crois ? Je suis née un peu avant la Première Guerre 
mondiale. Je vais bientôt être centenaire. Tu imagines !

– Centenaire ? Eh ben dis donc ! Je ne savais pas que 
j’avais une vieille gomme.

– Sois poli, s’il te plaît, Keryann. Ce n’est pas comme 
cela que l’on s’adresse à une gomme.

– Excuse-moi. Je ne suis pas encore habitué. C’est 
la première fois de ma vie que je parle à une gomme.

– Bon, ça va, je te pardonne. Mais moi non plus je ne 
suis pas habituée à parler à quelqu’un. Avec ton grand-
père et ton père, je ne parlais jamais.

– Tu connais mon grand-père ? Et mon père ?
– Disons que je les connaissais. Il y a très longtemps 

que je ne les ai plus vus. Depuis qu’ils ont quitté l’école 
primaire, en fait. Mais je me souviens très bien d’eux.

– Ah bon ? C’étaient de bons élèves ?
– Keryann, tous les grands-pères et tous les pères 

étaient de bons élèves. Du moins, c’est ce qu’ils disent. 
Moi, je ne parle jamais de cela. Les gommes ne sont pas 
là pour cafarder. 

Keryann n’en revient pas. Quel bouleversement dans 
sa vie depuis une heure ! Non seulement il bavarde 
avec une gomme qu’il était en train de dépecer, mais 
elle connaît sa famille. Incroyable ! Dommage qu’elle ne 
veuille rien raconter sur les parents.

Mais c’est déjà la fi n de la récréation. Il faut se mettre 
en rangs, grimper en silence l’escalier de pierre qui 
mène à la classe, regagner sa place, écouter, réfl échir, 
calculer… Eh bien non, cette fois, on ne calcule 
plus. Le maître a décidé qu’il allait dicter un texte. 
C’est l’histoire d’une amitié entre un lapin et un petit 
garçon nommé Firmin. Une belle histoire. Sauf qu’il faut 
en copier quelques lignes dans le cahier et que là, 
les ennuis commencent. Keryann fait de son mieux pour 
orthographier correctement, mais ce n’est vraiment pas 
facile.

– Deux t, Keryann.
– Deux t ? Ah bon ?
– Et un seul p. Rattraper s’écrit avec deux t et un seul 

p. Ce n’est pas sorcier quand même.
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– Merci. Tu es vraiment très gentille. Mais… 
Mais tu connais l’orthographe ?

– Évidemment ! Depuis le temps que je suis ici, 
tu penses si j’ai eu le temps d’apprendre.

– C’est chouette, dis donc. Et… Et tu pourrais 
m’aider, dis ? On est copains, non ?

– Oui, on est copains. Je veux bien t’aider. 
Mais il faudra parler plus bas, être très prudents. 
Je crois que le maître vient encore de te repérer.

En effet. 
– Keryann, qu’est-ce que tu grommelles encore ? 

Tu parles à ta gomme, sans doute ! 
– Oui, Monsieur. Enfi n, non. Je dis les mots du texte 

tout bas. Cela m’aide à savoir comment il faut les écrire. 
– A ta guise, si cela peut t’aider. Mais ne parle pas 

trop haut. Il ne faut pas déranger les autres.

Pendant tout le temps de la dictée, la gomme souffl e 
à Keryann les s qu’il met en trop, les e qu’il met trop 
peu, les m qu’il faudrait doubler, les b qu’il faut 
dédoubler. Ah, elle a fort à faire, car le garçon n’est 
pas meilleur en orthographe que l’éponge du tableau. 
Quand c’est terminé, le maître reprend les feuilles. 
Tout de suite, il jette un regard narquois sur celle de 
Keryann. Il se prépare au pire.

– Voyons le chef-d’œuvre.
Mais vite, ses yeux s’arrondissent. Il n’en revient 

pas. Il regarde Keryann. Il regarde la place vide à 
côté de lui. Non, c’est clair, personne n’a pu l’aider. 
Alors, il annonce le miracle à la classe : il n’y a pas 
une seule faute dans la copie de Keryann !

– Tu peux rire, Prescillia, tu peux rire. Keryann a 
une meilleure orthographe que toi.

Keryann une meilleure orthographe que Prescillia ? 
Alors là, on aura tout vu. Prescillia n’apprécie vraiment 
pas. Elle a toujours été la plus forte. Elle doit le rester. 
Et ce petit sourire en coin de Keryann, oui, vraiment, 
c’est plus qu’elle n’en peut supporter. Quant à Valentin, 
il regrette plus que jamais d’avoir dû changer de banc. 
Avec un tel voisin, sa réussite orthographique était 
assurée… Il faudra qu’il s’arrange pour retrouver 
cette bonne place.

Les parents de Keryann n’en reviennent pas, 
eux non plus. Une dictée sans la moindre faute, c’est du 
jamais vu !

– Voilà enfi n un garçon digne de son père, dit le papa.
Le grand-père, lui, rit dans sa barbe. Keryann ne 
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comprend pas pourquoi. Qu’est-ce que la phrase de papa 
a de comique ? Sans doute cela fait-il partie des secrets 
qui existent dans chaque famille.

Et les jours passent. Et les semaines. L’amitié est 
plus forte de jour en jour entre Keryann et la gomme. 
Le garçon lui raconte ce qu’il fait à la maison, il lui 
confi e ses petits chagrins, ses grandes joies, ses rêves. 
La gomme, elle, lui parle de ce qu’elle a connu, 
de toutes ces années qu’elle a passées dans l’école, 
des maîtres d’autrefois, des élèves de jadis. Elle ne 
manque jamais d’anecdotes savoureuses, qui enchantent 
Keryann. C’est passionnant ! Un jour pourtant, 
elle prend une voix plus grave quand Keryann lui dit :

– Tu sais, je voudrais pouvoir te donner un nom. 
C’est un peu agaçant de toujours penser à toi en disant 
« la gomme ».

– Mais, Keryann, les gommes n’ont pas de nom.
– N’empêche, ce serait mieux.
– Alors écoute… Oui, il y a un prénom que j’aimerais 

porter. Mais c’est à cause d’une histoire bien triste. 
J’ai été la gomme d’une adorable petite fi lle, il y a de 
cela plus d’un demi-siècle. Elle s’appelait Rebecca. 
Elle était toujours de bonne humeur, elle chantonnait 
que c’en était merveilleux et pourtant, elle faisait 
son travail avec beaucoup d’application. Jusqu’au jour…

– Jusqu’au jour ?
– C’était un matin de décembre, je m’en souviendrai 

toujours. Il avait neigé très fort toute la nuit. Tout à 
coup, la porte de la classe s’est ouverte brutalement. 
Des soldats sont entrés, puis deux hommes en noir avec 
un feutre sur la tête. Malgré les protestations du maître, 
ils ont saisi Rebecca. Ils l’ont emmenée. On ne l’a jamais 
plus revue. 

– Mais pourquoi ? 
– J’ai entendu des enfants dire qu’elle n’était pas 

comme les autres. 
– Qu’est-ce que cela veut dire, ne pas être comme 

les autres ? 
– Être différent, croire à autre chose. Avoir une autre 

couleur de peau, un autre nez.
– Mais c’est idiot.
– Oui, c’est idiot, vraiment idiot. Moi, je crois 

que j’ai un peu pleuré. J’avais perdu une amie 
extraordinaire. Alors, si tu veux bien, Keryann, en 
souvenir de cette gentille petite fi lle, appelle-moi 
Rebecca. 

– Je veux bien.
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Les jours passent. Le tilleul commence tout 
doucement à parfumer la cour. L’été a décidé de 
s’installer. Aujourd’hui, le maître dicte un texte où 
on parle de la moisson. Keryann a écrit le mot avec un c 
et une cédille. Il hésite. Moiçon ? Est-ce bien correct ? 
Faut-il vraiment une cédille ?

– C’est comme ça qu’on écrit le mot ? Rebecca, 
tu m’entends ?

Pas de réponse. Mais où est donc la gomme ? Keryann 
a beau chercher : elle est introuvable. Ni sur le pupitre, 
ni dans sa trousse. Ni dans sa poche. Tonnerre ! Il doit 
continuer tout seul à écrire le texte. Il sue à grosses 
gouttes. Ce texte est vraiment affreusement compliqué. 
On dirait que le maître a multiplié les diffi cultés. Et voilà 
que Rebecca n’est pas là pour lui donner un coup 
de main. Bien sûr, l’orthographe de Keryann s’est 
améliorée, mais quand même… Est-ce que froment 
s’écrit avec e ou avec a ? Faut-il bien deux t à atteler ? 
Quelle affaire ! 

Il a déjà rendu sa copie au maître quand il reconnaît 
la petite voix de son amie. Elle s’était glissée sous 
une feuille de dessin.

– Mais qu’est-ce que tu fais là, Rebecca ? 
J’avais besoin de toi. Qu’est-ce qui va se passer ? 
J’ai sûrement laissé plein de fautes à cause de toi. 
Tu n’es vraiment pas gentille !

– Bah, quelques fautes une fois en passant… 
Le maître croira que tu étais fatigué, aujourd’hui.

– Mais je t’appelais. J’étais tout perdu. Tu n’entendais 
pas ?

– Si. Mais j’avais réfl échi. J’avais pris une décision. 
Je ne peux pas toujours t’aider, Keryann.

– Mais pourquoi, Rebecca?
– Je ne serai pas toujours là, tu comprends. Tu vas 

grandir, être un homme. Tu dois être capable d’écrire 
sans fautes tout seul.

– Mais c’est très diffi cile, l’orthographe.
– Ce n’est pas facile, en effet. Mais sais-tu pourquoi 

moi je ne fais pas de fautes ? C’est tout simple. 
Parce que j’ai vu souvent les mêmes mots et que j’ai 
essayé de les retenir. Tu sais, ton prénom, il n’est pas 
facile à écrire non plus : un k, deux n et un y ! C’est pas 
piqué des vers. Mais si on fait attention, eh bien, on sait 
comment il faut faire. Alors, tu vois, si tu étais un peu 
plus attentif…

Keryann boude, il grogne, il se fâche puis à la fi n 
il comprend que les leçons de sa gomme sont peut-être 



7

bonnes à suivre. D’ailleurs, il a bien remarqué qu’il doit 
moins demander son aide, depuis quelque temps.

– C’est comme quand on apprend à nager ou à rouler 
à vélo, Keryann. Un jour vient où il faut se débrouiller 
tout seul. C’est ce qu’on appelle voler de ses propres 
ailes. 

– Peut-être.
– Sûrement.

Juin se termine. Les vacances sont toutes proches.
– Tu vas me manquer, Keryann. Tu vas beaucoup 

me manquer. Deux mois sans toi, ce sera long. 
Vivement que septembre revienne et que 
nous retrouvions nos habitudes.

C’est vrai que la gomme est toujours restée dans 
la classe, sauf les quelques fois où Keryann l’a emportée 
dans la cour pour bavarder un peu avec elle pendant 
les récrés. Mais il a décidé de faire une surprise à 
son amie.

– Rebecca, tu sais quoi ? Je ne te laisse pas en classe. 
Tu viens avec moi. Je t’emmène en vacances. A la mer. 
Tu connais la mer ?

– La mer ? Je l’ai vue quelquefois sur les images, 
au cours de géographie.

– Mais en réalité, c’est bien plus beau. Tu verras. 
Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu viens en vacances 
avec moi ?

La gomme est si émue qu’elle ne sait que répondre. 
Est-ce la main de Keryann qui a mis sur elle un peu de 
transpiration ? Les gommes ont-elles parfois une larme 
de bonheur ?
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