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1. L’auteur

1.1. Eléments biographiques

Michel de Ghelderode (1959, s.n.) © Doc. AML



Adémar Adolphe Louis Martens est né le 3 avril 1898 a Ixelles, rue de I’Arbre Bénit, et
décédé a Schaerbeek le 1" avril 1962.

Ses deux parents étaient d’origine flamande mais s’efforgaient de parler frangais avec leurs
enfants. Son peére Henri Alphonse était employé aux Archives générales du Royaume et sa
mere Jeanne Marie, servante, abreuvait ses enfants de contes et 1égendes flamands mettant en
sceéne le diable, la mort, etc.

La famille finira par déménager dans I’immeuble de 1’archiviste ou le jeune gar¢on aura acces
a de vieux manuscrits rapportés par son pere.

Adémar, comme ses deux fréres, sera éleve au Collége Saint-Louis, chez ceux qu’il appelle
les « Messieurs-Prétres » et qui lui inculqueront la peur du péché. Il y passe les années
préparatoires et quatre ans de « professionnelles » (ancien nom pour désigner les humanités
modernes). Il entamera également des études musicales sans les terminer. C’est dans son
adolescence aussi qu’il découvre un monde qui le fascine : celui des marionnettes, du music-
hall, des spectacles de toutes sortes ou il voit des géants, des clowns, etc.

II commence sa carriére littéraire a ’hebdomadaire financier Mercredi-Bourse comme
critique musical d’abord sous son nom, puis en février 1918 sous le pseudonyme de Michel de
Ghelderode.

Il donna plusieurs explications pour justifier le choix de ce pseudonyme qui allait devenir son
nom officiel en 1930. Selon Roland Beyen :

« La raison profonde pour laquelle il voulut a tout prix substituer son pseudonyme a son
patronyme fut sans doute que Martens représentait ce qu’il avait refusé d’€tre, un petit
employé sans prestige et sans mystere, alors que de Ghelderode était le symbole de ce qu’il
¢tait devenu par son ceuvre littéraire et théatrale, de ce qu’il voulait étre, de ce qu’il croyait
étre, de ce qu’il voulait paraitre. Son pseudonyme n’était en fait, comme les légendes dont il
s’entoura plus tard, que I’un des nombreux masques qu’il mit, moins pour tromper les autres
que pour se dépasser lui-méme'. »

Marc Quaghebeur ajoute une dimension linguistique au choix de ce pseudonyme :

« Accordé a I’imaginaire habsbourgo-bourguignon de 1’auteur, ce pseudonyme indique une
volonté de sortir de ses origines extrémement modestes et de dépasser mythiquement le
probléme de I’emmélement des langues par une affirmation du francais comme langue
littéraire et de 1’enracinement flamand comme paysage mental (Ghelderode est un nom de lieu
en Brabant flamand)®. »

I BEYEN R., « Michel de Ghelderode », in Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de
Belgique, Biographie nationale, t. 41, Bruxelles, Bruylant, 1979, suppl. t. 13, fasc. 1%, col. 333.

2 QUAGHEBEUR M., Balises pour I’ histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », n® 150,
1998, p. 218.



Michel de Ghelderode, avec dédicace a Pierre et Michéle Debauche (1958) © Doc. AML



Il publie ses premiers textes littéraires — des contes — dans la revue Résurrection de Clément
Pansaers en 1918. Sa premicre piece, La Mort regarde a la fenétre, est représentée la méme
année, précédée d’une conférence de 1’auteur sur Edgar Poe. Il se consacre pendant plusieurs
années principalement a la prose narrative avec des ouvrages comme, par exemple en 1922,
L histoire comique de Kaizer Karel et le recueil de contes La Halte catholique. Son amiti¢ de
I’époque avec Julien Deladoés (Charles Julien Van Der Does), un marchand de tableaux et
littérateur excentrique, est importante dans la formation du jeune auteur : il lui communique
son golt pour les masques et lui fait découvrir de nombreux artistes comme Breughel, Bosch,
Goya, Rops, ou Ensor et des écrivains comme Barbey d’Aurevilly, Joris-Karl Huysmans ou
Alfred Jarry. Il rencontre & la méme €poque le poéte Marcel Wyseur qui deviendra son
meilleur ami, le conteur Max Deauville, le critique Camille Poupeye, etc. 1l collabore
¢galement a plusieurs revues comme La Flandre littéraire et La Renaissance d’Occident.

Frontispice de Félicien Rops pour Les Poésies de Stéphane Mallarmé (1899) © Doc. AML



Aprées un service militaire dans la marine a Anvers, qui lui donne I’occasion de s’inventer une
vie de bourlingueur, et des métiers divers, il finit par entrer a I’Administration communale de
Schaerbeek comme employé. Selon Marc Quaghebeur?, il aurait fréquenté alors les milieux
anarchistes et des cercles artistiques divers dans une ambiance de remise en cause de la
société aprés la Premiére Guerre mondiale, ambiance qui a notamment vu naitre le courant
dadaiste dont Pansaers est un représentant.

En 1924, il épouse Jeanne-Francoise Gérard.

C’est Het Vlaamsche Volkstoonel, une troupe catholique itinérante, qui monte en flamand sa
premicre piece importante, La mort du docteur Faust (1926), puis Images de la vie de Saint
Francois d’Assise (1927) et Don Juan (1928). Paradoxalement, Ghelderode écrit ses pieces en
francais — elles sont ensuite traduites en flamand.

Apreés la disparition de la troupe, le monde littéraire francophone découvre Ghelderode et ses
picces commencent a étre jouées en francais. Les années 1934-1937 sont une période trés
féconde ou il donne de grandes ceuvres : Magie Rouge, Sire Halewyn, La Balade du Grand
Macabre, etc. C’est a cette époque également qu’il publie Sortileges, un recueil de contes.

Magie Rouge, mise en scéne de Lefrancq (1997) © Piemme/AML

3 Ibid., p. 218.



La Balade du Grand Macabre, mise en scéne de De Coster (1979, s.n.) © Doc. AML
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Pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, Michel de Ghelderode lit des chroniques sur Radio-
Bruxelles, radio proche de la collaboration: cette activité lui vaudra des soupgons
d’« incivisme » aprés-guerre.

Ghelderode n’écrira plus que trois piéces : L Ecole des Bouffons, Le Soleil se couche et Marie
la Misérable.

C’est au moment ou sa production décline que se développe la « ghelderodite aigué » a Paris :
entre enthousiasme délirant et scandale, les représentations et les publications — dont 1’édition
des ceuvres complétes chez Gallimard — se succeédent. Dans les années 1960, les pays non
francophones découvrent Ghelderode : en Allemagne, en Pologne, aux Etats-Unis, etc.

L’engouement est grand et ne se démentira pas par la suite. En 1962, 1’Académie Nobel
envisage de lui décerner le Prix Nobel de littérature ; son décés ne permettra pas cette
reconnaissance internationale.

Michel de Ghelderode (s.d.) © Thiry/AML
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1.2. Débuts en littérature

Dans Les Entretiens d’Ostende, en 1951, Ghelderode a expliqué avec force détails son
parcours. Toutefois, eu égard a son tempérament de mystificateur et a son souci constant de
créer sa légende, il faut prendre son témoignage avec prudence.

Il commence trés tot sa carriére littéraire : il a seulement une vingtaine d’années quand il
publie ses premiers textes, quelques pieces mais surtout des recueils de contes.

Ayant quitt¢ 1’école avant la fin de ses études secondaires, c’est essentiellement un
autodidacte et c’est grace a ses lectures personnelles et aux conseils de ses amis — Pansaers,
Deladoes, Poupeye — qu’il se constitue un panthéon littéraire, un peu hétéroclite, qui
influencera ses débuts : Edgar Poe inspirateur de La Mort regarde a la fenétre, sa premicre
picce de 1918, Baudelaire, les gothiques anglais, ou le théatre élisabéthain que lui révele
Georges Eekhoud — son « vieux maitre » — dont il dit :

« Possédant une parfaite connaissance de la langue anglaise, de sa littérature et, surtout du
siecle d’Elisabeth, il avait publié quelques traductions et certains ouvrages d’érudition qui,
actuellement encore, peuvent se lire avec profit, Au siecle de Shakespeare, notamment. [...]

C’était la Renaissance dans toute sa pourpre splendeur — mais pour peu de temps. [...]

C’était vrai pour 1’Angleterre, également pour I’Italie. Il suffit de relire les Chroniques
Italiennes de Stendhal pour s’en assurer. La vie avait une méme saveur a Florence et a
Londres. Et a Paris, sous les Valois, croyez-vous qu’elle fit insipide4 ?7»

Il revendique aussi I’influence espagnole, en particulier celle de Cervantes et du théatre du
Siecle d’or, dont il tire le c6té baroque et excessif de ses ceuvres. Il indique aussi, parmi les
influences de ses débuts, celles du théatre de Maeterlinck et de dramaturges contemporains
étrangers : Strindberg, Wedekind ou le Russe Andreiev.

Enfin, les peintres qu’il rencontre, comme Ensor, qui inspirera Le Siege d’Ostende et Masques
ostendais, ou ceux dont il découvre les ceuvres dans les musées, en particulier celles des
peintres flamands comme Breughel, des espagnols comme Vélasquez, seront des sources
importantes d’inspiration.

1.3.CEuvres principales

|_1926 : La mort du docteur Faust

1926 : Don Juan

1927 : Escurial

1928, Barabbas

1929 : Pantagleize

1930 : Magie Rouge

1934 : La Balade du Grand Macabre

1935 : Mademoiselle Jaire

1937 : deuxieme version de Don Juan, désormais sous-titré « Les amants chimériques »
1941 et 1947 : Sortiléges (recueil de contes)
1952 : Marie la Misérable

4+ GHELDERODE M. de, Les Entretiens d’Ostende, Toulouse, L’ Ether vague, 1992, pp. 61-62 (1= éd. : Paris,
L’Arche, 1956).
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1.4. Thémes

Certains thémes traversent toute 1’ceuvre de Ghelderode. Nous nous référerons a 1’essai
d’ Anne-Marie Beckers® pour les développer.

o La mort

Elle est omniprésente : Ghelderode —qui en avait peur — voulait 1’exorciser, il ’avait
fréquentée dés sa jeunesse :

« Certes, j’ai vu I’appareil de la Mort, tout jeune, et apres, au cours de ma vie d’éléve, j’ai

entendu des préches, j’ai été frappé par certaines pratiques religieuses : on ne m’a pas mesuré

les promesses de damnation, d’expiation, de périssement ; de tout il m’a di rester quelque
6

chose”. »

La présence de la mort est concréte dans ses piéces : elle se manifeste par le bruit du glas et
les cris des chiens qui hurlent a la mort dans Escurial, par la puanteur de charogne de Magie
Rouge, par la « danse macabre » dans Pantagleize. Elle est personnifiée par Nekrozotar, le
personnage principal de La Balade du Grand Macabre, etc.

o Lafemme

Ghelderode a une vision de ’amour liée a la mort qui peut expliquer le regard qu’il porte sur
les femmes : « La Mort et la Luxure sont trés souvent réunies, et non pas seulement dans les
polyptiques ou dans les ballades, dans les porches sculptés ou sur les tréteaux... il en va de
méme dans I’existence aussi, et si la chose vous déplait, remplacez le nom de Luxure par celui
d’Amour’. »

L’auteur est a la fois fasciné par la femme et éprouve de la répulsion a son égard. Anne-Marie
Beckers rappelle combien les critiques y ont vu « I’'univers d’un impuissant » : des hommes
« impuissants ou craignant de I’étre », face a des femmes « insatiables ou insatisfaites »®.
Marc Quaghebeur, de son coté, estime que : « Toujours connotée négativement, 1’altérité —
qu’il s’agisse de la femme ou de la société — est une goule absurde et menagante qu’il
convient de conjurer par 1’éructation ou le carnavalesque®. »

Dans Les Entretiens d’Ostende, Ghelderode dit a propos de ses héroines qualifiées de
«vierges qui attendent la chair, et la révélation de la chair » par Roger Iglésis, son
interlocuteur : « Comme chez toutes les jeunes filles, comme chez toutes les femmes, c’est la
grande affaire ; et que voulez-vous qu’elles fassent d’autre!® ? »

Remarque misogyne qui en rejoint d’autres, placées dans la bouche de nombre de ses
personnages.

3> BECKERS A.-M., Michel de Ghelderode, Bruxelles, Labor, coll. « Un livre, une ceuvre », 1987.
¢ Ibid., p. 140.

7 Ibid., pp. 49-50.

81d.

® QUAGHEBEUR M., Balises pour [’histoire des lettres belges, op. cit.,p. 219.

10 GHELDERODE M. de, Les Entretiens d’Ostende, op. cit., p. 167.
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Lettre a Jean Ray (31 aolit 1961) © Doc. AML
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o Leclergé

Eduqué & la crainte du péché dans 1’établissement ou il suivit sa scolarité, Ghelderode, devenu
incroyant, développe une attitude ambigué & 1’égard de la religion et des hommes d’Eglise ; il
n’est pas a l’aise quand on l’interroge a ce propos. Dans Les Entretiens d’Ostende, il peut
dire : « J’ai toujours aimé les rites, les mises en sceéne des offices, le prestige des processions
et des funérailles. Je fais dire quelque part, dans Fastes d’enfer, je crois, je fais dire a I'un de
mes personnages : “Seule I’Eglise enterre bien”, et ¢’est juste!!. » Et dans un autre entretien :
« Mais comme vous semblez avoir la charge de défendre les gens d’Eglise, je vous dis pour
une derniere fois que je ne les attaque pas ! Ils se dégradent et se détruisent sans 1’aide de
personne ; ils n’intéressent plus : leur temps est révolu, comme I’anticléricalisme!2. »

Nombre de ses picces se basent sur des écrits sacrés ou des épisodes religieux, comme
Barabbas, Mademoiselle Jaire ou Marie la Misérable, par exemple. Et, dans le méme temps,
les moines pervers sont nombreux dans ses ceuvres: le moine «noir et tuberculeux »
d’Escurial, le moine espion de Hop Signor !, etc. Comme le note Anne-Marie Beckers :
« Presque toujours I’anticléricalisme se traduit de maniére scatologique. Dans 1’apothéose
finale de Fastes d’enfer —qui fit scandale a Paris — ’odeur de la mort se méle a celle des
excréments des hommes de Dieu qui “ont chié plein leur soutane !” (I 313). Et I’on ne compte
plus non plus les flatulences lachées par les moines [...]"3. »

o Les juifs

Ghelderode était antisémite, de nombreuses études 1’ont montré. Les considérations de Jean-
Paul Sartre s’appliquent a lui : I’antisémitisme comme vision du monde est inspiré par la peur.
Tous les stéréotypes possibles a propos des juifs se retrouvent dans plusieurs de ses écrits
(Pantagleize, Barabbas et « Eliah le peintre », nouvelle du recueil Sortileges, supprimée de
I’édition définitive de 1947). Tous les documents disponibles prouvent que cette conception
¢tait bien celle de ’auteur.

1.5.L’univers de Ghelderode

Comme les auteurs baroques qu’il admire, ce n’est certes pas un monde réaliste qu’il met en
scene dans ses ceuvres : vaste théatre, le monde n’est qu’apparences. C’est un théatre « de
fantoches », peuplé de marionnettes, de mannequins, de poupées, monde qu’il finira par
recréer d’ailleurs dans son propre cabinet de travail.

W Ibid., p. 24.
12 Ibid., p. 165.
13 BECKERS A.-M., Michel de Ghelderode, op. cit., p. 39.
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-atelier de Ghelderode (1960) © Gérard/AML
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Cet univers est peuplé de masques qui agissent dans un contexte de carnaval qui n’est ni
joyeux, ni ensoleillé, ni signe de renouveau, mais qui est avant tout transgression et
profanation.

L’auteur fait référence aux masques d’Ensor dans plusieurs de ses textes. Il ne s’agit pas d’un
simple déguisement : « Masqué, tu es vrai», dit le Bonimenteur a Don Juan (p. 10); le
masque protége et démasque. Pour Schurmans, c’est Ghelderode lui-méme qui avangait
masqué :

« Ce que révele cette fascination pour les masques, cet attrait pour 1’équivoque du carnaval,
c’est bien une méfiance identique par rapport au réel. En cela, I’homme rejoint I’ceuvre ;
divers témoignages montrent que Ghelderode, a I’exemple peut-étre d’Ensor, avait composé
un role, celui de I’écrivain maudit, persécuté, malade et incompris auquel il tenait et qu’il
interprétait volontiers face a des interlocuteurs choisis. [...]

A Tinstar de “Henri IV”, du protagoniste de Sortileges, de son Don Juan, etc., il a choisi de
vivre sous un masque en réaction a une société dans laquelle il se sentait en porte-a-faux et
qu’il accusait, a travers un certain nombre de figures symboliques (la femme, le juif, le prétre,
etc.), de comploter a sa perte'®. »

1.6.Principales caractéristiques de son écriture

La situation linguistique de Ghelderode est paradoxale a plus d’un titre : né de parents
flamands, il a été élevé dans le frangais, langue de la promotion sociale et n’avait pas une
maitrise suffisante de la langue paternelle pour pouvoir [’utiliser dans son ceuvre.
Contrairement aux ceuvres de la génération précédente des écrivains flamands francophones,
les pieces de Ghelderode datent d’une €poque ou les revendications linguistiques flamandes
ont donné un certain statut au néerlandais. C’est a juste titre que Fabrice Schurmans définit
ainsi sa position : « Eprouver quelques difficultés a se situer dans une Belgique en crise, étre
partagé entre diverses identités contradictoires, opter tantdt pour la Flandre tantdt pour la
Belgique au gré des interlocuteurs et des succes, bref cumuler en soi, en état de tension
permanente, 1’un et son contraire!. »

Pour répondre a ces difficultés, comme il s’était créé¢ une image fictive de la Flandre, inspirée
par les peintres, les archives et ses lectures, il va se créer une langue personnelle. Cette langue
se caractérise!® par des mots et des expressions influencées par le bruxellois, I’utilisation
d’archaismes lexicaux, syntaxiques et morphologiques, des jeux sur les niveaux de langue, un
ton incantatoire, etc.

1.7. Impact sur le milieu littéraire

Michel de Ghelderode a écrit un théatre en rupture avec le théatre traditionnel, comme
Crommelynck a la méme époque ; leur carriere présente d’ailleurs de nombreuses similitudes.
Comme I’indique Paul Aron'’, Ghelderode a d’abord été reconnu par le théatre flamand, puis
par I’avant-garde a Paris et en Italie, enfin par Marcel Lupovici, qui allait recréer son ceuvre a
Paris dans les années 1950. Il finira par obtenir davantage de succes en Europe de I’Est et en
Allemagne que dans les pays francophones.

4 SCHURMANS F., Michel de Ghelderode. Un tragique de ’identité, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 64.

15 Ibid., p. 74.

16 Voir des exemples dans I’essai d’ Anne-Marie Beckers, Michel de Ghelderode, op. cit.

17 ARON P., La Mémoire en jeu. Une histoire du thédtre de langue frangaise en Belgique, Bruxelles, Théatre
national de la Communauté frangaise/La Lettre volée, 1995.
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Les premiéres représentations des ceuvres dramatiques de Ghelderode en Belgique et en
France datent des années 1930 et, surtout, des années d’aprés-guerre, durant lesquelles les
représentations de Fastes d’enfer a Paris connaissent un succés teint¢é de scandale,
principalement di a I’incompréhension du public. Cet enthousiasme éphémere attire toutefois
I’attention du public belge. Le succes va alors s’élargir au monde entier.

Il a obtenu le Prix triennal de littérature dramatique pour Escurial en 1939 et en 1954 pour
Marie la Misérable.

2. Le contexte de rédaction

2.1. Environnement littéraire/historique/culturel

Don Juan de Michel de Ghelderode connait deux versions : la premiére, Don Juan. Drama-
farce pour le music-hall, écrite en 1926, publiée en 1928, ne sera jamais jouée!8. La seconde,
retravaillée en 1937, est sous-titrée « Les amants chimériques ». Les deux versions sont
dédiées a Charlie Chaplin.

L’écriture de la premiére version, comme celle de La mort du docteur Faust, tragédie pour le
music-hall, deux ans plus tot, se situe dans un mouvement international de rénovation du
théatre entamé dés 1880.

Les principaux acteurs de ce mouvement, apreés la Premicre Guerre mondiale, sont des
écrivains comme Apollinaire et Cocteau en France, Maiakovski en URSS, Wedekind en
Allemagne, mais aussi les futuristes italiens, des metteurs en scéne russes comme Meyerhold,
ou frangais comme Lugné-Poe. Ghelderode a expliqué lui-méme comment il avait connu
I’expressionnisme!® allemand qui marque la piéce :

« Seul, aprés Sternheim®® qui me traduisait un peu Wedekind, Kaiser ou Kokoschka, le
dadaiste belge Clément Pansaers me révéla, en 1917, quelques poctes allemands d’esprit
nouveau. Cependant, par des revues illustrées telles que Der Sturm qui nous arrivaient de
Berlin, j’ai connu I’expressionnisme a son début, dans la sculpture et la peinture. Tres vite j’ai
pu voir des ceuvres de Kandinsky, de Chagall, de Campendonck, de Paul Klee. Mais surtout, il
y avait en puissance le cinéma expressionniste ; plus directement touché, j’y trouvais des
¢léments propres a influencer ma vision, mais d’une fagon néfaste puisque j’ai di remanier
profondément les pieces écrites sous cette influence. J’avais €té€ jusqu’a inclure des projections
cinématographiques dans certaines de mes ceuvres, a intégrer au théatre le cirque, le music-
hall, le ring et autres hybridations?'. »

Il avait aussi pu entendre parler du Manifeste du futurisme par le méme Pansaers. Le recours
au genre du music-hall est en effet une revendication de Marinetti, dégolté par le théatre
réaliste et psychologisant :

« Aprées avoir souligné I’importance du cinéma permettant de montrer sur scéne tout le monde
moderne, il insiste sur ce “merveilleux futuriste, né du machinisme moderne” qui serait propre
au music-hall. Parmi les éléments du merveilleux futuriste, il distingue, entre autres
“I’entassement de faits baclés et de personnages poussés de gauche a droite en deux minutes ;
pantomimes satiriques instructives ; caricatures de la douleur et de la nostalgie fortement

18 Voir la reproduction anastatique dans le volume, entre les pages 89 et 193.

19 1’expressionnisme se développe principalement en Europe centrale et surtout dans la littérature germanique.
Ce mouvement se caractérise par le souhait d’extérioriser de maniere violente une expérience intense ; pour cela,
divers moyens sont utilisés : certains personnages incarnent les tourments du personnage principal, les procédés
d’exagération relevent parfois du burlesque, de la parodie, etc.

20 Intellectuel allemand installé en Belgique.

2! GHELDERODE M. de, Les Entretiens d’Ostende, op. cit., p. 74.
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gravées dans la sensibilité par des gestes exaspérants de lenteur spasmodique hésitante et
lasse ; paroles graves ridiculisées par des gestes droles, pitreries, grimaces [...]"*%. »

Dans la version de 1926, Ghelderode a recours a certains des procédés cités ci-dessus,
principalement des bruits, pour accentuer le coté grotesque du spectacle ; il aurait également
souhaité 1’ajout d’éléments visuels, dans le but de réaliser son projet de spectacle de music-
hall.

En 1937, Ghelderode remanie sa picce et lui accole le sous-titre « Les amants chimériques »,
c’est-a-dire sans relations sexuelles ; il gomme certains exces, supprime des insultes, etc.,
réalisant les remaniements dont il a été question plus haut.

La picce ne sera finalement jouée pour la premiére qu’en 1962, aprés la mort de 1’auteur, a
I’atelier du Théatre national.

2.2. Genre

Il s’agit donc d’une « drama-farce pour le music-hall ». Ce choix du genre est dans la logique
du grotesque que le dramaturge veut mettre en ceuvre pour démystifier les grandes figures
(comme dans La mort du docteur Faust). « Drama-farce » implique en effet les notions de
drame (en référence au théatre shakespearien dont 1’auteur, on I’a vu, revendique I’influence)
et de farce (certaines scénes sont comiques : la multiplication des Don Juan, les variations de
langage de Beni-Bouftout, les exagérations, etc.).

Quant au music-hall, Poupeye, le critique ami de Ghelderode écrit a celui-ci en 1927 que ses
deux pieces Don Juan et La mort du docteur Faust trouveraient leur place sur « une bonne
scéne de music-hall, comme I’Alhambra par exemple, ou un grand music-hall parisien® »
méme si les audaces de ces pieces rendaient ce projet difficilement réalisable dans le contexte
du théatre francais d’apres-guerre.

3. Le contexte de publication

La premiere version de Don Juan est rédigée en 1926 et publiée en 1928, a la Renaissance
d’Occident, dans une édition illustrée par Fritz Van den Berghe?*. Elle ne sera jamais jouée
dans cette version, tributaire du music-hall et de I’influence du cinéma expressionniste.

En 1937, Ghelderode réécrit le texte dans 1’espoir de le voir joué au théatre ; cette deuxiéme
version — qu’on pourrait qualifier d’expurgée — est publiée en 1942 aux éditions du Houblon,
avec comme sous-titre « Les amants chimériques ». L’auteur y manifeste la volonté de
supprimer les traces de I’influence du cinéma expressionniste allemand mais la piece reste
toutefois dédiée a Charlie Chaplin :

« Cette piece était dédiée, des 1928, a Charlie Chaplin ; elle le demeure, comme demeure mon
admiration pour cet artiste, le plus grand du siecle » (p. 6).

22 SCHURMANS F., Michel de Ghelderode. Un tragique de I’identité, op. cit., p. 81.
23 Cité par Fabrice Schurmans (ibid., p. 99).
24 Peintre, graveur et dessinateur a tendance expressionniste (1883-1939).
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Editions :

e Don Juan. Drama-farce pour le music-hall, illustrations de Fritz Van den Berghe,
Bruxelles, La Renaissance d’Occident, 1928.

o Thédtre complet I : La farce des téenébreux [trois actes], Hop Signor ! [drame], Don
Juan [trois actes], Mademoiselle Jaire [mystére en quatre actes], Bruxelles, Editions
du Houblon, 1942.

o Thédtre IV : Un soir de pitié, Don Juan, Le Club des menteurs, Les vieillards, Marie
la Misérable, Masques ostendais, Paris, Gallimard, 1955.

o Thédtre IV : Un soir de pitié, Don Juan, Le Club des menteurs, Les vieillards, Marie
la Misérable, Masques ostendais, Paris, Gallimard, 1979.

e Don Juan, Bruxelles, Labor, 1999.

e «Don Juan ou les amants chimériques [trois actes]», in Thédtre : Verhaeren,
Maeterlinck, Ghelderode, Crommelynck, Moscou, Radouga, 1983, pp. 247-292.

e Don Juan ou les amants chimériques, postface de Michel Lisse, illustrations de Fritz
Van den Berghe, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 1999.

e Don Juan, reproduction anastatique de la piéce, postface de Michel Lisse, Bruxelles,
Espace Nord, 2017.

4. Le résumé du livre

La piéce n’est pas facile a résumer. Dans la mesure ou le but de I"auteur était de détruire
I’illusion réaliste, I’intrigue est parasitée par des éléments de music-hall.

Un soir de carnaval, un homme travesti en Don Juan pénétre dans une maison close, le
« Babylone ». L’endroit est plutot miteux et les femmes qu’il y trouve fort mires et plutot
vulgaires. Seule, derriere son comptoir, la patronne Olympia est suffisamment belle pour
fasciner Don Juan, ou plutét Frangois-René, puisque c’est son prénom. Aprés une relation
avec Olympia qui le laisse triste, il doit céder la place aux autres clients : le noir américain,
Béni-Bouftout ; Hanski, un officier de marine muet; Pamphile, un sourd ; Théodore, un
aveugle. Apres les assauts de ceux-ci, on retrouve le cadavre d’Olympia et Don Juan pleure
sur elle, jusqu’a ce qu’une femme rousse et voilée apparaisse : ¢’est la vraie Olympia qui lui
apprend que c’est un mannequin qui est 1a, cassé : elle lui avait donné ses propres traits dans
sa jeunesse. Don Juan accepte de I’épouser pour son argent ; en I’étreignant, il 1’étouffe, puis
otant le voile du cadavre, il découvre une vieille femme décrépite, affublée d’une perruque,
malade. Il n’hésite pas a la fouiller pour trouver son argent. Un homme vert « échappé d’un
lazaret », qui s’était déja manifesté dans les actes précédents, apparait alors, et provoque René
en duel : il révele son visage mangé par la syphilis ; c’est un ancien Don Juan qui montre le
visage que son successeur aura bientdt. Celui-ci, épouvanté, s’enfuit sous les sarcasmes du
Bonimenteur qui annonce la fin du carnaval.
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5. L’analyse

La grande richesse de la pi¢ce et sa complexité nous incitent a ne retenir que quelques angles
d’observation.

5.1. Lethéme

Comme il I’avait fait un peu plus tot avec Faust, Ghelderode démythifie ici un mythe littéraire
culturel européen parmi les plus célébres. Sous I'influence de I’avant-garde théatrale, il s’agit
en effet de liquider les chefs-d’ceuvre.

Le mythe?, d’origine espagnole et qui remonte a Tirso de Molina au XVII® siécle, a été
illustré, bien sir, par Moliére ou Mozart, mais aussi par plusieurs auteurs dramatiques belges
dont Suzanne Lilar (Le Burlador) et Charles Bertin (Don Juan).

Il s’agit bel et bien d’une « démythification » : le héros ne lance apparemment de défi ni au
ciel, ni aux valeurs de la société qui est la sienne ; ’amour lui-méme est démystifié : seul
compte pour ce Don Juan-la 1’érotisme et, encore, ce n’était pas son but initial en entrant au
Babylone, incité par le Bonimenteur et appelé par les femmes :

« BONIMENTEUR. — [...] Don Juan, hésiteras-tu ?...

Les femmes font des gestes d’appel. Un orchestrion éclate. Don Juan se décide et avance vers
le rideau. Les tétes disparaissent. Tout s’éteint. Le Bonimenteur s’éclipse. Cette courte
extinction suffit pour abolir le rideau et I’enseigne. Les lumicres rallumées, on se trouve a
I’intérieur du bar de vieille mode, rouge, doré, a miroirs et a palmiers. [...] Les trois déesses
du lieu, Aurora, Diana et Venuska, quinquagénaires ¢€paisses aux fesses prodigieuses,
couvertes de robes de paillon, sautillent sur la musique de 1’orchestre et font des figures de
ballet. C’est en I’honneur de Don Juan, cette obscénité giratoire. Incommensurablement ébahi,
ce dernier considere la saltation des grosses asthmatiques, géné et aussi aveuglé par le trop de
lumicre. Il essaye de sourire, fait un pas en avant et deux en arriere. Il titube un peu. Les fesses
des matrones le menacent. Il a conscience du danger. Son regard cherche la sortie. Mais les
dames ont prévenu ce mouvement et, rompant leur danse, se ruent sur le client, I’orchestrion
cessant net. On entend glapir :

AURORA, DIANA, VENUSKA. — Reste, chéri!... On est de belles poules!... Tu t’amuseras
bien !... On sera gentilles !...

Don Juan se débat, alarmé. Son fausset domine le tumulte.

DON JUAN. — Lachez... Vous avez tort, Mesdames... Je vais vous le dire, je ne suis pas venu
pour ce que vous pensez ! Ce n’était pas ici que je devais étre. Me lacherez-vous ? Je ne suis
pas un client, moi ! Ai-je la t€te d’un client ?... (1] s est libéré). Vous ne pouvez comprendre. ..
Je viens du bal. Je voulais rire... » (pp. 10-12)

C’est « la Beauté », Olympia, immobile derriére son comptoir qui retiendra son attention et
pourtant :

« DON JUAN. — Madame Olympia de I’Olympe, point de sot préambule. Je suis Don Juan, soi-
méme, en dépit de si médiocre temps. Vous tiendrai-je un galant ramage ? Vous étes jolie
comme I’amour mais vous n’étes pas [’amour et, partant, je ne vous aimerai... Toutefois, je le
pratiquerai avec vous, bien que sans envie, a seule fin d’édifier ces dadais... » (p. 26)

Encore, cette expérience amoureuse ne provoquera-t-elle qu’amertume et désespoir pour Don
Juan. Le petit Homme vert, a la fin de la piéce, lui révele ce qui I’attend, tandis que triomphe
la femme :

25 Voir BRUNEL P. (dir.), Dictionnaire de Don Juan, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1999.
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« DON JUAN, averti. — Montrez-moi votre figure ?
LE PETIT HOMME VERT. — Vous me ressemblerez demain !...

Il arrache le mouchoir qui cache sa face : une surface grise et spongieuse, percée d’yeux
chassieux, sans nez, et la bouche devenue une plaie saignante. Don Juan pousse un cri d’effroi.

DON JUAN. — Hein ?... C’est un masque, ¢a ?
LE PETIT HOMME VERT. — C’est ma figure, ca !
DON JUAN, égaré. — Mais... vous n’en avez plus ! Au secours ?...

Il s’élance, éperdu, et renverse le petit Homme vert qui crie dans I’aigu, comme un singe
furieux. Tout s’éteint. Et se rallume. On est dans la rue, comme au début, devant la vitrine du
bar, dont les lettres BABYLONE titubent dans 1’espace faiblement éclairé qui surmonte le
rideau hermétiquement fermé a mi-hauteur de la scene. [...] [A]u-dessus du rideau, dans la
pénombre ocrée, parait, telle la Méduse, la téte macabre d’Olympia, qui regarde le combat.
Elle crie aussi, mais on n’entend rien » (pp. 84-85).

La démythification passe aussi par la multiplication des « Don Juan’s » au deuxiéme acte.

Toutefois, Jacqueline Blancart-Cassou est moins affirmative que d’autres lorsqu’il s’agit de
déclarer que Don Juan ne défie ni ciel ni enfer?®. Elle estime au contraire que le terme
« luxure » que Ghelderode emploie a propos de son personnage fait bien de celui-ci un
pécheur, proche de Saint Antoine, constamment tenté¢ par des démones qui se révelent telles
apres le péché.

Quant a la statue de pierre du Commandeur, elle serait évoquée par le petit Homme vert qui
traverse la scéne a plusieurs reprises, sans que Don Juan fasse attention a la menace qu’il
représente, avant le duel final a I’issue duquel il lui annoncera son terrible destin,
accomplissant de maniére sinistre la prophétie initiale du Bonimenteur : « On paye en sortant,
on paye I’illusion qui n’a pas de prix » (pp. 9-10).

Michel Lisse reléve aussi le pitoyable appel de Don Juan aux enfers au troisieme acte :

« DON JUAN. — Las des vallées larmoyantes, des palais tournants et de cimetieres pleins de
belles filles sur le dos, Don Juan quitte la vie, cette vie, oh, oh, oh... Il ne meurt pas entendez-
moi bien ; il va aux enfers. Ce n’est pas loin... Démons, manifestez-vous ! (Des coups sont
frappés dans le mur. Don Juan sursaute.) Quoi ? Les enfers m’entendent ?

VoIX D’OLYMPIA. — Don Juan ?

DON JUAN. — Présent ! All6 ? les enfers ? » (p. 67)

5.2. Les personnages

Comme souvent chez Ghelderode, les personnages relévent du « grotesque », comme 1’a bien
remarqué Michel Otten : « Structure contrastée qui allie brutalement les éléments les plus
dissemblables : le comique et le tragique, le vulgaire et le sublime, le réel et le surnaturel, le
quotidien et le fantastique, voire la vie et la mort » (p. 196). C’est cet angle qui va étre le fil
conducteur.

o Don Juan

« Piteux gentilhomme ! » (p. 9), comme le dit le Bonimenteur, dés I’abord, Don Juan n’est
pas a la hauteur du héros dont il a pris la défroque pour le carnaval :

26 BLANCART-CASSOU J., « Ghelderode », in Dictionnaire de Don Juan, op. cit., pp. 435-439.
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« DON JUAN. — Je lui ressemble hélas ! et sans que je le veuille... Un héros de théatre, de
roman...

VENUSKA. — De cinéma aussi ?
DON JUAN. — Le plus universel, le plus captivant des héros, Mesdames !...

DIANA. — Lagardere ?...

DON JUAN, apreés un silence. — Don Juan ! » (p. 15)

C’est un personnage masqué, en quéte de sa propre identité, qui se parle constamment a lui-
méme a travers des monologues :

« DON JUAN. — Don Juan ? C’est moi... Est-ce moi ? De tels noms sont inscrits sur des
tombeaux, dans des poémes... (Le silence. Et de nouveau, la voix comme expirante : “Don
Juan ?”) Si je suis Don Juan, je ne puis répondre a cette imploration. Don Juan se détourne-t-
il a ’appel d’une femme ? Et si je ne suis pas Don Juan, je tromperais grossicrement cette
femme en répondant a sa voix. Comment savoir ce que je suis, ce que je ne suis pas ? (Il
reprend sa marche mais reste oppressé.) J’ai du chagrin, beaucoup. Inutile de I’exprimer.
Personne n’est ici pour m’écouter. Mais quel chagrin que le mien, quel... » (p. 54)

o Olympia

C’est la « Beauté », que vénére Don Juan, Madame Olympia, la patronne du Babylone, placée
sous les auspices de Baudelaire. Personnage double : le mannequin derriere le comptoir, belle
image de ce que fut la véritable patronne autrefois, et celle-ci, bien réelle. Ce personnage doit
beaucoup au conte d’Hoffman, L’ homme au sable ou le héros tombe amoureux d’une femme
qu’il a apercue derriére une fenétre et qui se révele, pour son malheur, une figure de cire
animée par Coppélius, le sinistre homme au sable.

Quand la marionnette est cassée, la vraie Olympia apparait :

« Quelqu’un se tient dans I’encadrement de la porte de service: Olympia, la capiteuse
apparition qu’on a entrevue, a la chevelure d’un roux flamboyant, aux yeux brélants, moulée
dans un peignoir mauve. Dans ’éclairage brutal, elle se révéle toutefois squelettique ; et une
¢charpe de gaze couvre sa face, s’enroule au cou, ne découvrant que le regard. La créature est
haletante. Elle avance. Son équilibre est incertain. Elle semble sortie d’un musée forain. Sa
marche est celle d’un automate. Elle fait peur a Don Juan qui recule, aphone » (p. 74).

Et, aprés la mort d’Olympia, il n’est pas au bout de ses surprises :

« Elle semble morte, aussi peu humaine d’aspect que le mannequin démantibulé qui git tout
pres. Les voiles se sont dénoués, découvrant le visage : masque cadavérique, raving, replatre,
mais dont la lividité est couverte de taches violettes. La bouche est un trou noir. Les yeux,
dans un cerne profond restent vitreux et coulants. Et la gorge dégagée est un cou de vieil
oiseau de proie déplumé. Celle que Don Juan contemple, avec stupeur, dans I’éclairage
impitoyable, c’est une septuagénaire que la mort vient de casser net ; a qui la mort a posé son
propre masque sur le visage. Don Juan veut ramener les voiles sur ce masque et, comble
d’horreur, la chevelure flamboyante d’Olympia roule sur le sol. Et la perruque tombée, il voit
que la femme a le crane chauve » (pp. 80-81).

o Les « Don Juan’s »

D’autres personnages sont des copies de Don Juan : Beni-Bouftout, Hanski, Pamphile et
Théodore.
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Ils apparaissent au premier acte : Beni-Bouftout « négre puissant en chandail rouge et
chapeau melon gris » (p. 12) qui trépigne, parle tantot « petit négre », tantdt anglais, tantot un
francais chatié.

Théodore est un « sexagénaire poli et propret, en gibus, et nanti d’un faux nez de carton. Des
lunettes noires cachent ses yeux. Il avance, la canne tdtilleuse, et, de sa main libre, caresse
les seins des femmes qui [’entourent » (p. 18).

Hanski est « brun, en bois, hermétique, ivre a la maniere anglaise [...] 1l est coiffé d’une
casquette d’officier de marine et vétu de bleu foncé. C’est un muet aux étranges mimiques »

(p. 22).
Pamphile est « bedonnant et courtaud, un cornet acoustique a [’oreille » (p. 13).

On les retrouve au début du deuxiéme acte : « Entre Beni-Bouftout hilare, costumé en berger
style Florian, craquant dans ses habits de taffetas lilas, le mollet cambré, des rubans de
couleur a son chapeau rond » (p. 41) ; « Quelqu’un entre, un homme recouvert d’une armure
complete, la visiere du casque empanaché baissée » (p. 43) : il s’agit de Théodore. Quant a
Pamphile et Hanski, ils sont costumés en mousquetaires du Roy.

A la fin, ils reviendront une nouvelle fois: « On reconnait Beni-Bouftout, Pamphile,
Théodore et Hanski, qui ont quitté leurs costumes de carnaval et ne sont plus que de
quelconques individus, ayant perdu tout caractere : en effet, le negre a un visage blanc
comme tout le monde, le sourd ne tient plus de cornet acoustique, [’aveugle s’est délivré de
ses verres et de sa canne, le muet n’est plus un mime et parlera quand il faudra » (pp. 69-70).

Comme on le remarque, qu’il s’agisse de Don Juan, d’Olympia, des Don Juan’s ou encore du
petit Homme vert (cf. supra), chacun cache son vrai visage sous des masques successifs que
le seul carnaval ne suffit pas a expliquer.

Au début, le Bonimenteur disait : « Masqué tu es vrai. » Mais de quelles vérités s’agit-il
donc ?

5.3. Le jeu carnavalesque

Mikhail Bakhtine, dans ses ouvrages sur Rabelais et Dostoievski, a développé une réflexion
sur la tradition carnavalesque. Pour lui, I’univers carnavalesque a pour but de montrer le coté
factice de la vie sociale et de le dénoncer en s’en moquant.

Le fait que nous sommes en plein carnaval est rappelé tout au long de la piece : « C’est
carnaval et c’est I’heure des méprises » (p. 10), Théodore est doté d’un nez en carton (p. 18) ;
« Rumeur du carnaval. Des rires dans la rue. Un nuage de confetti enveloppe Don Juan. Un
masque couvert d’une grosse téte de dogue saute dans le bar, bouscule Don Juan et ressort
parmi les glapissements et les mirlitons... » (p. 66) ; « On reconnait Beni-Bouftout, Pamphile,
Théodore et Hanski qui ont quitté leurs costumes de carnaval » (p. 69) ; etc.

A P’instar de Michel Lisse, nous ne pouvons que constater les effets d’ambiguité qui se créent
sans cesse dans la piéce : le carnaval est-il fini quand le Bonimenteur I’annonce ? Que signifie
cette fin ?...

5.4. Lestyle

Ce qui définit particulierement cette picce, c’est le mélange des styles, caractéristique de
I’expressionnisme tel que le pratique Ghelderode au début de sa carriere d’auteur dramatique.
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L’exemple le plus frappant est certainement a trouver dans les différentes interventions de
Beni-Bouftout qui parle frangais, petit négre, un mélange de tout...

6. Les séquences de cours

La lecture de la piece de Ghelderode ex abrupto risque d’étre difficile, méme au 3¢ degré,
dans la mesure ou sa compréhension demande des connaissances préalables : notamment sur
le mythe de Don Juan et sur les mouvements d’avant-garde du début du XX siecle.

o e o |

L’idéal serait que ces savoirs aient pu étre mis en place précédemment :

par un travail sur les versions plus « classiques » du mythe?” ;

9
= par I’étude du surréalisme.
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Mise en situation :

L’encyclopédie =~ Wikipedia consacre une page a Michel de Ghelderode
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Michel de Ghelderode). Toutefois, cette notice est fort réduite et
les ceuvres sont présentées fort succinctement, voire pas du tout.

Afin de compléter la notice, les éleves seront invités a rédiger par groupe un texte informatif
qui traitera des questions suivantes :

e Don Juan, une piece d’avant-garde ;
e Don Juan ou comment moderniser un mythe ;
e Comment Ghelderode traite ses themes traditionnels dans Don Juan ;

e Le langage de Ghelderode et Don Juan.

Savoirs, savoir-faire et compétences a enseigner et a entrainer :

- Lire le texte théatral et l’interpréter, avec quelques notions d’analyse théatrale (y
compris les aspects non textuels) ;

- Faire une recherche ;

- Rédiger une synthese.

Propositions de parcours :

Aprées une étude du mythe de Don Juan dans plusieurs ceuvres, les éléves liront la picce de
Ghelderode.

Cette lecture devra peut-étre étre accompagnée par le professeur, eu égard a la complexité de
la piece et au fait qu’il n’existe pas de version filmée.

La lecture de la postface de Michel Lisse par les éléves pourrait leur permettre de compléter
les remarques qu’ils auraient faites pendant le travail en classe.

27 Un certain nombre de textes existent en collection scolaire ; on pourra aussi se référer a Don Juan, un recueil
des plus célebres Don Juan aux éditions Complexe ; ou au collage d’ Apollinaire, Les trois Don Juan paru chez
Gallimard.
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Apres la constitution des groupes, le travail de recherche pourra s’appuyer, au choix du
professeur :

v" sur des documents cherchés et consultés a la bibliothéque,
v" sur des documents mis a la disposition des éléves par le professeur,

v" sur des dossiers préparés par celui-ci.

Pour trouver des propositions pour guider le travail de recherche, voir :

« Pistes didactiques » consécutives aux évaluations externes non certificatives de 4° —
lecture/production d’écrit de 2013

—> disponible sur le site Enseignement.be de la Fédération Wallonie-Bruxelles :
www.enseignement.be/index.php?page=24760&navi=2029.

:_Pour aller plus loin : exploration culturelle

]
1 = Le courant expressionniste en peinture et au cinéma ;
]

: - James Ensor et les masques: visiter le Mu.Zee et la Maison d’Ensor a Ostende

1 (www.muzee.be/fr/muzee/p501/la-collection) ;
1

: - Visiter la reconstitution du cabinet de travail de Michel de Ghelderode au Librarium de la
i Bibliothéque royale a Bruxelles : www.kbr.be/librarium/parcours/cabinetDonations_fr.html ;

: —> Visiter le Musée-Bibliotheque Michel de Ghelderode a 1’Université libre de Bruxelles :
. http://bib.ulb.ac.be/fr/bibliotheques/reserve-precieuse/collections/bibliotheque-michel-de-
:_ghelderode/index.html.
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: Sur les notions de littérature, consulter :

* ARON P., SAINT-JACQUES D. et VIALA A., Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2010.

* « Michel de Ghelderode », film de Luc de Heusch et Jean Raine, dans lequel les réalisateurs
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1
1
1
. Sur Michel de Ghelderode, regarder : !
[
I
1
1
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