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1. L’auteur

Portrait de Francois Emmanuel par Alice Piemme (1999)
© Studio A. Piemme/AML

Né a Fleurus le 3 septembre 1952, Frangois Emmanuel' croise dés ses études les champs de la
médecine et de 1’€criture : il étudie la psychiatrie tout en cultivant la poésie et le théatre dans
un premier temps, puis en rédigeant des romans deés 1979. Ceux-ci a leur tour mélent
I’écriture 1égeére ou grave et sont qualifiés, comme le précise le site de 1’auteur, « parfois
“d’été” ou “d’hiver? ». Ses romans sont salués par la critique : La Passion Savinsen regoit le
prix Rossel® en 1998, Regarde la vague le Prix triennal du roman en 2010. Un des plus
connus est sans doute La Question humaine (2000) : traduit non seulement en une quinzaine
de langues, ce roman est aussi adapté au cinéma*. En 2010, Fran¢ois Emmanuel regoit le

! Frangois Emmanuel Tirtiaux, écrit Christophe Meurée, privilégie son prénom et son second prénom comme
identifiants de son statut de romancier, non par refus de son patronyme mais comme « vecteur de “la
disponibilit¢ du romancier” (Frangois Emmanuel) » (MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom propre trés
commun : Frangois Emmanuel », in Les Lettres romanes, vol. 64, n* 3-4, 2010, p. 329).

2 Ibid.

3 Le prix Victor Rossel est un prix littéraire de Belgique institué en 1938 par le journal Le Soir afin de rappeler le
souvenir du fils de son fondateur et pour récompenser un roman ou un recueil de nouvelles belge. Il constitue un
des événements majeurs de la vie littéraire en Belgique (https:/fr.wikipedia.org/wiki/Prix _Victor-Rossel, page
consultée le 24 mai 2016).

* La Question humaine est aussi un film frangais réalisé par Nicolas Klotz, sorti en 2007.



Grand prix de la Société des gens de lettres de France® pour I’ensemble de son ceuvre.
Parallelement, il continue a pratiquer 1’écriture poétique, ainsi dans Portement de ma mere
(2001). 11 confie par ailleurs qu’« étre passé par la poésie [lui] a donné le sens du poids des
mots® ». Il exerce en paralléle son activité de psychiatre a Nivelles et a Bruxelles, au Centre
Antonin Artaud.

Portrait de Francois Emmanuel par Alice Piemme (1999)
© Studio A. Piemme/AML

Nommé membre de I’ Académie de langue et de littérature francaises de Belgique depuis le 11
octobre 20037, il mettra en lumiére dans son discours de réception les liens entre
psychanalyse et écriture, montrant a quel point les deux exercices sont proches : « Les uns et
les autres [partagent] un peu le méme territoire, cet arriere-pays nocturne que 1’on nomme, a

5 La SGDL a été fondée en 1838, sur une idée d’Honoré de Balzac, par Louis Desnoyers.

® PAQUOT M., « Croisements entre le roman et la psychanalyse. Frangois Emmanuel », in Culture. Université de
Liege, novembre 2010 (disponible sur: http:/culture.ulg.ac.be/jcms/prod 285162/fr/croisements-entre-le-
roman-et-la-psychanalyse, page consultée le 24 mai 2016).

7 Discours d’entrée de Frangois Emmanuel du 24 janvier 2004 consultable en ligne sur le site de I’Académie de
langue et littérature frangaises de Belgique :
www.arllfb.be/ebibliotheque/discoursreception/emmanuel24012004.pdf (page consultée le 24 mai 2016).



défaut d’autre mot, ’inconscient, cette forét incertaine®. » Cette forét entoure aussi les
personnages de La Passion Savinsen, c’est vers elle que le vieux Tobias, personnage ouvrant
le roman par sa voix, se dirigera comme pour se confondre avec elle.

Si Emmanuel reconnait sa gratitude envers son « pére conteur” », il est par ailleurs le neveu
d’Henry Bauchau — « a I’horizon de toute [son] enfance!? » —, dont les livres, dit-il, émaillent
avec leurs dédicaces, quelques meubles de sa maison ; lui aussi psychanalyste et écrivain, il a
sans doute aidé I’écrivain a franchir le cap de 1’écriture : « Henry Bauchau, cette figure
exemplaire et toujours bienveillante qui au quotidien de I’enfance instillait de loin en loin la
voix de la poésie. C’est lui qui, trés inconsciemment sans doute, m’autorisa au franchissement
vers I’écriture!!. »

Portrait d’Henry Bauchau par Marc Trivier (1989)

© M. Trivier/AML

8 1d.

® EMMANUEL Fr., « Les Voix et les ombres », Chaire de poétique, Faculté de philosophie et lettres de
I’Université catholique de Louvain-la-Neuve, 2007, p. 17 (disponible sur :
www.google.be/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0ahUKEwi6zp388fLMAhWJ7RQKHeX
SCGOQFggeMAA &url=http%3 A%2F%2Fwww.francoisemmanuel.be%2Fwp-
content%2Fuploads%2F2015%2F05%2FChaire-de-p0%25C3%25A9tique-
2007.doc&usg=AFQjCNHOPTuoQA8yzqDf7ZStOjMt2z0IpA&sig2=0OUsmVjeSpApo8ubwq2 C1Q, page
consultée le 24 mai 2016). « Mon pére racontait des histoires. Sa voix roulait sur la grande table familiale,
réinventant quelque fait de guerre ou quelque souvenir pour tenir en haleine I’invité¢ du jour. [...] C’étaient de
petites proses lyriques, étincelantes de détails, mi-nouvelles, mi-contes, chapitres d’un livre qui ne serait jamais
écrit et qu’il feuilletait au hasard » (ibid., p. 16).

10 1bid., p. 14.

W Ibid., p. 17.



Il a publié¢ en mars 2015 Le Sommeil de Grdce, suite de Regarde la vague. Et en 2016, est
paru 33 chambres d’amour aux éditions du Seuil, recueil de textes déclinant au masculin
trente-trois variantes de la passion entre un homme et une femme.

Eminemment poétique, son écriture romanesque garde dans ses lignes des licences
syntaxiques ; selon Francois Emmanuel, cette écriture permet aussi, au cceur de la fiction, de
« travailler avec son autobiographie [méme si] le roman exige un souffle plus long et le
respect de lois narratives'? ». La Passion Savinsen s’aborde peut-étre ainsi : comme un long
souffle narratif et poétique. Mélange des genres — mélange des voix et des voies — : voila
comment peut se qualifier en une courte expression le style de I’auteur, et la parole de Jeanne
qui s’en revet.

2. Le contexte de rédaction

Lors de la publication de son livre, Frangois Emmanuel répond a des questions de Frangoise
Walravens, et lui explique d’abord comment, assistant en psychiatrie, il a quitté son poste
pour se rendre en Pologne, suivre 1’enseignement de Jerzy Grotowski. Ce dernier propose des
exercices de danse et de voix. Peut-étre est-ce un premier indice pour entrer dans La Passion
Savinsen. 11 s’agit du sixi¢éme roman de 1’auteur. Une histoire de plus sur I’Occupation durant
la Deuxiéme Guerre mondiale ? Comme 1’écrit Frangoise Chatelain a I’époque de la parution
du roman, « plus qu’une histoire d’amour, somme toute banale, I’auteur raconte le combat
d’une femme contre cet amour qui nait en elle et en méme temps qu’elle se découvre femme,
elle apprend le passé de sa mére, si semblable au sien. [...] Plusieurs commentateurs ont mis
ce roman en parallele avec Le Silence de la mer de Vercors, non sans raison méme si les deux
héroines sont aux antipodes 1’une de ’autre par leur attitude'>. »

Si le roman est souvent présenté ainsi, tres vite, on se rend compte qu’« on est en rapport avec
quelque chose de plus grand que nous, le chant, la danse!* », par le biais du corps, déclare
Francois Emmanuel. Le contexte du livre serait donc un prétexte a rédiger, a ce moment-la de
la vie de ’auteur, un roman qui fait la part sublime a ce corps, a la musique, a la danse. Il
pense aussi que dans le « procédé romanesque, quelque chose peut nous déporter vers 1a ou on
ne sait pas!® ». C’est davantage cela qui préside a I’écriture du roman, cette recherche d’un
mouvement, qui se lit tout au long des pages, vers quelque chose qui nous dépasse.

Par ailleurs, qui Frangois Emmanuel aime-t-il citer comme référents ?

«Si on vous demande quelques noms d’auteurs ou d’artistes qui comptent
particulierement pour vous, qui nommeriez-vous a briile-pourpoint ?

Claude Simon. Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Borges. Ou des écrivains qui
ont de la voix : Louis-René Des Foréts, Philippe Jaccottet, Jean Follain, Yves

12 MATTHYS Fr., « Frangois Emmanuel : écrire, écouter », in La Libre Belgique, 15 octobre 2002 (disponible
sur :  www.lalibre.be/culture/livres-bd/francois-emmanuel-ecrire-ecouter-51b87b05e4b0de6db9a7c4f6, page
consultée le 24 mai 2016).

13 Note critique personnelle.

14 Entretien de Frangois Emmanuel avec Frangoise Walravens dans 1’émission « Courant d’art » sur la RTBF
(disponible sur : www.sonuma.be/archive/fran%C3%A7ois-emmanuel, page consultée le 24 mai 2016).

5 1d.



Bonnefoy. Des poetes. En musique, je mets Schubert par-dessus tout. En peinture, je
suis aussi sensible aux symbolistes — Fernand Khnopff — qu’aux expressionnistes de
Laetem-Saint-Martin. Treés cinéphile, j’adore les films d’Angelopoulos, de
Tarkovski'®. »

Enfin, écrit Francois Emmanuel, « pour écrire juste il faut chercher prés de soi, dans sa
mémoire et peut-étre sa blessure personnelle!” ».

Plus précisément, lors de la tenue de la Chaire de poétique & Louvain-la-Neuve en 2007,
Frangois Emmanuel confie de précieux renseignements quant a la rédaction de son roman :

« La Passion Savinsen a été écrite en trois temps. C’est une habitude chez moi que
d’interrompre 1’écriture lorsqu’il me semble qu’elle n’est plus assez portée par le
désir, lorsque quelque chose y fait obscurément impasse, lorsque un trop grand
confinement dans un univers romanesque me donne envie de respirer ailleurs,
lorsque le texte semble se refermer sur lui-méme et ne promettre plus de surprises,
lorsqu’il ne “rend” plus assez de sa lumiere ou de sa vibration particuliere'®. »

Trois moments d’écriture, donc : Emmanuel se souvient avoir arrété d’écrire au moment de
la rencontre entre Jeanne et Kalinski, décu par ce qui devait constituer le moment fort du
roman — en réalité, elle constituera un moment en creux, et aux lettres de Samuel correspondra
la voix presque inaudible du récit de Samuel, dactylographi¢ par Matthdus lui-méme. Cette
rencontre absolue s’avérera une sorte de non-rencontre, comme si les deux univers — celui de
Jeanne et celui de Kalinski — devaient rester a jamais en parallele, la voix de Samuel restant
« une voix vaguement survivante, spectrale et comme faussée par sa présence réelle' ».

Un autre enjeu de Francois Emmanuel est de rendre compte dans son récit de la maniére dont
Jeanne appréhende le réel, les événements autour d’elle et d’étre au plus proche du rendu de
ses perceptions ; c’est par le prisme de ses émotions, de ses sentiments, de sa mémoire que la
narration se déroule, en particulier durant la naissance et I’épanouissement de son amour?® : la
narration tente d’« épouser a tout moment la modalité de présence au monde de Jeanne, a
mesure que ’envahissait le désordre amoureux », écrit encore Francois Emmanuel dans Les
Voix et les ombres!.

3. Le contexte de publication

Lors de sa publication en 1998, le roman a fait ’objet d’une critique positive. Il a été
couronné par le prix Rossel. Les articles des critiques*? mettent en évidence I’aspect grave et
sublime, mais aussi musical du roman. Il existe trois éditions du roman :

16 MATTHYS Fr., « Frangois Emmanuel : écrire, écouter », op. cit.

17 NIZET A., « Entretien avec Frangois Emmanuel », in Parenthése, n° 3 : « Ecrire, devenir », juin 2009, pp. 38-
39.

18 EMMANUEL Fr., « Les Voix et les ombres », Chaire de poétique, op. cit., p. 29.

19 Ibid., p. 30.

20 Se référer a ’interview de Frangois Emmanuel quant a la focalisation des événements par le prisme quasi
unique de Jeanne (cf annexe 1).

2l EMMANUEL Fr., « Les Voix et les ombres », Chaire de poétique, op. cit., p. 31 (repris aussi plus bas dans
I’analyse sous la référence : EMMANUEL Fr., Les Voix et les ombres, Morlanwelz, Lansman, 2007).

22 Cf. annexe 2.
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1 - éditions Stock en 1998 ;
- Le Livre de poche, n°® 14893 (réédition en poche) ;
- collection Espace Nord en janvier 2016, n° 345(réédition en poche).

4. Le résumé du livre

4.1. Présentation succincte

La Passion Savinsen raconte 1’idylle entre une comtesse frangaise et un officier allemand qui
occupe sa grande maison dans les Ardennes frangaises pendant I’hiver 1941-1942. Dans cette
passion interdite, la jeune comtesse va golter des embrasements amoureux identiques a ceux
que sa mere connut jadis et, de ce fait, retrouver la séve de ses racines...

4.2. La Passion Savinsen, « un paysage de silence? »

Un paradoxe — une dualité¢ — ouvre le récit : I’oscillation entre I’oral et I’écrit ; quelqu’un
raconte —dicte — a quelqu’un d’autre des événements d’antan. Une voix, qui parle dans
I’urgence, et les mots prononcés — détaillés, rapides, pressants — relévent d’un registre de
parole raffiné, précis. Cette relation est rédigée en un discours indirect libre. Le rythme de
parole est ponctué de quelques incises ou de références a la parole dite, dictée : « Il décrivait
tout avec une précision folle », « pérorait le vieil homme » (p.9). Procédé¢ narratif
intéressant : un vieil homme explore son passé jusqu’a « haleter » (p. 10) et le livre a un
destinataire au départ inconnu du lecteur. Se crée ainsi, d’emblée, une contemporanéité
destinataire/lecteur : le récepteur des événements racontés par Tobias Savinsen a double
visage et le début du roman est écrit et se lit comme une dictée : une retranscription dans un
cahier, effectuée par Jeanne, 19 ans, petite-fille de Tobias.

4.3. Les chapitres

« L’aventure du roman n’a jamais été autre chose pour moi : un territoire intime et
pourtant étranger, un lieu qui m’attire mais a 1’orée duquel je ne sais rien. L’appel,
I’attirance suscitée par le lieu est peut-€tre liée a une expérience ancienne, une
traversée partielle, un moment oublié**. »

Les chapitres ne sont pas numérotés par I’auteur. Ils se suivent, mélant les époques et les voix,
séparés uniquement par un espacement®. Tout résumé comporte une part d’ombre, de

réduction ; en effet, comme le dit Frangcois Emmanuel, « tout monde fictionnel est un monde

23 EMMANUEL Fr., La Passion Savinsen, exergue de Rainer Maria Rilke, Paris, Stock, 1998, p. 9 : « Le paysage
de silence : [...] jeune fille, ce qui t’a devancée. »

24 EMMANUEL Fr., Les Voix et les ombres, op. cit., p. 10.

25 Quelques dates placent également le récit dans plusieurs époques : équipée en mer de Tobias le 14 mai 1906
(p- 10) ; « Jacques en captivité depuis juin 1940 » (p. 20); 12 octobre 1941, sur le calendrier de la métairie
(p- 21); le 2 septembre 1941 (p. 33); du 22 mars au 18 décembre 1906 (p. 60) ; le 7 avril 1932, une lettre a
Millie (p. 69) ; 26 juin (p. 70) et le 3 septembre 1932 (p. 71), autre lettre ; le 12 novembre 1941, le gel précoce
(p. 81); le 3 avril 1906, fin de I’hivernage, dislocation de la banquise (p. 82) ; fin janvier 1942, « la neige gelée
craque » (p. 117) ; le 26 juin 1891, naissance de Samuel Kalinski (pp. 122-123) ; et le réveillon de 1934 (p. 149).

10



en soi, il parle par lui-méme, supporte mal la réduction et n’appelle pas a priori de
commentaire®® ». Tentons néanmoins I’approche de ces pages (re)groupées que, pour
simplifier la tache, nous appellerons chapitres.

Chapitre premier?’

La clé symbolique du roman réside en une dualité : la parole du vieil homme, mélangeant ses
souvenirs d’expédition maritimes, cris et silences des hommes dans une banquise peuplée
d’icebergs se fissurant ou d’accalmies au creux des bourrasques. « Une image banale et
pourtant inconcevable » (p. 11) lui succéde, deux Citroén arrivant dans la nuit noire, 1’'une
visible, 1’autre inapergue : « Tout allait commencer 1a » (p. 11). Deux voitures, accompagnées
de deux side-cars?®,

Dans le récit interviennent aussi les moments sans paroles : « s’ensuivit une déboulée de
bottes dans 1’escalier, puis dans le couloir de I’étage, les chambres du sud éventées 1’une apres
I’autre, le miaulement des portes, le piétinement » (p. 12), comme si I’orchestre jouait seul.
Comme en un diptyque se dessinent deux époques, en écho : 1’époque des expéditions
maritimes transcrite par Jeanne et celle de la guerre observée par elle. Bruit et fureur des
deux temps, entre deux figures masculines principales, le grand-pére Tobias, qui décline
lentement, et D’officier allemand, en une méme unité spatiale, dont quelques métayers
détiennent les clés : la demeure de Norhogne, au milieu des Ardennes et de sa forét, et la
métairie toute proche. Cette dualité¢ temporelle existe aussi lorsque 1’officier joue du piano
pendant que Jeanne lit les lettres de Samuel Kalinski adressées a sa mére.

Chapitre 2

« Videz les chambres » : c’est a nouveau Tobias qui ouvre la narration, a la manicre des
servantes®® dans le premier acte de Pelléas et Mélisande de Maeterlinck. Les métayers, en
particulier Louise, joueront un rdle analogue aux servantes de la piece de Maeterlinck : liée
aux eaux (pour le nettoyage, le rasage), la métayére marmonne entre ses dents comme le font
les servantes du chateau d’Allemonde : « Louise [...] transvasait I’eau sale de la bassine »
(p. 17). Jeanne prend la décision de dormir au chateau, dans la chambre de sa mere. Elle y
fait un réve, elle tente d’y ouvrir les caisses apportées par les Allemands (« les Boches »,
p. 21) et entend la voix de Millie I’appeler.

26 MARTENS D. et MEUREE Ch., Secrets d’écrivains. Enquéte sur les entretiens littéraires, Bruxelles, Les
Impressions Nouvelles, 2014, p. 125.
27 Nous pourrions écrire aussi « Fragment premier ». ..
28 Ces deux Citroén onze 1égére sont prises comme motif d’illustration de couverture de ’édition Le Livre de
poche du roman.
2 « Videz ’eau ! Videz ’eau ! » (MAETERLINCK M., Pelléas et Mélisande, Bruxelles, Espaces Nord, n° 2, 2012,
p. 14).
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Portrait de Maurice Maeterlinck par Benjamin Couprie © Doc. AML

Chapitre 3

A nouveau Tobias, dont la voix devient inaudible. A table, avec les paysans flamands autour
d’un repas. Les « occupants » ont offert la carcasse d’un demi-porc, ce qui suscite maintes
discussions.

Chapitre 4

Une autre voix ouvre le chapitre : la lettre du pére (M. de Morlaix), venant du camp de
prisonniers, lue par Jeanne, avec les réflexions de celle-ci. Sa demande, de retrouver une
jeune femme. Par I’écrit de sa lettre, il contredit la froideur de sa relation a Jeanne avant-
guerre. Apparait I’officier, deuxiéme figure masculine du roman, avec le désir premier de
Jeanne de l’affronter, sentiment mélé¢ a la peur. Premicre rencontre : « scéne de guerre
intérieure, [...] tendue entre ce mot bredouillé de réquisition et cet autre mot d’intimite,
détaché¢ d’une voix douce. Réquisition d’intimité [...] et mise en place de [Daltérité
foudroyante® », premiers échanges, mensonge de Jeanne qui déclare s’étre fiancée a un soldat
mort sur le corps duquel a été prélevé un revolver (p. 37).

30 EMMANUEL Fr., « Les Voix et les ombres », Chaire de poétique, op. cit., p. 7.
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Chapitre 5

Jeanne se met a la recherche de la jeune femme mentionnée par son pere. Tout le voyage en
train se déroule sur fond de silences et de paroles, de sons — mélange de voix, de chants
d’oiseaux, de bruits de moteur ou mécaniques liés au train. Le voyage s’achéve au son d’« un
porte-voix lugubre » (p. 43). Mais la ville de Vouziers est délabrée ; un vieil homme la
conduit a un hotel, la mission de Jeanne s’avére difficile. A I’hotel, une vieille tenanciére et
une amie devisent dans « un demi-dialecte » (p. 45). Jeanne en veut a son pére de I’avoir
emmenée dans ce « traquenard » : « Le seul paysage qu’il lui avait donné a voir, une mémoire
en ruine, en désolation » (p. 47). Au petit matin, la femme est la. Jeanne repart.

Chapitre 6

Millie et Camille dans le jardin de Norhogne, que tout sépare. Millie prépare le tilbury. Part
pour quelques jours vendre des laines belges. Le déchirement progressif de ses parents dans le
souvenir de Jeanne.

Chapitre 7

La chasse. Le sang sur le seuil. Dans le salon, le piano réapparait. Dans la nuit quelqu’un
joue. Jeanne descend et s’adresse a 1’officier : « Vous rendez-vous compte, monsieur, de ce
qu’est le cceur d’une maison, savez-vous ce qu’est le cceur d’une maison ? » (p. 57)

Chapitre 8

Tobias, Jeanne, le cahier et quelques photos, de marins, de sa mére enfant. Dans le cahier,
quelques mots au début tracés par Tobias, plus loin par Jeanne. Le cahier symbolise la
paralysie progressive du vieil homme. Jeanne part a la recherche des robes de sa mére ; jeu de
ressemblances et de différences entre elles deux. Elle se décide a ouvrir d’un coup de hache la
petite boite de Millie.

Chapitre 9

Deux Citroén entrent dans la propriété. Des gendarmes en sortent. Tobias s’effondre. On
cherche Millie dans un étang.

Chapitre 10

Les lettres lues par Jeanne, celles adressées a Millie par son amant. S’établit une polyphonie,
qui s’installe de plus en plus dans le roman, progressivement. Pendant que I’officier joue au
piano, finalement, pour elle. Dans une des lettres, Samuel évoque Jeanne enfant dans le récit
d’un réve.

Chapitre 11

Jeanne s’est rendue a vélo a Sault, pour trouver la maison de Samuel Kalinski. Ange et Louise
désapprouvent ses recherches. Tobias entend jouer sur ce piano dont il avait interdit 1’usage
depuis la disparition de Millie. Jeanne le détrompe et Tobias songe alors au vieil orgue
emporté en mer.
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Chapitre 12

C’est I’hiver. Hiver puis dégel au diapason des sentiments de Jeanne. Novembre 1941, sont
évoqués les souvenirs d’hivernage de Tobias en mer. Jeanne lui ment, dit-il, a propos du
piano. L’ officier lui offre des roses qu’elle brile.

Chapitre 13

La chasse. Camille adolescente, attachée, réconfortée par Louise. Jeanne frappe un soldat
allemand ; D’officier exige qu’elle s’excuse. Elle refuse ; Ange la réconforte. Elle retourne
dormir chez les métayers, alors qu’elle avait pris 1’habitude de dormir au chateau pour
protéger Tobias. Elle traverse la cour, se rend a la bibliothéque, aprés avoir senti sous la pluie
« le chant de sa peau » (p. 95) et dans « I’instant pur », ils ont les gestes de I’amour.

Chapitre 14

La neige. Ils font I’amour, encore. Lui dit son nom et lui offre un rubis. Il parle d’un voyage
en France dans I’enfance, de cimetiére en cimetiére. Les mots entendus sont prononcés dans
«une langue qui lui semblait étre alors, au cceur du roman enfantin» (p. 100). Elle est
partagée entre la honte et le bonheur, la jouissance de I’amour. Long chapitre, au cours duquel
elle en revient aux lettres de Samuel & Millie. A son présent d’amour se méle 1’histoire de sa
mere et de son amant. Elle brile les lettres de Samuel, comme elle brila les roses. Elle
demande a I’officier de pouvoir revoir Kalinski. Fin janvier 1942, Ange est parti chasser.

Chapitre 15

A nouveau, arrivée de trois voitures dans I’allée. Un inspecteur accompagne Samuel
Kalinski, arrivant menotté. La description de Samuel, son émerveillement devant le chateau,
ou il espérait naivement revoir Millie, comme en un réve. Le préposé allemand veut tout
dactylographier de I’entretien mais Jeanne s’y oppose. L’officier va le faire. La rencontre est
trés émouvante. Sa parole aussi est détaillée : « Il parlait trés bas, avec des sons longs,
fascinés, [en] une langue douce, psalmodiante » (p. 127). Jeanne revoit alors un souvenir
d’enfance, un jeu de cache-cache avec Camille, une histoire d’ogre (p. 128).

Chapitre 16

Louise et Ange sont dans la stupéfaction. Jeanne rentre dans la bibliothéque, dit & Matthédus
qu’elle a peur de le perdre. Leurs retrouvailles, son aveu : Kalinski était I’ami de sa mere.
Leur nuit se signe comme la fin d’une histoire. Matthdus a des ennuis. Il lui laisse un poéme
d’Holderlin. Tobias bougonne, Jeanne ne le supporte plus que trés difficilement. Il s’avance
vers les arbres.

Chapitre 17

Matthéus va quitter Norhogne. Jeanne lui donne le revolver d’autrefois. Il promet de revenir.
Jeanne a I’impression de devenir la maison. Elle dort a la métairie ; elle demande a voir son
grand-pere ; on le détache, elle se love pres de lui.
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Chapitre 18

Deux temps : I’'un du réveillon 1934, I’autre — dans le méme lieu — la mort de Millie ; seuls
les vétements ont changé, les figurants sont identiques. A nouveau intervient 1’image de la
danse, dans le premier temps, puis son absence dans le second.

Chapitre 19

« Comme une ronde aveugle, carnavalesque » (p. 151), ils arrivent & Norhogne. Ange dit
qu’ils leur donneront Camille, s’ils en veulent une. Mais ils veulent Madame la Comtesse. Fin
du récit. Cheveux éparpillés et fichu fleuri ressorti maintes fois plus tard du tiroir, offert par
Louise.

Chapitre 20

Un réve. Un enfant dort paisiblement. L’autre a « le sommeil fragile des Savinsen » (p. 160).
« Un geste secret » clot le récit. Les vétements d’enfants pendent tels des « fantomes », tels
que celui de Millie présente tout au long du récit, dont la voix parfois sourd des murs de
Norhogne.

5. L’analyse

5.1.Les personnages

o Undun

«Un sens a ma vie. La plupart de mes personnages ont acquis a mes yeux une
espece d’existence. Et ils vivent dans la mesure ou leurs lecteurs se les approprient.
C’est magnifique, quand on a I’'impression que le personnage acquiert son
autonomie. Je suis enchanté, aussi, lorsqu’une métaphore surgit, me surprend : pour
ca, on se damnerait®'. »

Chacun des personnages de La Passion Savinsen est marqué par la voix, ils sont identifiés par
elle. Pour certains d’entre eux, la voix se modifie au long du récit. Dans un premier temps,
nous les identifierons chacun en particulier, ensuite nous tenterons de proposer leurs visages
et gestes en interaction. Chaque personnage de Francois Emmanuel, écrit Christophe Meurée,
est « un investissement multiple, diffracté®? » :

« A la faveur de tous ces travestissements, écrit 1’auteur, ces identités empruntées,

cette entremise d’un autre je, I’ivresse de se fausser compagnie, se déprendre, se
suspendre provisoirement et selon un paradoxe se retrouver™. »

* TOBIAS SAVINSEN, narre ses souvenirs de navigation a sa petite-fille Jeanne, donne son
nom au titre, qui ressemble a 1’intitulé d’une partition a exécuter. Il ouvre le récit, comme on
ouvre un opéra ou une piece musicale : La Passion selon. Francois Emmanuel faisant ici
I’économie de la préposition, en une expression concentrée, dense: « Ensuite un

31 MATTHYS Fr., « Frangois Emmanuel : écrire, écouter », op. cit.
32 MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom propre trés commun : Frangois Emmanuel », op. cit., p. 340.
33 EMMANUEL Fr., Les Voix et les ombres, op. cit., p. 12 (cité par Christophe Meurée, ibid., p. 340).
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engouffrement d’uniformes dans le grand hall de Norhogne, une masse d’hommes [...] se
raidissant a la vue de Jeanne, [...] lorsqu’elle descendit en silence la derni¢re volée de
marches » (p. 11). Le titre invite a une interprétation double : le sentiment vs la partition qui
s’exécute d’entrée de jeu. Dans le roman figurent d’ailleurs des parenthéses, précisant de
manicre nuancée ce qui se déroule, a la maniére de didascalies ou d’annotations musicales
lors de I’exécution d’une partition. C’est notamment le cas lorsque Jeanne évoque son amour :
« (Je vous veux nu, sans ces attirails de guerre, ces oripeaux qui vous déguisent, nu avec le
large sillon qui vous creuse la poitrine, et votre nuque taillée, vos bras et jambes trop longs
dans la lueur des braises) » (p. 109). Tobias est par ailleurs présent dans presque tous les
chapitres, et son passé de navigateur au long cours se méle au présent de 1’occupation de son
chateau. Maitre de son batiment dans les deux cas, il en sera a chaque fois dépossédé, par
I’usure du temps et la guerre. Il est d’un tempérament commandeur, bougon. La voix finit par
le déserter. Il est sanglé a son lit.

* JEANNE, que I’on nommerait plutot Savinsen que de Morlaix. A la maniére de Frangois
Emmanuel (qui déclare: «J’ai fait métier d’écouter ce qui se dit dans les chambres
sourdes?* »), Jeanne est écrivaine, observatrice ; elle est celle qui réfléchit, pressent, devine.
Elle se définit entre deux temps : « Je suis dans un temps étrange » (p. 19) et imagine en un
pont temporel I’officier allemand face a Millie, sa mére, morte cependant 7 ans auparavant.
Elle se sent personnellement « appariée avec un homme de mort » (p. 99). Belle, a la longue
chevelure blonde, passionnée et digne, elle découvre son corps et les plaisirs mélés de crainte
ou de honte d’aimer le partager avec un ennemi. Son amour est pétri de défi et de fougue. Elle
vit, apprend a vivre en regard des absences : celle de Millie d’abord, celle de Matthdus plus
tard : « Les personnages de I’ceuvre [d’Emmanuel], écrit Christophe Meurée, se retrouvent le
plus souvent & devoir composer avec une absence?. »

* GENINIO, I’ouvrier italien, participe a 1’ceuvre, par exemple par le bruit des coups de hache
portés aux souches ou par son rapport aux vétements, images récurrentes dans le roman ; il se
présente souvent le torse dénudé, ce qui exaspere Jeanne. C’est lui qui 1’acclamera dans la
foule repoussante a la presque fin du récit.

* LOUISE, la métayére, celle qui ouvre les portes, comme dans le théatre symboliste de
Maeterlinck : elle détient les clés (p. 12). Au début du deuxiéme chapitre, elle « transvasait
I’eau sale », ¢loigne 1’eau de rasage (p. 83), évoque le sang sur le seuil aussi, comme les
servantes du chateau d’Allemonde. « Statue de pierre » (p. 78), elle n’aime pas que 1’on
touche a la mémoire des morts.

* CAMILLE, la seule capable de se faire aimer de son pére. Sorte de miroir de Jeanne,
animale, instinctive, sauvage : « son profil de jeune sceur, ce cruel reflet de la ressemblance »
(p. 21). Elle erre a travers le domaine coiffée comme un gargcon pour échapper aux exactions

34 EMMANUEL Fr., Portement de ma mére, Paris, Stock, 2001, p. 40.

35 MEUREE Ch., « Les bruits de I’absence », in Les Cahiers du poéme 2, n° 5, janvier 2014, p. 43. Et d’ajouter :
« Disciples d’Orphée, les personnages de Frangois Emmanuel tournent autour de crevasses et de tombes, fraiches
ou anciennes, vides ou pleines, métaphoriques ou effectives ; ils se laissent envahir par les souvenirs, vécus ou
rapportés — la plupart du temps fragmentaires —, cherchant a faire remonter a la surface ce qui s’est égaré dans les
abysses. »
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des « Boches » (p.22). Sa «face de garcon hilare » (p.30), son attitude « accroupie,
simiesque, toujours a ras de terre » (p. 49).

* L’OFFICIER (Matthius®*® Hiele), sa présence obligée par la réquisition de Norhogne, dans le
domaine et la vie de Jeanne, est connotée d’élégance frangaise, de discrétion, de promesses.
Leur premier dialogue est « émaillé de ruptures » (p. 36), mais trés vite, dans un échange de
leur histoire personnelle —un pere mort lors de la bataille de la Marne, un fiancé imaginaire
réellement trouvé mort — se fonde entre eux « un accord trouble » (p.37). Son prénom
apparait aprés plus de cent pages (p. 103). Il tient un journal personnel, dans lequel Jeanne
décode quelques noms propres. « La guerre est, selon lui, un accident de la vie » (p. 109).
Avant, il traduisait Gide, avait ét¢ fiancé 7 ans a une pianiste. Il est lui aussi musicien,
cultivé, aime la langue frangaise, enfantine selon lui — liée a son enfance.

* M. DE MORLAIX (Jacques), nommé au deuxiéme chapitre. Collectionneur d’insectes, écrit
avec tendresse a sa fille depuis son Oflag, alors que jamais dans la vie précédant la guerre, il
n’en a témoigné envers elle. Pour Jeanne, « I’image du pére et de la mére ensemble est
beaucoup plus ancienne, surexposée de lumiére » (p. 51). Dans ses souvenirs, « on les voit
hurler des mots dont la mémoire a perdu toute trace » (p. 51). Dans une lettre, il charge sa fille
d’une mission.

* MILLIE, Jeanne la présente par I’odeur de ses vétements, la photographie de son mariage
(p. 20) érigée en icone par Ange, sa maniere de prononcer le prénom de sa fille : en réve et
dans les souvenirs de celle-ci, « avec ce timbre inoubliable, [...] marque de son exil et du
temps » (p. 23), « voix [...] avec son intonation unique » (p. 23). Pianiste, elle parlait souvent
pour elle-méme, en phrases énigmatiques : « Les hommes se damnent pour la beauté des
femmes » (p. 40). Millie et Jacques paraissent dans un tableau commandé par lui, avec cette
« profusion de cheveux » (p.52). Elle parait aussi dans un portrait en deux teintes,
accompagnée par sa fille Camille. Ou dans les lettres de Kalinski, son amant, découvertes
dans une boite fracturée par Jeanne. Cette derniére lit les lettres avec hésitation : « A peine
nous étions-nous rencontrés qu’une histoire s’écrivait, chaotique et tremblée » (p. 70).

* ANGE ACHENBACH, apari¢ a Louise, et en partie & Geninio, tous trois murmurent a propos
des Allemands. Leurs voix sont mélées : « bougonnement d’Ange et la scie fluette de
Louise » (p. 21) ; « chanson double des Achenbach » sur laquelle se « surimpose » la « vieille
exaspérante rengaine du balancement ». Avec Louise, il accorde ses paroles et silences sur
ceux de Millie (p. 50). Le plus souvent, lorsqu’Ange hurle, Louise piaule. Il forme avec les
deux autres un trio a la manieére d’un cheeur antique, commentant ou exposant les dessous de
la tragédie, les fils du drame — de la trame — qui se déroule dans la narration.

* SAMUEL KALINSKI, apparait en deux temps, le premier lorsque Jeanne brise la boite de
Millie, qu’elle découvre ses lettres ; le second lors de sa rencontre avec I’homme, désormais

3 «La syllabe “ma” est extraordinairement fréquente chez Emmanuel, en particulier dans le nom des

personnages qui jouent le role de guides mystérieux et de protecteurs de I’ombre », écrit Meurée (« Comme une
énigme, un nom propre trés commun : Frangois Emmanuel », op. cit., p. 341). Dans le cas de Matthéus, faut-il
retenir cette connotation de guide ? Il s’agirait plutét d’une initiation a la passion, sacrée sans doute, dans
laquelle les personnages perdent leur identité « nationale » et linguistique pour accéder a eux-mémes a travers
une nouvelle dimension.
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incarcéré par la folie meurtri¢re de certains dans un camp qui n’a plus rien d’humain. Fragile,
il incarne la blessure d’un amour meurtri et d’un temps meurtri. « La finale -el [dans les
prénoms] [...] connote la présence divine?” », écrit Christophe Meurée.

o Le systéme des personnages

Liés par leurs voix, comme dans un opéra, les personnages sont a 1I’ceuvre pour que le destin
de Jeanne s’exécute. A la maniére de la maison, Jeanne fait figure et voix centrales ; autour
d’elle, d’autres voix, des silhouettes s’activent ou se taisent, instruments efficaces servant a la
pérennité¢ des Savinsen : une jeune femme, a la longue chevelure blonde, un vieillard, la
fatalité de la guerre — des deux guerres —, la mére morte et omniprésente, le pere vivant mais
absent, les domestiques qui filent leur temps et /e temps, qui chassent ou apportent et enlévent
I’eau, la petite sceur — figures clés que les duos féminins dans ’ceuvre de Frangois
Emmanuel —, I’amour interdit, plus tard le mari rationnel loin de la passion, les enfants futurs
et les mots, confus, accompagnés de sons, de silence, de mélodies au piano. Tout est mélé
comme dans un songe immense, un infini déroulement, une histoire de filiation et de
perpétuation, comme dans la piéce de Maeterlinck. Dans le geste final de Jeanne, le lecteur
peut entendre ’excipit de Pelléas et Mélisande : « C’est au tour de la pauvre petite®s. »

« En remontant, écrit Francois Emmanuel, elle est repassée par la chambre des

garcons. L’ainé dort lourdement. Le plus jeune a les yeux ouverts. Il a I’ame

inquiete, le sommeil fragile des Savinsen. Elle a passé sa main entre les barreaux du

lit-cage, I’a glissée sous sa joue, dans un rite tres doux qui apaise 1’enfant autant
qu’elle, un geste secret qu’ils ont seuls en partage » (p. 160).

37 MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom propre trés commun : Frangois Emmanuel », op. cit., p. 341.
38 MAETERLINCK M., Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 70.
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Portrait de Maurice Maeterlinck par Charles Gerschel © Doc. AML

La Passion Savinsen s’orchestre autour de la mémoire de Jeanne et de ses fragments, qui se
mettent en place tout au long du récit, sans pour autant donner de réponses a tous les
questionnements. La mémoire de Jeanne est le raccourci temporel, le recueil, le creuset dans
lequel s’ancrent de manicre aléatoire les événements de la vie de Tobias, de Norhogne, de
Samuel et d’elle-méme.

La plupart des personnages fonctionnent dans un systéme dual : Jeanne et Tobias, 1’une
aimant, écoutant, écrivant les récits d’antan de D’autre; Tobias léguant de maniére
involontaire la passion a sa petite-fille. Jeanne et son pére, dans une relation de froideur,
d’indifférence, sauf dans la correspondance depuis 1’Oflag ; Jeanne et sa petite sceur Camille,
son double sauvage, liées par « la lumicre, le temps » (p. 49) ; Jeanne et les métayers, son
double soutien indéfectible ; Jeanne et Millie, I’absente si présente par les murs de Norhogne
qui semblent transmettre sa voix, ou par ses vétements ; Jeanne et Matthdus dans une relation
de défi et d’amour sensuel et passionné. Cette dualité se retrouve aussi dans une sceéne
centrale, en deux temps/deux tons : Nouvel An 1934, temps de féte, puis en vis-a-vis le temps
du deuil lors de la mort de Millie.

o Les groupes

Qu’il s’agisse des marins dans I’incipit, des soldats allemands déboulant dans le hall lors de
la réquisition de Norhogne, de la « racaille humaine qui hantait les routes » (p. 18), comme
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dans les processions des Flandres ou de « I’énigme de ce départ processionnel » (p. 18) des
soldats partant au travail ; des voyageurs du train (pp. 41 et s.), des chasseurs (p. 90),
« figurations de masques, d’yeux vides et de sarcasmes » (p. 93), « des milliers de prisonniers
dans la neige» et « de lentes colonnes d’armées en débacle » (p. 138 ), ou d’« hommes a béret,
brassard, écussons a la Croix de Lorraine » (p. 153), les foules constituent le chant mouvant et
la toile de fond sur laquelle se déroulent les événements plus personnels des personnages
centraux. Comme si leur existence était mise en évidence, plus éloquente encore, par ces
foules oscillant entre vacarme et silence tout au long des décennies. Ils forment en quelque
sorte le cheeur du roman-opéra.

5.2. Lesimages

« [UJunivers romanesque. Le mot est a entendre au-dela des acceptions topologiques
du mot : chaque roman ouvre a un monde qui a ses lois, ses lumicres et ses paysages,
une maniere qui lui est propre de traiter le réel, et souvent, compte tenu de la
familiarité obsédante entre le roman et le romancier®. »

Bakhtine congoit le roman comme « un systéme dialogique d’images, de langues, de styles, de
consciences concrétes et inséparables du langage*® ». Meurée écrit aussi, dans le méme sens,
que « pour atteindre le statut d’écrivain, il faut surtout s’abstenir d’écrire “trop pres de [sa]
vie”, au risque de perdre la dimension d’universalit¢ qu’Emmanuel cultive par tous les biais
possibles : personnages, lieux et temps*! ». Ajoutons-y le déploiement des images au cceur du
roman.

o Le silence et les sons, lombre et la lumiére

| « Le silence bruissait de murmures » (p. 15).

= Ombre et lumiére

Liées aux personnages, I’ombre et la lumiere sont disposées de telle fagcon qu’elles semblent
«se nourrir mutuellement, [...] dans D’ensemble de I’ceuvre romanesque, et plus
particulicrement dans les rapports qu’entretiennent les personnages avec les figures
maternelles et paternelles*? », écrit Christophe Meurée. Le systéme d’images s’inscrit dés lors
en écho de celui des personnages, dans une dualité révélatrice ou en quéte de la maniére
d’exister, de recueillir quelque chose de la vie des autres qui constituent 1’identité des
personnages.

Lumiére et ombres sont au cceur du récit : avec le lecteur, Jeanne apprend a remplacer les
zones inconnues — de son passé, de son enfance, de la vie de Millie, de celle de Tobias — par
des paysages clairs : « L’état soudain de voyance dans lequel le plongeaient ses souvenirs
jetait dans la chambre une sorte d’aveuglante clarté¢ » (p. 10). Quand Savinsen raconte son

3% EMMANUEL Fr., Les Voix et les ombres, op. cit., p. 10.

40 Mikhail Bakhtine, cité par TODOROV T., Mikhail Bakhtine : le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 103.
4l EMMANUEL Fr., Les Voix et les ombres, op. cit., p. 23 (cité par MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom
propre trés commun : Frangois Emmanuel », op. cit., p. 340).

42 MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom propre trés commun : Frangois Emmanuel », op. cit., p. 342.
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passé, il parvient a calfeutrer les moments imprécis, flous, sous la trame de sa relation. Tout le
roman est scandé par ces vagues — n’oublions pas les voyages au long cours de Tobias — entre
présent et passé, I'un éclairant I’autre, mais aussi vers I’avenir : au moment précis ou Jeanne
cesse de transcrire sous sa dictée les souvenirs de son grand-pére®, elle distingue une Citroén
dans I’allée, « lourde d’intentions inconnues, et que plus tard elle reverrait mille fois » (p. 11).

= Sons et silences

Au-dela des mots posés pour relater La Passion Savinsen de maniére fluide et lyrique parfois,
dans une syntaxe qui s’autorise licences poétiques et phrases nominales afin d’accentuer un
rythme narratif certain, silence et rumeurs, silence et cris, ombres et lumiéres se succedent en
un jeu sans fin, pareils a une orchestration, au déroulement d’un opéra ou d’un ballet
savamment chorégraphié par un invisible chef, le narrateur ou I’auteur : « Le manege des
soldats investissant Norhogne, comme des insectes sur un visage, des vers lumineux, des
nécrophages, dans une chorégraphie macabre et peut-étre magique » (p. 13). Ainsi, lors de son
apparition auprés des nouveaux occupants, Jeanne descend I’escalier de maniére magistrale :
« tous se plantant au garde-a-vous lorsqu’elle descendit en silence la derni¢re volée de
marches » (p. 11). Il semble que tous les événements relatés soient en quelque sorte
interpreétés a la maniere dont on exécuterait une partition. Le titre du roman fait directement
référence a ce champ lexical : « Tous les créateurs expriment ainsi, je crois, le mystére de la
création : écrivains, musiciens, sculpteurs ou peintres nous ne sommes que des interprétes de
ce qui nous dépasse, seule notre “fagon” ou notre “voix” signe les ceuvres**. » Ce champ
lexical se réfere aussi a I’exergue de Rilke : « le paysage de silence » (p. 7) confond le visuel
d’ombre et de lumiére et ’allusion a I’univers sonore.

Par ailleurs, d’inspiration luthérienne, la Passion selon saint Matthieu est écrite pour des voix
solistes, un double cheeur et deux orchestres. Ce nombre duel nous ’avons vu, est manifeste
dans le récit de Frangois Emmanuel. La Passion Savinsen comme celle de Jean-Sébastien
Bach® fait alterner les tableaux d’ensemble et I’intervention de protagonistes isolés. Il s’agit
donc d’un récitatif polyphonique duquel ressort surtout la voix de Jeanne. La Passion peut
également étre en écho de celle de Bach par le choix du prénom de ’homme aimé, Matthdus.

Si le son émane des mots prononcés par les personnages, il est produit également par les
bruits des événements ; ainsi, au chapitre premier, dans les souvenirs de Savinsen
décrivant/dictant a Jeanne les gestes de son équipage en mer, les matelots jurent, puis
« survenait un silence entre deux a-coups du vent, un soudain silence d’ou parvenaient au loin
un fracas d’icebergs ou ce bruit d’os, grincant » (p. 9) ou plus loin « s’ensuivit un déboulé de
bottes dans I’escalier, puis dans le couloir [...], le miaulement des portes, le piétinement »

43 Jeanne retranscrit, comme exprimé dans la présentation des chapitres, les souvenirs de son grand-pére, parfois
un peu confus quant aux noms des hommes d’équipage, mais trés ¢éloquents quant a I’atmosphére a bord du
navire, en 1906. Habile stratagéme narratif que ce récitatif semblable a une litanie, autre terme musical...
4 EMMANUEL Fr., « Les Voix et les ombres », Chaire de poétique, op. cit., pp. 18-19.
4 Oratorio de Jean-Sébastien Bach exécuté probablement pour la premiére fois le vendredi saint 1727, ¢’est-a-
dire le 7 avril 1727. La Passion a été remaniée deux fois. La troisiéme version, définitive, a été créée en 1736. La
Passion, partition monumentale en deux parties, dont I’exécution dure environ 2 heures 45, compte parmi les
grandes ceuvres de la musique baroque (WIKIPEDIA, disponible sur :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Passion_selon_saint Matthieu, page consultée le 1* juin 2016).
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(p- 12). Son et silence se mélent aussi lors du voyage en train de Jeanne (p. 39), rythmé par
I’association de voix, de chants d’oiseaux, de moteurs ferroviaires et clos par « un porte-voix
lugubre » (p. 43). Lorsque Matthidus joue sur le piano, tout se décline comme « des
interprétations » : « Le son du piano monta du salon, une partition qu’il déchiffrait lentement
mais sans accroc (p. 72). » Lorsque Jeanne rencontre Samuel Kalinski, sa voix est décrite
d’abord par la connotation sonore, sa couleur en quelque sorte : « il parlait trés bas, avec des
sons longs, fascinés, [en] une langue douce, psalmodiante » (p. 127), le timbre étant aussi
primordial que les faits évoqués alors : 1’évocation se double de la couleur de la voix. Et si le
vieux Savinsen s’éteint tout au long de la narration, c¢’est également sa voix qui se tarit.

=  Musique et danse

Si I’aspect sonore est essentiel comme trame du récit de Frangois Emmanuel, I’aspect dansé
I’est aussi : lors du parallélisme entre la féte du réveillon 1934 et les retrouvailles lors de la
mort de Millie, c’est I’image de la danse qui prévaut, présente et absente (pp. 149-150. Le
décor du roman va permettre le déroulement d’« une chorégraphie macabre et peut-étre
magique, ou I’on craint ce que I’on devine, ou I’on découvre ce que 1’on craint, ou le cceur du
drame se dérobe toujours » (p. 13). Lorsqu’arrivent les miliciens francais a la fin de la guerre,
leur venue ressemblera aussi a « une ronde aveugle, carnavalesque » (p. 151).

o La demeure, les chambres et les arbres

= Le chateau de Norhogne

« La nuit, la maison est une ile que rien ne peut atteindre » (p. 97). Majestueuse et vaste,
entourée d’arbres, prolongée aussi par la métairie de Louise et Ange («un sentier de
gravillons [...] joignait la métairie au chateau », p. 14), la maison de Norhogne est le décor
dans lequel le récit se déroule?®. Constituée de couloirs longs et de piéces en enfilade,
d’escaliers divers, d’une aile ou vit Savinsen, de la chambre presque condamnée de Millie,
elle fait ’effet d’'une immense boite a surprises dans laquelle il est possible de se perdre
pour peut-Etre, in fine, mieux se retrouver. Elle est ’espace de déploiement possible du récit
mais aussi de la découverte par les protagonistes — Savinsen, Jeanne, Millie autrefois, Jacques
de Morlaix, Matthdus — de leur identité, de leurs voix et voies singulieres. On s’y déplace
comme sur une carte de géographie physique et spirituelle, on y marche, on y danse, on y crie
et on s’y perd pour mieux se retrouver. Quelquefois des voyages extérieurs sont nécessaires,
vers les arbres de la forét lorsque la chasse bat son plein, ou lorsque le vieux Savinsen décide
de les retrouver, vers la ville ou Jeanne est mandatée par son pere — et le décor qu’elle y
trouve est délabré, fait d’un hotel minable affublé de chambres tristes, double misérable de
Norhogne. On y découvre I’amour, la vie, une sorte de vérité, la clé¢ des mysteres. Les clés des
lieux sont dans les mains de Louise, la métayere, qui gére la vie de la demeure et commente
ce qui s’y trame a la manic¢re d’une Parque ; les domestiques sont d’ailleurs au nombre de
trois, et Louise lave les lieux comme elle veille sur eux.

46 11 est d’autres lieux, secondaires, tels que Rethel, Charleville ou Vouziers.
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Tel un labyrinthe, la demeure se révéle protectrice et détient des secrets. Y déambuler est
proche d’une démarche psychanalytique : « Les murs avaient, Dieu sait, une espece de
mémoire » (p. 23). Y marcher, errer en quelque sorte, permet d’avoir acces a cette « “présence
obscure” qui se dissimule dans les replis de la vie, [...] présence qui nous suit a la trace a
travers les dédales de I’existence*’ ». Le chateau de Norhogne est un immense décor campé
dans la nuit, agité par la Réquisition et ses bruits, semblables a ceux du navire et de ses marins
relatés par Savinsen (pp. 7, 25, 59, 60, 78, 83, 86 et 142). Christophe Meurée écrit : « Le
chateau de Norhogne tout entier semble devenir, en cet hiver de guerre, navire perdu dans les
eaux gelées ou ile a laquelle seules les “barques” de marque Citroén, conduites par les
Allemands, peuvent encore accoster*s. »

= [ es chambres

Bachelard écrit : « Comment des chambres secrétes, des chambres disparues se constituent-
elles en demeures pour un passé inoubliable ?*° » Nombreuses, les chambres et les piéces en
général, comme la bibliotheque, figurent autant de microcosmes de la vaste demeure de
Norhogne. Ainsi Jeanne pénétre-t-elle dans la chambre de sa mére, poussée a le faire par la
réquisition des autres piéces de Norhogne par les Allemands (p. 11). Dans la chambre de
Camille, pratiquement vide, il ne reste que les coups d’ongles (« des murs nus avec des
lacérations a I’ongle », p. 18). Mises en abyme du chateau, elles recelent les secrets du passé,
et parfois les promesses d’avenir qui n’auront pas lieu. C’est dans une chambre d’enfants
que se termine le roman (« en remontant, [Jeanne] est repassée par la chambre des gargons »,
p. 160), a nouveau comme en ¢écho de la piece de Maeterlinck, ou 1’on découvre 1’enfant de
Mélisande endormi®’. La chambre de Tobias est quant a elle lieu de I’écriture, celle de
Millie recele des secrets, et la possibilit¢ de la connaitre encore par des lettres ou ses
vétements sensuellement revétus par Jeanne ; la bibliothéque est I’espace de ’amour et de la
rencontre avec Kalinski ; elle contient aussi le piano, interdit d’accés depuis la mort de Millie
par Tobias, « interdit comme un tombeau’! », mais qui résonnera tout de méme jusque dans
les couloirs. Les couloirs qui joignent toutes les chambres sont les espaces ou se déroulent la
vie et ses déambulations. Ainsi, lorsque Matthdus s’appréte a en jouer, que les notes se
faufilent atténuées au travers des murs et des couloirs jusqu’a I’oreille de Jeanne, il lui parle
directement, accordé¢ et en accord avec elle. La musique diffusée est, telle la langue francaise
aimée par Matthdus dés ’enfance, une invitation a I’amour, a la concorde, sans plus de
considération pour I’hostilité entre les deux appartenances des protagonistes a leur nation. La
musique transcende tout : elle sublime tout, elle est au-dela de la vérité et du mensonge.

47T MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom propre trés commun : Frangois Emmanuel », op. cit., p. 342. La
métaphore filée du labyrinthe est reprise en annexe dans I’interview de Frangois Emmanuel.

“ MEUREE Ch., «L’instrument qui rompt. Musique et identit¢ dans La Passion Savinsen de Frangois
Emmanuel », in Textyles, n° 26-27, 2005, pp. 107-115 (disponible sur :
https://textyles.revues.org/595#bodyftn23, page consultée le 1* juin 2016).

4 BACHELARD G., Poétique de l’espace, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Bibliothéque de
philosophie contemporaine », 1961, p. 27.

50 « Venez ; il ne faut pas que I’enfant reste dans cette chambre... 11 faut qu’il vive, maintenant, a sa place... »
(MAETERLINCK M., Pelléas et Mélisande, op. cit., p. 70).

Sl EMMANUEL Fr., « Les Voix et les ombres », Chaire de poétique, op. cit., p. 28.
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Jeanne ment sans remords a Tobias quant a 1’origine des sons entendus par lui : la musique
est ce en quoi se perdent les personnages, ¢loignés de leur raison.

Deux sortes de chambres peuplent Norhogne : d’une part, celles ouvertes a la Réquisition,
d’autre part, celles de ’ordre du secret : parmi elles, deux pieces sont essentielles, le bureau
qui garde en son centre « le piano de la mémoire®? », et non loin, la chambre de la tourelle qui,
transcendante, abritera I’amour de Jeanne et Matthdus, « antre briilant ou les braises du poéle
projettent des reflets rouges sur les peaux nues quand ailleurs tout est neige et froidure®® ».
Ces chambres forment une invisible mais concrete ligne de démarcation entre 1’ici et 1’autre
coté, et franchir ce point est un geste de non-retour pour Jeanne : « Aprés cette rencontre,
Jeanne sait qu’elle sera pour toujours de ’autre coté>. »

Les chambres sont abris dans Norhogne, lieux de révélation et d’exposition ; comme 1’écrit
aussi Bachelard : « Notre inconscient est “logé”. Notre ame est une demeure. Et en nous
souvenant des “maisons”, des “chambres”, nous apprenons a “demeurer” en nous-mémes. On
le voit dés maintenant, les images de la maison marchent dans les deux sens : elles sont en
nous autant que nous sommes en elles>. »

Il est aussi d’autres chambres, au sens différent, celles de la captivité, ou sont incarcérés le
pere de Jeanne (p. 27) mais aussi Samuel. Entre toutes ces chambres, comme entre tous les
temps du roman, le lien est possible par I’épistolaire ou 1’écrit.

= Les arbres

Quant aux arbres, ils sont accessibles par des allées a la maniere des couloirs de la maison ;
les personnages et en particulier Tobias sont fascinés par leur faite, par leurs essences, par « la
lumiére végétale d’une sapinicre » (p. 41) ; ils accompagnent le temps qui s’écoule. Ils sont
eux aussi pris dans la spirale des sons et du silence, compagnons fid¢les de la demeure :
martelés par les aboiements des chiens ou le vent dans les cimes (p. 89). Liés a la poésie du
roman, comme le montrent ces motifs végétaux : « les feuilles de certains arbustes [...]
craquaient sous les doigts comme des phalénes mortes » (p. 81) ou « des chevreaux transis de
froid aux jeunes pousses sous leur dome de neige » (p. 128).

o Les boites et les caisses

Premiére occurrence, la boite en fer-blanc (p. 10) dans laquelle Jeanne dépose au milieu de
photographies jaunies le cahier dans lequel elle prend note des souvenirs de Tobias.

Ensuite, les habitants de Norhogne découvrent avec I’arrivée des soldats allemands un nombre
important de caisses entreposées dans le grand hall de Norhogne. Les commentaires des
métayers vont bon train a leur sujet : que contiennent-elles (p. 21) ? Bachelard, encore, écrit a

2 1d.

S Ibid., p. 28.

S Ihid., p. 29.

55 BACHELARD G., La Poétique de [’espace, op. cit., p. 28.
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ce propos : « [Des] tiroirs, [d]es coffres et [d]es armoires : que de psychologie sous leur
serrure ! Ils portent en eux une sorte d’esthétique du caché®. »

Ensuite viennent les boites d’insectes de la collection de Jacques de Morlaix ; toutes sont
munies de fermeture nécessitant un jeu de clés, comme c’est le cas pour les chambres (p. 19)
« une maison est cachée dans un coffret>’ », explique Bachelard ; elles sont semblables aux
chambres de Norhogne, qu’il faut protéger. L’image des insectes se retrouve aussi dans la
venue des soldats ennemis : « des soldats investiss[e]nt Norhogne, comme des insectes sur un
visage » (p. 13), « comme [l]es phalénes mortes » que constituent les arbres (p. 81). Autre
occurrence de boites : « des cadres de ruche grace auxquels M. de Morlaix confectionnait ses
boites a insectes » (p. 62). Samuel quant a lui se compare a un papillon (p. 87) : « Je dansais
comme un papillon devant la lampe. »

Quant a la boite de Millie, « souvenir clos » que Jeanne va fracturer (p. 63), elle contient un
indicible secret, amour mis en paralléle avec celui de Jeanne et de Matthdus. Les lettres de
Samuel a Millie seront lues par Jeanne au son des notes du piano dont joue Matthéus.

o Les vétements

« Bien des réveurs, écrit Bachelard, veulent trouver dans la maison, dans la chambre,
un vétement a leur taille. Mais encore une fois, nid, chrysalide et vétement ne
forment qu’un moment de la demeure®. »

Le premier détail concernant Matthéus est vestimentaire : « Il avait un imperméable posé
négligemment sur les épaules » (p. 12). Jeanne se vét des habits de Millie, « intimité trouble »,
pour entreprendre son voyage en train, établissant avec elle un sensuel rapport mere-fille,
« ombre caressant son corps » (p. 40). Elle découvre les habits de sa mére avec la grace et
I’émotion d’un enfant devant une malle recelant des secrets. Ce rapport ambigu dans la
redécouverte de sa mére par le toucher des vétements se reproduit aussi dans la chambre de
I’hotel délabré (p. 45) ou dans la recherche a la mani¢re d’un jeu grave et enfantin de
trouvailles a I’intérieur de Norhogne (pp. 61-62). Elle touche aussi le manteau de 1’officier,
avant d’avoir acces a son corps : « Dans la bibliothéque, elle se surprend a toucher le tissu
grenu de sa veste a parements noirs. [...] Elle pose la main sur ses gants » (p. 85). Elle
souhaitera plus tard Matthdus sans « ces attirails de guerre, ces oripeaux qui [le] déguisent »
(p. 109). Un ¢élément particulier intervient aussi dans les parures : les menottes (celles de
Samuel, notamment). Au réveillon 1934, lors de la mort de Millie, les habits sont aussi décrits
(pp. 149-150). Et ils se présentent en fin de roman en vétements d’enfants, tels des
fantomes : « linge d’enfant, chemises aux manches tendues, petits fantdmes oscillant au vent
de la nuit » (p. 159). En quelque sorte, les vétements des protagonistes « habillent » le récit.

56 BACHELARD G., La Poétique de [’espace, op. cit., p. 28.
57 Ibid., p. 113,
% Ihid., p. 91,
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o Les réves et le monde paralléle de Tobias

De nombreux fragments de réves émaillent le récit: comme si dans ces relations
particulieres, quelque chose aussi pouvait étre révélé de la passion vécue par cette lignée de
personnages. C’est endormis que 1’on découvre d’ailleurs les enfants a la fin du roman.

Jeanne réve qu’elle tente d’ouvrir les caisses : « avec de vieux couteaux d’argenterie, les
lames se brisent 1’une aprés 1’autre » (p. 22)°°. Le réve de Tobias est quant a lui un réve de
terre : « de trous dans la terre, des tunnels, des galeries souterraines » (p.25). Celui de
Samuel est raconté au travers d’une lettre ; celui de Jeanne, aprés I’amour (p. 104) évoque un
lac, une montagne, a ’eau turquoise, sombre ; un autre lui évoque un trois-mats, échoué dans
un désert, semblable a la maison dans les couloirs desquels Jeanne se perd (p. 86) : « (elle réve
d’un trois-mats échoué dans un désert de pierre et d’herbe rase. [...] Plus tard, dans un
sommeil agité, elle descend dans les cales du navire, arpente d’étroits couloirs, découvre de
nouvelles salles derriére de faux murs...). » Jeanne réve aussi éveillée a une vie possible et
future a Schwetzingen, aprés la fin de la guerre (p. 112).

5.3. Approche stylistique et rhétorique

| « La littérature et le langage sont en train de se retrouver®. »

o Les phrases lapidaires ou poétiques

Parfois, le récit fait I’'impasse sur les événements et reste comme en suspension. Apparait
alors une phrase lapidaire, une vérité générale : « La guerre était-elle un travail ? La barbarie,
un travail ? » (p. 18) ou bien « C’était cela, cette guerre, cette barbarie qui finit par rendre
I’humain grotesque ou insensé, désaccorder les mots d’avec les hommes » (p. 42) ou encore
« A certains moments de la boucle du temps, tout est a portée de regard, notre vie, notre
naissance, notre mort... » (p. 87) ou encore « Nous sommes des corps qui la plupart du temps
arrétent la lumicre, il est si rare que nous la laissions passer » (p. 105). Plus loin, encore : « le
monde n’est qu’un bruissement, un peuple de murmures » (p. 110) ou «le souvenir est
comme le réve, avec ses mouvements arrétés, ses détails agrandis » (p. 73). Et surtout, en
accord avec le récit, ce mouvement entre musique et guerre, presque impossible, comme entre
amour et hostilité : « on ne peut pas faire la musique et la guerre, [...] ces deux choses ne
s’accordent pas» (p.57), la premicre parole prononcée de Jeanne étant « nous sommes
ennemis, monsieur » (p. 35).

« Toute I’expérience poétique me semble ouvrir a un au-dela du sensible. Le jeu

d’ellipses entre deux mots, deux images, la coalescence de la métaphore provoque

comme un léger tremblé de la perception et nous ouvre un bref moment a une autre

présence au monde. Un monde soudain indécis mais infiniment plus vaste et ou nous
nous sentons comme “‘en reliance” : un instant, un bref instant, nous avons quitté

39 Cf. section « Les boites et les caisses » de la présente analyse.
0 BARTHES R., Le bruissement de la langue. Essais critiques 1V, Paris, Seuil, 1984, p. 21.
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I’espace étroit du présent immédiat, la sourde contingence du temps. C’est peut-Etre
la qu’il y aurait a oser défendre une certaine poétique du roman®. »

Par ailleurs, dit Frangois Emmanuel lors de la Chaire de poétique a 'UCL®?, « je suis entré en
¢criture par la porte de la poésie ». Phrases et tournures poétiques sont nombreuses dans La
Passion Savinsen. Ainsi 1’on peut trouver des néologismes a coté des métaphores : « Et les
hommes qui se silhouettaient dans la nuit presque tombée » (p. 14). Ou bien lorsque s’éteint la
voix de Tobias :

« Les levres de Tobias remuaient encore mais il n’émettait plus, les paupieres closes,
que quelques sons inaudibles. Un instant plus tot, il parlait des aurores boréales, ces
voiles dans le ciel, ces rideaux de théatre qui donnaient aux hommes une impression
de maléfice ou de main de Dieu. Et la nuit obscurcissait peu a peu ces fulgurances, la
nuit australe se faisant chaque nuit plus dense, raréfiant 1’air, oppressant les
poitrines, la nuit a peine palie entre midi et deux heures, la nuit totalement nuit, sans
méme cette clarté laiteuse » (p. 25).

La phrase s’écoule aussi, fluide comme un texte poétique en vers libres : « Elle regarda. [...].
Pensa a un linceul » (p. 30). La licence syntaxique permet ce rythme lyrique. Ou encore :
« Les branches extrémes du marronnier se soulevaient dans un bruit de vague » (p. 19).

o Les références culturelles

Débutant par une citation poétique de Rainer Maria Rilke, le récit propose plusieurs
références culturelles : musicales, littéraires, picturales. A commencer par ’évocation du
Horla et autres contes (p. 21), pour le partage entre « bonheur et épouvante » ou celle d’Alice
lorsque I’enfant vit la mort de sa mere (p. 66), par I’image du Styx dans un livre d’école ou
celle d’un guerrier indien et d’une civiere (p. 66). Sont évoqués les livres de la bibliothéque,
entre autres posés sur le bureau : Gide, Montesquieu, Bergson (p. 85). Sont cités aussi le
Quatuor a cordes de Beethoven (p. 33), ou bien le Nocturne 12, Andante e sostenuto (p. 74)
de Chopin ou encore Mozart (p. 97). Frangois Emmanuel évoque aussi Goethe et Holderlin :
« Nous sommes pareils au feu qui dort dans la branche seéche ou le caillou, nous ne cessons de
lutter pour trouver la fin de notre captivité » (p. 139). Sont cités également Friedrich,
Segantini et Titiana dans Le Songe d 'une nuit d’été.

8l EMMANUEL Fr., Les Voix et les ombres, op. cit., p. 33.
2 PAQUOT M., « Croisements entre le roman et la psychanalyse. Frangois Emmanuel », op. cit.
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6. Les séquences de cours

o Décoder le paratexte du roman

Analyse

X/

% Le titre complet du roman

Sur une fiche, noter une série d’éléments, soit sous forme d’inventaire, soit sous forme de
carte mentale, a propos du titre « La Passion Savinsen ». Tout ce qui est évoqué par ce titre,
par ces mots, a tous les niveaux — sémantique, sonore, ressemblances, échos d’autres ceuvres,
etc. De maniére quasi automatique, les éléves notent tout ce a quoi ces trois mots, séparément,
et de maniére groupée, leur font penser.

A partir de 13, ils peuvent soit explorer les réponses des autres, soit réaliser un micro-trottoir,
en pratiquant le jeu de la question : « qu’évoque pour vous ce titre ? »

% Le terme « passion »

En deuxiéme lieu, il s’agit de pratiquer une analyse lexicale et sémantique du mot
« passion ». Le professeur demandera ensuite aux ¢éléves de se documenter sur le terme par le
biais de la musicologie et leur fera écouter quelques extraits de La Passion selon Saint
Matthieu de Bach (disponible sur Youtube : www.youtube.com/watch?v=tdNWo09-4EQ4,
page consultée le 20 juin 2016).

X/

+* Le nom de famille « Savinsen »

Une recherche peut étre faite sur le patronyme. Ceci est tout a fait justifi¢ quand on sait a
quel point la « nomination » est essentielle pour 1’auteur.

X/

+» Couvertures du roman

Les éléves seront aussi amenés a observer attentivement les couvertures des différentes
éditions de La Passion Savinsen (Stock, Le Livre de poche, Espace Nord) et a décrire le
contexte spatio-temporel qui en découle.
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Francois Emmanuel

5 . FRANCOIS
La Passion Savinsen EMMANUEL

La Passion Savinsen - wily '

Francgois Emmanuel

Seock

Expression écrite

s L’intrigue

Les ¢léves rédigeront une courte histoire (distincte de I'intrigue de La Passion Savinsen)
mettant en évidence les éléments recensés ci-dessus.

s La couverture

La classe est invitée, a son tour, a imaginer une nouvelle couverture (différente des trois
éditions déja existantes) et a la décrire dans un paragraphe argumenté, mentionnant au moins
deux ¢éléments majeurs de 1’'univers romanesque (personnages, cadre spatio-temporel, etc.).

o Explorer le roman

Atelier 1 : intermédialité

Avant toute chose, plusieurs groupes de lecteurs peuvent étre constitués. Ces lecteurs
représenteront un personnage, ou un duo ou un groupe de personnages. Par exemple,
Matthaus, Camille, Millie, Tobias... ou Camille/Jeanne, Jeanne/Millie, Tobias/Jeanne... ou
encore les métayers, les soldats, les enfants de Jeanne, les militaires a la Libération.

Chaque groupe aura comme tache d’identifier le role de ces protagonistes au cceur du récit,
de manicre a tracer ensemble une carte heuristique de ceux-ci, le tout placé sous le prisme de
Jeanne, afin de voir comment ces tracés constituent en réalité tous les fragments du récit, eux-
mémes figurés dans le roman de Frangois Emmanuel sous forme de chapitres non numérotés.

Chaque ¢léve retient ensuite une voix et étudie un paragraphe de 15 lignes qu’il récite ou lit
attentivement en prenant un ton particulier, justifié¢ par lui dans une préface orale par rapport a
’analyse qui précede. La mise en voix est essentielle dans le récit.

L’on peut également proposer a un éléve mélomane ou amateur de musique de constituer
P’arriére-fond musical en reprenant les références musicales déja évoquées plus haut.
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Un dialogue intermédial entre le roman et des photographies judicieusement choisies peut
¢galement étre envisage.

Atelier 2 : cadre spatio-temporel

Toujours par groupe, les €léves seront conviés a répertorier les époques évoquées dans le
roman, a y placer les différents personnages et événements, et a ensuite les mettre en relation.
Il est alors loisible de comparer I’analyse a 1’approche inductive de I’incipit.

| Autre possibilité :

I . A . e ) ..
procéder de méme avec les lieux : Norhogne, la métairie, les chambres, la ville voisine et son
I hétel, le bateau, la chambre des enfants, jusqu’aux caisses, boites, etc.

Atelier 3 : exploration lexicale

Tant du point de vue du vocabulaire relativement érudit, que des termes de métiers par
exemple, ou encore du point de vue des champs lexicaux, du silence, de la musique, des
bruits, des sons, de la voix, le style est précis. Etablir un index des termes difficiles ou des
images poétiques serait pertinent.

Atelier 4 : géographie de Norhogne

Depuis le domaine, la forét alentour — la ligne des arbres —, la métairie, jusqu’aux chambres
des « deux cotés », et méme aux boites multiples, restituer la géographie de Norhogne. Dans
le méme temps, établir un inventaire des objets pourrait étre intéressant. Par ailleurs, le
professeur peut proposer aux éleves de relever tous les fragments qui concernent le chateau et
ses environs, et de tenter de reconstituer la maison, au-dela des éléments épars répartis dans le
roman.

Atelier 5 : apport culturel

La classe sera invitée a se documenter sur tous les référents culturels (comme les auteurs
Holderlin, Rilke, Friedrich, etc.) et a interroger leur apport précis au récit.

En se focalisant sur la part épistolaire et dictée présente a I’intérieur du roman, il sera
demand¢ aux ¢léves de relever tous les tableaux issus du champ artistique ou de
I’imagination de I’auteur.
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o Donner envie de lire le roman

A la maniére de la fiche critique de Frangoise Chatelain rédigée en 2001 reprise ci-dessous,
rédiger une critique et une invitation a la lecture a I’occasion de la réédition du roman dans la
collection patrimoniale belge Espace Nord, en suivant les régles du genre et en vous référant a
tout le travail d’analyse accompli.

Emmanuel Francois, Passion Savinsen (La) (Stock, 1998 - Livre de poche) - 156 pages

Résumé
apéritif :

Critique :

Mots clés :

Public :

1941 a Norhogne. Jeanne essaie de maintenir la propriété familiale.
Son pére est prisonnier de guerre, sa mere s’est suicidée. Elle reste
avec sa sceur, une enfant sauvage, son grand-pere qui n’a plus toute
sa téte et deux domestiques. Voici que les Allemands
réquisitionnent la propriété et elle se retrouve confrontée a
I’envahisseur qu’elle méprise avant de se laisser aller peu a peu,
malgré elle a la passion que lui inspire le commandant de la
compagnie.

Plus qu’une histoire d’amour, somme toute banale, 1’auteur raconte
le combat d’une femme contre cet amour qui nait en elle et en
méme temps qu’elle se découvre femme, elle apprend également le
passé de sa mere, si semblable au sien. Frangoise Emmanuel
s’exprime dans une langue riche et poétique qui nous permet de
partager les sentiments de la jeune femme. Plusieurs
commentateurs ont mis ce roman en paralléle avec Le silence de la
mer de Vercors, non sans raison, méme si les deux héroines sont
aux antipodes 1’une de ’autre par leur attitude.

Femme - Guerre - Sentiments ;: amour

3¢ degré
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7. La documentation

7.1.Bibliographie de 'auteur

o Romans, récits et nouvelles

33 chambres d’amour, nouvelles, Paris, Seuil, 2016.

Le sommeil de Grace, roman, Paris, Seuil, 2015.

Avant le passage, roman, Paris, Actes Sud, 2013.

Les Murmurantes, nouvelles, Paris, Seuil, 2013.

Cheyenn, roman, Paris, Seuil, 2011.

Jours de tremblement, roman, Paris, Seuil, 2010. [rééd. Points, 2013]

L’Enlacement, récit, Paris, Seuil, 2008.

Regarde la vague, roman, Paris, Seuil, 2007. [rééd. Points, 2010]

Bleu de Fuite, roman, Paris, Stock, 2005.

Le Vent dans la maison, roman, Paris, Stock, 2004. [rééd. Livre de poche, n® 30724, 2007]
L’Invitation au voyage, nouvelles, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », n°® 214, 2003.
Le Sentiment du fleuve, roman, Paris, Stock, 2003. [rééd. Livre de poche, n° 30107, 2004]
La Chambre voisine, roman, Paris, Stock, 2001. [rééd. Livre de poche, n°® 15524, 2003]
La Question humaine, récit, Paris, Stock, 2000. [rééd. Livre de Poche, n° 15361, 2002]

La Passion Savinsen, roman, Paris, Stock, 1998. [rééd. Livre de poche, n° 14893, 2000 ;
Espace Nord, n° 345, 2016]

La Legon de chant, roman, Paris, La Différence, 1996. [rééd. Espace Nord, n°® 163, 2000]

Le Tueur mélancolique, roman, Paris, La Différence, 1995. [rééd. Espace Nord, n° 145, 2014]
La Partie d’échecs indiens, roman, Paris, Stock, 1999. [rééd. Espace Nord, n° 195, 2004]
Grain de peau, nouvelles, Paris, Alinéa, 1992. [rééd. Espace Nord, n° 155, 1999]

La Nuit d’obsidienne, roman, Bruxelles, Les Eperonniers, 1992. [rééd. Espace Nord, n° 178,
2002]

Retour a Satyah, roman, Paris, Alinéa, 1989. [rééd. Espace Nord, n° 243, 2006]

o Théatre

Contribution a la Théorie Générale suivi de Joyo ne chante plus, théatre, Paris, Actes Sud,
coll. « Actes Sud Papiers », 2014.

Partie de chasse, théatre, Paris, Actes Sud, coll. « Actes Sud Papiers », juin 2007.
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o Poésie

Sept chants d’Avenisao, dessins de Anne Leloup, Noville-sur-Mehaigne, Esperluéte, 2010.
La-bas, dessins de Bern Wery, Noville-sur-Mehaigne, Esperluéte, février 2006.

Aux dmes lentes, sur des photographies de Viviane Joakim, Bruxelles, Michel Husson, 2006.
La lente mue des paysages, Waterloo, La Renaissance du livre, 2004.

Portement de ma mere, Paris, Stock, 2001. [rééd. Espace Nord, n° 289, 2009]

o Conférence

Les Voix et les ombres, Morlanwelz, Lansman, 2007, p. 10.

Réception de Frangois Emmanuel. Séance publique du 24 janvier 2004, Bruxelles, Académie
royale de langue et littérature francaises de Belgique, 2004 (disponible sur:
www.arllfb.be/ebibliotheque/discoursreception/emmanuel24012004.pdf, page consultée le 1¢
juin 2016).

7.2. Informations sur 'auteur
BACHELARD G., Poétique de [’espace, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Bibliothéque de philosophie contemporaine », 1961.
BARTHES R., Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984.
LAMBERT S., Les rencontres du mercredi, Bruxelles, Ancre Rouge, 1999, pp. 185-202.
MAETERLINCK M., Pelléas et Mélisande, Bruxelles, Espaces Nord, n° 2, 2012.

MARTENS D. et MEUREE Ch., Secrets d’écrivains. Enquéte sur les entretiens littéraires,
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2014.

MATTHYS Fr., « Francois Emmanuel : écrire, écouter », in La Libre Belgique, 15 octobre 2002
(disponible sur : www.lalibre.be/culture/livres-bd/francois-emmanuel-ecrire-ecouter-
51b87b05e4b0de6db9a7c416, page consultée le 24 mai 2016).

MEUREE Ch., « Comme une énigme, un nom propre trés commun : Frangois Emmanuel », in
Les Lettres romanes, vol. 64, n° 3-4, 2010.

MEUREE Ch., « Les bruits de I’absence », in Les Cahiers du poéme 2, n° 5, janvier 2014.

MEUREE Ch., « L’instrument qui rompt. Musique et identit¢ dans La Passion Savinsen de
Francois Emmanuel », in Textyles, n® 26-27, 2005, pp. 107-115.

NIZET A., « Entretien avec Frangois Emmanuel », in Parenthese, n° 3 : « Ecrire, devenir »,
juin 2009.

PAQUOT M., « Croisements entre le roman et la psychanalyse. Frangois Emmanuel », in
Culture. Université de Liege, novembre 2010 (disponible sur :
http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_285162/fr/croisements-entre-le-roman-et-la-psychanalyse,
page consultée le 24 mai 2016).
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SIMON A.-C., « Sommes-nous condamnés a vivre ‘“hors-la-langue” ? », in Pylone, n° 1,
printemps 2003, pp. 125-139.

QUAGHEBEUR M., « Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone », in
SOJCHER J. (dir.), La Belgique malgré tout, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles,
1980.

QUAGHEBEUR M., Balises pour [’histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor, coll. « Espace
Nord », n° 150, 1998.

Site internet de 1’auteur : www.francoisemmanuel.be.
ToDOROV T., Mikhail Bakhtine : le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981.

Entretien de Frangois Emmanuel avec Frangoise Walravens dans 1’émission « Courant d’art »
sur la RTBF (disponible sur: www.sonuma.be/archive/fran%C3%A70is-emmanuel, page
consultée le 24 mai 2016).

WIDART N., « L'empreinte du connu », in Le Carnet et les Instants (disponible sur :
www.promotiondeslettres.cfwb.be/index.php?id=lapassionsavinsenemmanuel, page consultée
le 1 juin 2016).
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8. Annexes

8.1.Interview de Francois Emmanuel par Martine Demillequand
(rédactrice de ce présent dossier pédagogique), les 10 et 11
novembre 2015

v" Tout d’abord, par rapport a I’univers musical omniprésent dans le récit, peut-on
envisager un lecture de La Passion Savinsen a I’aune d’un opéra ? Dans cet
esprit, peut-on proposer un éclairage particulier en évoquant La Passion selon
Saint Matthieu (Bach), d’autant que I’amour de Jeanne se prénomme Matthaus ?
L’opéra, I’exécution d’un ballet, aussi, se marque par le déroulement des
événements, dés que Jeanne descend I’escalier de Norhogne, ou dans la
chorégraphie des personnages...

Le terme italien « opéra » s’est imposé pour désigner une grande tragédie mise en musique et
dont tous les roles sont chantés. Ici la tragédie est évidente, elle va se développer a partir
d’une scéne inaugurale qui est en quelque sorte une ouverture : la rencontre brutale entre
Jeanne et Matthdus, 1’altérité radicale entrevue dans cette rencontre ou ressortent les mots
réquisition et intimité. A partir de cette premiére « exposition » les éléments dramatiques se
mettent en place jusqu’au nceud passionnel, le moment ou les sentiments se déclarent, puis
arrivent sur cette terre brilante les premiers ferments de la perte. Il y a donc un déploiement
narratif trés classique, digne peut-étre d’un opéra, d’autant que tout se déroule dans un huis
clos cerné par la neige. Comme autre fait de construction musicale j’évoquerais aussi la
récurrence de certains motifs comme celui, visuel, des Citroén onze légere s’approchant
lentement dans I’allée de Norhogne. Ce motif, que j’ai voulu détaillé a I’extréme, scelle
étrangement le réel parce qu’il renvoie a un souvenir précis, dont Jeanne au début n’a pas tout
a fait conscience. Par ailleurs le lyrisme du texte — que j’espére tenu — trahit sans doute cette
méme obsession musicale. Il faut dire que la musique me porte dans chacun de mes romans,
dont je cherche a chaque fois le ton, la rythmique, la prosodie. Ici j’ai tenté de prendre appui
sur le souffle d’une phrase ample, liée, tendue, qui dans la premicre partie est comme soumise
a la puissante et inéluctable attraction de Jeanne envers Matthdus, dans la partie centrale
connait une forme de sublime apaisement (« Alors la neige... »), dans la derniere partie se
retrouve envahie et comme déséquilibrée par les vents de la dissolution. A cet égard le
chapitre de la tonte me touche aujourd’hui encore par son traitement circulaire et sa maniére
d’orchestration.

Enfin, votre allusion a la Passion selon Saint Mathieu de Bach renvoie au double sens en
francais du mot passion : la passion entendue certes comme un paroxysme amoureux, mais la
passion entendue aussi comme une traversée douloureuse, une épreuve christique.
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v Pourrait-on proposer aussi une lecture du roman comme celle d’un long récital
ou récitatif éminemment poétique, mélant musique, sons, voix, transcription de
souvenirs, lecture a voix basse de lettres échangées, dictées de souvenirs, avec des
conseils d’interprétations figurés par des propositions entre parenthéses, en un
mot, comme une ceuvre polyphonique ?

Je ne suis pas certain que je parlerais d’une ceuvre authentiquement polyphonique parce que
tout passe par le filtre de la seule Jeanne, son regard, sa mémoire, sa subjectivité. Certes, au
travers de sa conscience le texte charrie dans un méme flux tout ce que le réel lui présente
d’apretés, de surprises, de voix, de paroles, de renvois a ses souvenirs... C’est 1a, dans une
tension permanente entre intérieur et extérieur, 1a ou le roman, le monologue romanesque,
tente de mimer notre présence au monde.

v" Pouvons-nous dire que la dualité, et partant, I’écho, est un axe du récit, tant dans
le systéme des personnages — Jeanne et Millie, Jeanne et Matthius, Millie et
Samuel, etc. — que dans les univers de Norhogne et du navire, de l1a demeure et de
la métairie ou encore dans les champs lexicaux: sons (bruits, musique,
murmures) et silence, lumiére et ombre ?

De toute évidence. Norhogne cet hiver-la est comme le bateau pris dans les glaces de la
mémoire embrouillée du grand-pére... Et en effet ce qui m’a passionné dans 1’écriture du
roman était ce traitement singulier du temps : plus Jeanne se voit s’enfoncer dans la passion
amoureuse plus elle retrouve, revit, remobilise un passé¢ qui était figé et voilé. Le vécu de
transparence, I’extréme éveil des sens que confére I’état amoureux y sont pour quelque chose,
un certain nombre de concomitances aussi : tout se passe comme si un temps ouvrait sur un
autre temps, huit ans plus tot, et autorisait Jeanne a aller a I’assaut du secret enfoui de sa mere.
D¢s lors tout devient jeux d’échos et de reflets, étant entendu que les deux couples en miroir,
Jeanne/Matthdus et Millie/Samuel, vont faire I’expérience d’une dangereuse porosité. Jusqu’a
ce que survienne la terrible — et vaine — scéne de la confrontation.

v Norhogne peut-il étre associé (le doit-il) a un lieu réel ?

Le lieu est imaginaire. Il est situé dans un écrin boisé au nord de la France. J’ai aim¢ dans le
nom I’allusion au Nord et le coté long et apre de la terminaison. Un nom (de lieu, de
personnage) se donne ainsi pour sa seule vibration.
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v En plus des références culturelles et artistiques présentes dans le roman, peut-on
légitimement associer le destin et, en quelque sorte, la transmission de la passion
chez les Savinsen a la destinée de Mélisande chez Maeterlinck, vivant aussi dans
une grande demeure, le chiteau d’Allemonde, auprés d’un vieillard, Arkel,
nettoyée par des servantes détentrices des clés des lieux, laissant finalement la
place pour ce jeu de I’existence a sa petite fille comme Jeanne quitte le lecteur
avec I’image de la chambre de ses deux enfants ?

Merci pour cette référence. Le chateau d’Allemonde lui aussi est environné de foréts et sans
doute la présence de Tobias Savinsen qui ouvre le roman peut-elle 1égitimement faire penser
au vieil Arkel de Maeterlinck. La passion ici git en effet dans la lignée maternelle, elle est
avant tout Savinsen (alors que Jeanne s’appelle de Morlaix). Mais le pere de Morlaix est loin,
en captivité, il laisse les lieux vides et c’est d’ailleurs dans sa bibliothéque qu’aura lieu la
premiére rencontre amoureuse. Car I’amour en sa charge passionnelle semble tout entier
aimanté par la figure de la mére. Et en amont il y a pour Jeanne le grand-pére maternel, cette
présence masculine beaucoup plus sensible, plus « chaude », que ne I’est celle de son pere,
jusqu’a cette scene a demi révée ou elle va coucher a ses cotés.

v Les couloirs de Norhogne peuvent-ils étre associés aux corridors de la mémoire et
du réve, et le récit se doubler deés lors ou se lire en méme temps qu’une
exploration de I’inconscient ?

C’est une treés belle question qui fait référence a toute 1’entreprise du roman. Défricher un
espace romanesque, y hasarder un univers descriptif, un chemin narratif, c’est tenter une
approche « par les bords » de notre propre inconscient. L’imagination, disait Pierre Jean
Jouve, est un rapport libre avec notre inconscient. A ce titre le processus romanesque rejoint
celui du réve, lequel a pour tache essentielle de re-traiter le réel pour le métaboliser. Mais
alors que le réve reprend, fictionnalise avec une infinie souplesse et plasticité, le roman se doit
lui de construire, architecturer, installer une cohérence. Son élaboration est par essence lente
et tatonnante. Il s’appuie sur un réel diffracté, suffisamment vraisemblable pour permettre au
lecteur d’y entrer et de ne pas s’y perdre. Mais lorsque le processus est a I’ceuvre, le livre
semble s’écrire par lui-méme, miraculeusement, attirant a lui, traduisant, translatant plutét, un
certain nombres de fragments d’expériences largement inconscientes et oubliées de I’auteur.
Tout cela explique aussi qu’il y a des projets, des univers romanesques qui vont davantage
que d’autres venir « chercher » 1’auteur, I’inviter, le stimuler, et exalter cette zone en lui
fiévreuse ou son inconscient peut affleurer.
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v Finalement, vous avez écrit : « Ce qui est passionnant dans la construction d’une
cuvre romanesque — je dis cela trés modestement —, c’est que ’on part de la
fiction et que, quelque part, on travaille avec son autobiographie. » Est-ce vrai
pour La Passion Savinsen ? Dans quelle mesure ?

La part autobiographique de ce livre est sans doute importante méme si c’est un des seuls ou
j’ai utilisé la troisiéme personne du verbe (en général j’écris en « je »). Je suis de la génération
d’apreés la guerre et j’ai grandi dans les récits légendés de I’Exode, la Capitulation,
I’Occupation, la Libération... Une forme de mythologie personnelle s’est peu a peu constituée
grace a ces récits. La grande demeure de Norhogne me renvoie aussi & mes souvenirs dans la
grande maison mystérieuse de Dorinne ou nous passions tous les étés. Et Jeanne a le méme
age que ma mere au moment de la guerre. D’ailleurs la derniére phrase du livre est sans doute
une phrase ou je me mets en scéne, moi 1’enfant le plus jeune, celui pour lequel elle a un geste
secret, celui aussi « qui a I’dme inquicte, le sommeil fragile des Savinsen ».

v" Que voudriez-vous dire, encore, a propos de ce roman au sein de votre vie, de
votre ceuvre et a I’occasion de sa réédition ?

Je suis heureux qu’il soit réédité dans cette belle collection. Il me semble a posteriori que La
Passion Savinsen scelle une des plus puissantes aventures littéraires qu’il m’ait été donné de
vivre de I’intérieur. Certains romans se mélent a la trame de nos vies et constituent des
événements intérieurs. Apres le passage de La Passion mon regard a dii changer un peu sur
les choses du lien, de I’amour, et du secret transmis.
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8.2. Articles de journaux sur La Passion Savinsen (repris du site
de Francois Emmanuel avec son autorisation)

o Le Monde des livres®’

Les folies des amours interdites

Sur fond de guerre et de secrets de famille, une ardente et bouleversante histoire signée Frangois Emmanuel

LA PASSION SAVINSEN
de Frangois Emmanuel.
Stock, 180 p., 89 F.

omme le magnifique

film de Lars von Trier,

Breaking the Waves, voici

un roman qui émeut,
bouleverse, alors méme qu’on
l'aborde avec réticence en raison de
son sujet. Pour Breaking the Waves,
on croyait aller voir une sorte de
mélo mystique, et ici, dans La Pus-
sion Savinsen, le sixitme roman de
Frangois Emmanuel (1), on craint
une histoire de plus sur la période de
I'Occupation en France et un amour
interdit entre une Frangaise et un Al-
lemand. II serait mensonger de dire
que ce livre n'a rien & voir avec cela.
Il commence a Pautomne 1941,
quand les soldats allemands réquisi-
tionnent le domaine de Norhogne,
propriété d'une famille d’aristo-
crates. La responsabilité de la mai-
son incombe & Jeanne, la fille ainée :
le pére est en captivité depuis juin
1940 ; la mére est morte depuis sept
ans;; la fille cadette, Camille, est une

enfant « ailleurs », autiste, peut-
étre ; le grand-pére, Tobias Savinsen,
délire dans son lit, revit ses voyages
au long cours, sachant qu'il ne pour-
ra pas terminer son livre, « dont le
prologue était écrit d'une main ferme,
Moi, Tobias Savinsen, ingénieur ma-
ritime, j'entends consigner dans ce
cahier jour aprés jour et dans les

Josyane Savigneau

moindres détails Penfer que fut mon
hibemation australe, du 22 mars au
18 décembre 1906, 3 bord du trois-
mats quittant..., mais oil, brusque-
ment, vers la vingtiéme page, l'écriture
devenait monstrueuse, enfilant des
lettres immenses, déformées (...) ».

Les Allemands s'installent, Jeanne
ponctue les paroles de courtoisie de
Pofficier d'un sec « nous sommes en-
nemis, Monsieur », et, entourée de
ses métayers et domestiques, elle va
tenter de faive face a cette « invasion
dans P'invasion », de protéger son in-
timité, de se replier sur elle. Cest
sans doute ce souci de se préserver
de Tintrusion de 'ennemi qui va la
conduire, paradoxalement, A cette

7 Disponible sur : www.francoisemmanuel.be/wp-content/uploads/2015/05/article14.jpg, page consultée le 1°

juin 2016.

passion singuliére avec P'officier alle-
mand. Jeanne veut comprendre le
secret de sa mére, qui s’est suicidée,
dont «on a repéché (le] corps dans
l'ancienne ardoisiére ». Elle lit les
lettres que son amant Iui envoyait
au début des années 30. Tl s'appelait
Samuel Kalinski. Les amours inter-
dites, celles de Jeanne et celles de sa
mére, s'opposent et se su-
perposent. La comtesse et
son amant juif venu d’ail-
leurs, sa fille et son amant allemand,
Matthaus Hiele, en pleine guerre
mondiale. Samuel Kalinski, lui, a été
arrété, il est encore en France.
Jeanne veut le voir. Sait-elle ce que
cela va cofiter a son amant ? Le dé-
part, a coup sfir. Imagine-t-elle déja
que ce sera pour le front russe, dont
on ne revient sans doute pas ?
Frangois Emmanuel ne pose pas
ces questions et ne fait que suggérer
les réponses, en racontant comment
s'enchaine une histoire folle, née des
mystéres que cachent les familles,
des secrets mal gardés et des ren-
contres improbables qui font des
amours impossibles a vivre. On ne
peut que le suivre, avec une sorte

d’ardeur. La réussite de son livre est
de rendre son lecteur inapte a la dis-
tance, au recul devant trop d'émo-
tions, trop d'emballements, trop de
mots pour les dire. Il accompagne
Jeanne au bout de sa passion -2a
tous les sens du mot -, lorsqu'a la Li-
bération elle marche, tondue, «au
milieu des visages hidewx de la féte.
Sur le perron de I'église, quelqu’un
écrit avec un pinceau sur son front,
non pas une croix gammée comme
sur le front de 'autre femme, mais un
mot de quatre ou cinq lettres qu’elle
ne connaitra jamais ».

A peine a-t-on terminé ce roman
qu'on a envie de le faire lire, comme
naguere L'Ami retrouvé de Fred Uhl-
man. On s’en souviendra comme
d'un film exceptionnel, développant
le pogme de Rilke placé en épi-
graphe : « 0, jeune fille, tout ceci: je
veux dire qu'en nous nous aimions,
non point un étre unique, et a venir
(...) mais le lit de fleuve asséché de
meéres de jadis (...) voici donc, jeune
fille, ce qui t'a devancée. »

(1) Les trois demiers ont paru aux édi-
tions La Différence.
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ans que 1'on sache quel en sera le mode
ou le ton, on entre dans un roman de
Francois Emmanuel comme on ouvre une
partition. On sait que I'ceuyre sera musi-
cale, construite avec celle rigueur qui
donne & 1'émotion toute son intensité, et
riche d’accords et de themes qui imposent
leur obsédante singularité, Lo Passion
Savinsen ne dément pas le propos. Diffi-
cile, par ailleurs, d’ignorer une tentation réductrice et sans
doute pernicieuse. Celle d’imaginer — ne filt-ce qu’un fugitif
inslant — que ce sixiéme roman puisse constituer une alter-
native au Silence de la mer. EA, pour un peu, d’y voir une ver-
sion consommable par un lointain aprés-guerre. N'a-L-on pas
donné autrefois au film La Belle Equipe deux lins différentes
selon qu’il Elait projeté i Neuilly ou & Billancourt qu'il ne
lallait pas désespérer ? Si I'on hasarde ces hétises, c’est bien

plus tard, des vrais ou faux FFL Le chéleau est réquisitionné
en partie par |'occupant. L officier qui commande la troupe,
correct, cultivé et mélomane, se heurte 4 'hostilité hautaine
et glaciale de Jeanne. Un jour, pourtant, elle l'autorisera &
jouer sur le piano de Millie, dont Tobias a toujours refusé
I'usage & quiconque.

On a évoqué déja les tondeurs, laissons-les aux travaux
hideux qui se préparent dans 'ombre : le destin de Jeanne
n'est pas unc histoire de coucherie avec un boche, ¢’est le
poids d’une lignée dévorée par celte passion qui, sous diver-
ses formes, emprisonne ses proies comme des navires fiers et
aventureux saisis par le pack austral. Et, comme la cadette,
Camille, est elle-méme emmurée dans sa déraison de pelit
animal farouche. Ce poids, c’est aussi, & travers I’amour sau-
vage de I'héritiere Savinsen pour I'officier Matthius Hiele,
P'adule@re torturant que sa mére, la belle et romantique Millie,
a vécu avec un médecin juif (précision doublement « déran-

entendu pour mieux leur faire un
sort, pour dissiper d’emblée un
grossier malentendu et pour
réduire ainsi le risque — auquel
un chroniqueur est naturellement
exposé — de donner a I"auteur le
sentiment que 'on a parlé d'un
autre livre que le sien... Encore
que la jeune niece silencieuse du
réeit de Vercors et Jeanne Savin-
sen puissent avoir en commun
une force d’ame dont les tondeurs
de femmes n’ont pas la moindre
idée. Et qu'Emmanuel semble 4

Feangais Emmanucl

La Passion Savinsen

STICK

geante » par rapport aux contextes
respectifs du passé et du présent)
et qui s’est conclu dans |'eau som-
bre d’une ardoisiére, « Mais nous
IE POUYVORNS Pds, NOUS NE POUVONS
pas ! » ces mots tracés par la
noyée dans la marge des lettres
que Samuel Kalinski lui adressait,
sa fille peut les reprendre a son
compte et, plus étroitement enco-
re, ceux que lui-méme avait
éerits : « Yous et moi nous som-
mes seuls, Millie, ¢’est I'infini
dialogue, le monde n'est qu'un

avoir parfois esquissé des paral-
leles, peut-&tre pour le plaisir

bruissement, un peuple de mur-
mures... » Faut-il par ailleurs que

sombre et non euclidien de les Jacques de Morlaix, le prisonnier
faire se croiser, Jeanne Savin- de guerre, mais aussi cloueur de
sen... Le nom vient naturellement papillons, soit lui-méme un sim-
aux levres alors qu’il s’agit bien ple murmure, toujours aussi étran-

de Jeanne de Morlaix, Savinsen
étant le patronyme maternel, mais
aussi le neume dont vibre tout un
domaine ol le mile venu d’ail- V4 ~
leurs fait figure de piece rappor-

1ée.

1941, Un chéteau dans les Arden-

nes francaises. Sous les combles,

le vieux Tobias Savinsen, patriar-

che perclus, autrefois ingénieur maritime, n'en finit pas de se

remémorer avee I'effarante précision d’un visionnaire les

détails de tribulations vieilles de trente-cing ans, qu'il dicte 2

Jeanne, sa petite-fille, au rythme d’une marche incessante

entre ses quatre murs : 'histoire d’un trois-mits et de son

équipage prisonniers de la banquise dans la nuit hivernale de

I"Antarctique. On retrouve dans cette émergence récurrente

de la mémoire une autre obsession : celle d’univers crépus-

culaires (travail d’estompe sur le réel, sur le passé ou sur les

€ats de conscience ?) dont Frangois Emmanuel ombrait déji

un roman comme La Nuit d'obsidienne.

Entre I'ajeul et Jeanne, deux absences : celle de Millie, la

mere, morte par noyade sept ans plus 1ot et celle de Morlaix,

le pére, maniaque de 'entomologic et quavant méme d'étre

envoy¢ dans un oflag, le vieux Tobias avait relégué dans une

autre aile du chéteau. Et puis surviennent les « onze légére »

— redoutables messageres a travers le temps du destin des

Savinsen —, ces Citroén favorites des malfrats, mais aussi

des services de police ; en I'occurrence, des Allemands et,

ger & la clameur du sang Savin-
( sef, pour avoir commencé une
lettre d’Allemagne adressée a sa

fille par ces mots : « Ma douce

Jeanne »...

)) Rien n'est encore vraiment dit de
ce qu'il adviendra de 1’amour
entre celle-ci et Iofficier Hiele.
Au moins peut-on préciser que la

passion fusionnelle qui unit Jeanne i I’ombre de Millie trou-
vera, au sein méme de leur rapport, une expression singu-
liere, coneréte et décisive. Infortuné Matthidus ! Connaissait-
il ces vers de 1'Autrichien Rilke, que I'auteur cite en épi-
graphe et qui parlent aux jeunes filles de 'enfant rendu
innombrable par les péres et les meres qui les ont précédées :
« Paysage de silence sur qui est suspendue une fatalité de
nuages ou d'azur : voici donc, jeune fille, ce qui t'a deyan-
2Ge » ? Méme pour un officier, il y a plusieurs fagons de per-
dre la guerre. Sombrer dans ce torrent descendu des dges
n’est ni la moins belle ni la moins cruelle.

Les tondeurs sont passés, les années aussi. La lignée des
Savinsen ne s'est pas éteinte. Ni la lueur dans les yeux de
Jeanne. Surtout quand elle réve tout haut d’un homme en uni-
forme et que le pere de ses enfants, qui ne croit pas aux réves
et qui, sans doute, n’a pas lu Rilke, la secoue pour, ensuite, se
rendormir paisiblement. @

La Passion Savinsen, par Francois Emmanuel. Stock,

178 p.
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8 Disponible sur : www.francoisemmanuel.be/wp-content/uploads/2015/05/article25.jpg, page consultée le 1%
juin 2016.
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Les éblouissements de “La Passion Savinsen”

Frangois Emmanuel
nous fait entrer

dans cet “instant pur”
de Uamour qui pulvérise
les distances

et les interdictions.
Superbe

Par Monique Verdussen

e plus bouleversant, Le
plus violent. Le plus
intense. Le plus
intime. Le plus trou-
blant. Le plus romanti-
que. Le plus musical.
Fran¢ois Emmanuel a
éerit le plus beau de ses romans,
"un de ceux dont on se surprend
parfois a freiner la lecture tant
on souhaite qu’elle se prolonge
un peu, Tant on souhaite aussi
ne pas étre confronté trop vite a
une fin dont on pressent qu’elle
ne sera pas heureuse. Parce
qu'on sait quelle ne peut 'étre.

“La Passion Savinsen” est - le
titre ne ment pas — une histoire
de passion, ou plutot de deux pas-
sions. C'est qu'il s'agit d'une pas-
sion qui se répéte en contrepoint
d'une autre qui I'a précédée et a
été occultée en raizon du scan-
dale qu'elle a suscité. Elle s'ins-
crit i 'héritage de ces secrets que
les familles étouffent dans les gre-
niers de leurs mémoires. Or ces
secrets demeurent fragiles. Un
jour, les années ayant passé, les
enfants devenus grands s'interro-
gent sur ce qu’on avait tenté de
leur cacher. Ou en ont I'intuition
et découvrent des lettres
enfouies...

C’est ce qui arrive a Jeanne
alors qu'elle revit dans le méme
éblouissement el le méme effroi
cet amour interdit qui, entre bon-
heur et danger, entre feu et
glace, avait ravi sa mere avant
que de la perdre. Et lui survient
avec retard une curiosité com-
plice et intriguée pour une
femme qu'elle a peu connue et

Avec “La Passion Savinsen”, Frang¢ois Emmanuel signe un de ces romans dont on se surprend parfois
afreiner la lecture pour en retarder la fin, qu’on pressent malheureuse. (Archives)

dont elle entend soudain percer
le mystére. Celui de sa vie. Et
celui de sa mort.

Chant, musique
et frémissement

Les deux histoires se rencon-
trent, se confondent, se distan-
cient. Et le livre se fait chant et
musique pour traduire I'indicible
frémissement, cette vibration de
“Vinstant pur” que mére et fille
vivent en écho 'une de l'autre
comme une révélation et une cer-
titude. C'est, pour Frangois
Emmanuel, ce moment de
I'amour out la raison vacille et,
toutes digues cédant, bascule
dans un embrasement des corps
et des ames dont la lumigre fulgu-
rante anéantit les ombres, les
peurs ou les menaces. Les
ombres resurgissent pourtant au
petit matin. Et avec elles, la
honte d’avoir “fait quelque chose
dimpensable”. Bt puis, la honte a
nouveau s'oublie dans cet irrésis-
tible élan de deux étres dont 'un
dira a lautre ; “Vous étes celle qui
m’unifie.” Ou dont 'antre dit 4
I'un : “Je vous veux nu.” Nu, dans

cette seule vérité possible qui
triomphe des distances et des
interdictions. La ol il n’est plus
que deux &étre humains, hors du
scandale et du doute, dans un
“infini dialogue” des admes o
passe quelque chose de sacré.
Inexprimable mais boulever-
sant.

Sans doute faudrait-il souli-
gner que le récit de la fille se
situe au cours de I'hiver de 1941
a4 1942, alors que la mére est
morte depuis huit ans. Réquisi-
tionné par les Allemands, le chi-
teau familial de Norhogne est
OcCupé par une compagnie con-
duite par un officier que la jeune
maitresse de maison commence
par défier d'un sec et hautain
*“Nous sommes ennemis, mon-
sieur” qui n'est pas sans rappeler
I'atmosphére tendue du “Silence
de la mer”. Que 'amour entre ces
deux élres que toul oppose et que
tout va réunir surgisse sur fond
d'Occupation, ce temps d'ébranle-
ment, n'est, ici, quanecdotique.
C'est le prétexte 4 marquer l'in-
terdit qui 'écrase et les haines
qu'il souleve. Le vrai récit est
bien davantage dans le bruisse-
ment des sentiments, dans I'éfo-

tion stupéfiée qui s’en exhale,
dans I'abime qui s'ouvre lorsque
se fissure l'ordre immuable des
choses, dans 'impérieux désir
qui pousse une fille & connaitre la
femnme que fut sa mére, dans ces
secrets de famille qui finissent
toujours par étre découverts.

La beauté de “La Passion
Savinsen” tient surtout a l'adé-
quation fusionnelle entre le style
et ce quil révele, a ce rythme
incroyablement mélodieux d’'une
écriture qui enfle, et puis se
calme, bruisse comme le vent
dans les arbres, joue amoureuse-
ment des mots, & la maniére d’ob-
jets rares, instille une conni-
vence élroite entre l'auteur et le
lecteur. Comme si, toute réserve
enfouie, chacun allail vers
I'autre et le croisait dans un
moment d'une exceptionnelle
émotion. Et pen importent, apres
cela, les sélections ou atiribu-
tions de prix littéraires. On a les
siennes. [0t ce livre-1a en fait assu-
rément partie. Pour longtemps.

“La Passion Savinsen”
Frangois Emmanuel,

éd. Stock,

179 pp., 614 F.

6 Disponible sur : www.francoisemmanuel.be/wp-content/uploads/2015/05/article33.jpg, page consultée le 1%

juin 2016.
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8.3. Photos prises par Martine Demillequand le 19 décembre
2015, lors du discours de Francois Emmanuel prononcé a
loccasion de l'accueil de Xavier Hanotte a 'Académie royale

de langue et littérature francaises de Belgique

42



43



Découvrez lofire didactique de la collection
sur I'espace pédagogique du site

www.espacenord.com !

E &= b =

COURS EN KIT FORMATIONS PUBLICATIONS DEPLIANTS

EXPOSES DOSSIERS
THEORIQUES PEDAGOGIQUES

ACTIVITES CARNETS
PRATIQUES PEDAGOGIQUES

Des outils téléchargeables gratuitement & destination
des professeurs de francais du secondaire.



