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Je suis un enfant.

Ma mère et moi sommes sur le parvis d'une église.  
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Nous sommes rejoints par un homme. 
C'est un ancien compagnon de maman.

Nous marchons 
tous les trois 
dans la ville. 
Je ne sais pas 

où nous allons.
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À l’imprimerie, une semaine avant cette nuit, je veillais à la bonne impression 
d’un livre. D’ordinaire, il faut compter deux semaines entre le 

« passage en machine » et la livraison du livre façonné.

On sonne. Il est huit 
heures. C’est l’heure 

habituelle des livraisons 
de l’imprimeur.
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C’est bien le livreur. 
Je suis fébrile : 

je veux voir à quoi 
ressemble le livre, 

façonné.

Je vais droit à la camionnette.
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Je rêve à nouveau 
de la fabrication du livre. 

Pour superviser son impression, 
j’’ai rendez-vous dans une école.

L’’imprimeur a installé 
une de ses machines 

dans une salle de classe.
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Aux côtés du conducteur, j’’inspecte les feuilles, au sortir de la presse,…

... sous le regard 
attentif des 
étudiants.
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Nous mangeons chez une 
amie. Le repas est très 
frugal. Nous avons encore 
faim. Je dis que je vais 
m’acheter un sandwich.

Un ami m’accompagne. Nous prenons l’ascenseur et descendons la rue, à la recherche d’une boulangerie.

fig.1

fig.2



14

Nous revenons 
avec d’énormes 

sandwichs, 
bien garnis. 

Alors qu’on se dirige 
vers l’ascenseur, un 
très jeune homme 
que je ne connais 
pas se rue sur mon 
sandwich. Il en avale 
une pleine bouchée.

fig.3

fig.4



15



16



17

Une plage en pente.
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Du haut de la dune, surgissent des dizaines de femmes. Elles courent vers la mer.
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