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ien qu’elle ne fût pas marquise, Adrienne
Ferrage sortit à cinq heures. C’était la fin

d’un mois d’août chargé d’orages. Il faisait une
chaleur suffocante, l’atmosphère était tropicale. Elle
portait une robe chasuble de soie mauve qui libérait
ses bras nus. « Pas un rat ! ils se cachent, les
salauds ! » dit-elle. Elle fit un pas sur le trottoir en
fusion dont le feu irradiait dans ses pieds à travers la
fine semelle de ses espadrilles, et s’immobilisa, les
jambes écartées, les mains sur les hanches, les yeux
levés vers les fenêtres des maisons d’en face. Elle
savait qu’ils l’observaient, dissimulés par les tentures
tirées, comme des sentinelles derrière les meurtrières
de leurs miradors, elle devinait leurs regards haineux
braqués sur elle comme des mitrailleuses. Chaque
jour, ils guettaient sa sortie. Ils avaient dû faire un
bond en arrière quand elle était apparue dans
l’encadrement de la porte. Pour bien leur montrer
qu’elle les avait repérés et qu’elle ne les craignait
pas, elle tapa du pied sur les pavés brûlants en
redressant orgueilleusement le menton à la manière
d’une danseuse de flamenco et en découvrant ses
dents proéminentes. Elle eut un pressentiment de
bon augure. Alors elle se mit en marche. Elle avait
rendez-vous avec quelqu’un qui ne l’attendait pas.

Un picotement au creux des reins l’avertissait qu’ils
continuaient à la surveiller tandis qu’elle marchait
avec une lenteur calculée, au milieu du trottoir, en
faisant rouler ses hanches rebondies et en balançant
son derrière impérial, afin d’allumer les sens des
hommes et d’éteindre ceux des femmes. Le silence
hostile des façades rendait la chaleur encore plus
oppressante. Elle s’arrêta, virevolta brusquement et
fixa de nouveau les fenêtres opaques. Pas un nez ne
pointait. « Lâches, couillons, chacals, pétasses ! »,
cria-t-elle. Après avoir ajusté sur son épaule la
cordelière de son sac, elle plia son bras droit à angle
droit et se frappa le biceps de sa main gauche. Puis
elle fit demi-tour en exécutant un petit entrechat à
deux battements (jeune fille, elle avait fait de la
danse classique) et reprit sa marche ondoyante. Le
moment était venu de la contre-offensive. Sa colère
était à son acmé. Au lycée, quand une colère la
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prenait, ses camarades disaient : « Attention,
Ferrage a la rage ».

Au coin de la rue, elle s’arrêta devant la vitrine du
libraire et marchand de journaux, Grandini, un Italien
adipeux et rigolard qui avait la manie, en parlant, de
passer une langue obscène sur le pourtour de sa
lèvre supérieure. Adrienne Ferrage haïssait cet
homme au probable passé de mafieux. On disait qu’il
avait purgé une peine de prison en Espagne pour
avoir violé deux enfants de 13 ans. Il avait bien un
regard de violeur. Quand elle se baissait pour prendre
son hebdomadaire sur le présentoir, en s’efforçant
d’ignorer les revues pornographiques mises en
évidence à seule fin de la choquer, il se penchait
par-dessus de son comptoir et, ostensiblement, sans
cesser de se pourlécher, fouillait son décolleté de ses
yeux glaireux, et c’était comme s’il la violait. Ce
rastaquouère avait repris la librairie cinq ans
auparavant, peu après l’assassinat du précédent
propriétaire, Martini, un Italien bizarre lui aussi,
abattu de trois balles de revolver tirées dans le dos à
bout portant, les trois points d’impact marquant les
sommets d’un triangle, si bien que l’on avait émis
l’hypothèse d’un crime plus maçonnique que mafieux.
Elle avait l’intime conviction que Grandini n’y était
pas étranger. C’est sans doute faute de preuves qu’il
n’avait pas été inquiété par la justice. Elle avait
encore un autre motif de détester Grandini : sa
boutique était le foyer du complot qui se tramait
contre elle depuis plusieurs mois. Elle en avait la
certitude, c’était là que s’échafaudaient les calomnies
qui circulaient sur son compte, là que s’élaboraient
les médisances les plus odieuses, celle de
nymphomanie n’étant pas la moins grotesque. Des
conciliabules se tenaient dans un coin de son
échoppe fétide, réunissant cinq ou six canailles
acharnées à la détruire. Dès qu’elle poussait la porte,
la conversation cessait : Grandini sifflotait en
contemplant le plafond, les autres échangeaient des
regards idiots. Le plus perfide d’entre eux était Albert
Shmouk, le pharmacien, un métèque au nez crochu,
aussi digne de confiance qu’un cobra. Quand elle
entrait dans son officine, il avançait vers elle, courbé
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comme un valet, se pétrissant les mains, déglutissant
et bavant de concupiscence. Ce fourbe divulguait,
même à ses clients de passage, le nom des
médicaments qu’elle lui achetait, jetant ses affaires
intimes en pâture à la ville entière. Plus personne
n’ignorait la marque de ses somnifères, de ses pilules
amaigrissantes, de sa crème anti-rides, de son
purgatif, de ses pommades vaginales ou de son
shampoing antipelliculaire. Pour attiser les fantasmes
de ce dépravé tout en lui fournissant matière à des
commérages inépuisables, elle s’amusait à lui
commander, d’une voix cassante, des préservatifs
parfumés à la fraise ou au citron. Il en bégayait
chaque fois d’excitation. Or, un jour, il proféra une
plaisanterie intolérable : « Tant qu’à faire, vous ne
prendriez pas plutôt des sorbets ? ». Interloquée,
elle ne trouva pas de répartie. Mais elle lui attribua
la première place sur la liste de ceux qui allaient
prochainement essuyer ses représailles.

Elle pénétra dans la librairie, non pour acheter un
journal mais pour dire son fait à Grandini.
- Le bonjour vous va, Madame Terrage, dit

Grandini.
- Il ne me va pas, à moi, votre bonjour, vous

pouvez vous le fourrer où je pense, votre bonjour. Je
suis venue vous dire que j’en ai assez de vos
manières de goujat.
- Ma què voulez-vous dire ?
- Ma què vous comprenez parfaitement ! J’en ai

assez de vos cabales, Grandini.
- Mais je ne comprends pas, calmez-vous, Madame

Ferrage…
- Je ne me calmerai pas ! J’en ai marre des

calomnies que vous colportez contre moi, vous et
votre petite bande de crapules. Sachez-le une fois
pour toutes, sale voyeur : je vous emmerde !
Et elle sortit sans refermer la porte.

Elle se sentait comme désinfectée. Elle tourna
dans la rue du Parlement et aperçut, à cent mètres,
Lucienne Pirotte qui marchait à sa rencontre. Elle se
prépara à l’écraser de son dédain au moment où elle
arriverait à sa hauteur, sans lui accorder l’aumône
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d’un regard, fût-il glacial. Lucienne Pirotte, la
fleuriste de la rue Jean Tervfe, était une forte femme
de quarante-six ans, au visage anguleux, au nez
camus, aux cheveux roux et drus. Durant deux ans,
Adrienne lui avait acheté régulièrement ses glaïeuls
ou, à défaut, ses oeillets. Elle avait pris l’habitude de
s’attarder dans la boutique fraîche et odoriférante,
pour le plaisir de bavarder avec une personne
aimable, qui lui prodiguait les marques d’une amitié
de plus en plus tendre, allant jusqu’à lui faire porter
de temps à autres un bouquet de roses accompagné
d’un message joliment énigmatique. Ces prévenances
lui paraissaient un peu étranges. Mais à une époque
où elle était en butte à l’hostilité générale, où la
machination se déployait dans l’ombre, la gentillesse
de Lucienne lui était un trop rare réconfort pour
qu’elle s’avisât d’y voir quoi que ce fût de louche. Un
après-midi, Lucienne se présenta drapée dans un
peignoir qui moulait sa lourde poitrine quadragénaire,
la respiration haletante, les lèvres humides. D’une
voix rauque, elle l’invita à venir prendre un thé dans
son salon, à l’arrière de sa boutique. Intriguée,
Adrienne la suivit. A peine eut-elle franchi la porte
du boudoir, que la fleuriste l’attira contre elle et
l’embrassa à pleine bouche, une main lui enserrant la
nuque, l’autre lui pressant une fesse. Adrienne
horrifiée, étouffant sous l’étreinte, réussit à repousser
la forcenée dont la tête alla heurter une vitrine à
liqueurs qui se brisa. Adrienne bredouilla : « Tu me
dégoûtes ! ». Lucienne répondit : « Ton dégoût me
ravit et me purifie ! Fous le camp ! Va donc te rouler
dans le lit du juge Bartels ».

Lucienne Pirotte ralliée au camp de ses ennemis,
raconta qu’Adrienne l’avait assaillie chez elle,
renversée dans une jardinière de bégonias et couverte
de caresses ignobles. Elle ajouta, en prime,
qu’Adrienne couchait avec le juge Bartels pour le
corrompre. Cette infamie se répandit comme une
peste et Adrienne dut subir, tandis qu’elle faisait la
queue à la caisse du supermarché, le persiflage de
quelques bourgeoises moisies, des ordures ménagères.
En vérité, elle avait confié à Lucienne que le juge
Bartels, un petit homme ventripotent, dont la face
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blafarde, luisante de transpiration se distinguait par
une bouche dépourvue de lèvres, avait eu l’audace de
lui déclarer que moyennant « une petite gâterie » il
s’arrangerait pour faire classer sans suite une plainte
en diffamation déposée contre elle par Monique
Draget, l’antiquaire de la rue Bouillot ; qu’elle avait
administré au juge, tout juge qu’il était, une claque
qui lui avait dévissé la tête et lui avait laissé une
joue violacée. Voilà ce qu’elle avait dit à Lucienne
Pirotte.

Les deux femmes se croisèrent comme deux
destroyers en haute mer.

Adrienne ne comprenait pas pourquoi ils s’étaient
tous ligués contre elle, elle ne voyait pas ce qu’elle
avait pu faire ou dire qui justifiât cette exécration
unanime. Elle était disposée à reconnaître ses torts
pour peu qu’on les lui démontrât. Mais plus personne
ne la saluait. Elle avait songé à déménager, mais
c’eût été leur donner une victoire trop facile et elle
n’était pas femme à capituler. Elle avait résolu de
faire front, de résister, de les faire crever de rage en
restant. Peut-être cherchaient-ils, en la persécutant
sans relâche, à l’acculer au suicide, mais si tel était
leur but, ils en seraient pour leurs frais : cette
tentative de meurtre déguisé n’avait aucune chance
d’aboutir. La pensée qu’elle était seule contre tous
l’exaltait, donnait un sens à son existence : elle
n’était pas n’importe qui.

Puis il y eut ce crime de guerre inexpiable :
l’assassinat de Mélodie, sa chatte tigrée, son unique
amie, le seul être qui la comprenait, qui partageait
ses chagrins et ses rares joies, une chatte au visage
humain. Elle l’avait trouvée étendue sur le seuil de sa
porte, les pattes raides, les yeux grands ouverts, un
petit bout de langue rose pointant entre ses dents.
Elle ne portait pas de traces de blessures, mais une
écume verdâtre moussant au coin de son adorable
museau attestait qu’elle avait été empoisonnée.
Adrienne n’eut pas une seconde d’hésitation, le nom
du coupable scintilla dans sa tête : Albert Shmouk.
Ce n’était pas un soupçon, c’était une évidence. Elle
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avait bien plus qu’une preuve : son intuition
irréfragable, une intuition dont elle avait souvent
expérimenté l’infaillibilité. D’ailleurs, le crime était
signé : l’apothicaire n’était-il pas un expert en
substances toxiques ? N’était-il pas le plus qualifié
pour mesurer les doses létales ? N’était-il pas un
individu immonde, capable de tout ?

Elle s’arrêta devant le magasin d’antiquités de
Monique Draget. Cette ancienne prostituée (et
Adrienne avait toujours à cœur de préciser qu’elle
n’avait rien contre la prostitution, qu’elle considérait
cette activité comme socialement légitime sinon
respectable) avait investi son capital, amassé à la
sueur de son vagin, dans un commerce de meubles
Art déco. Adrienne lui avait acheté quatre mille euros
une lampe nénuphar en pâte de verre de Majorelle,
portant la signature du maître de l’école des
luminaires de Nancy et la date : 1929. Prise d’un
doute, elle avait fait examiner la merveille par un
antiquaire de la place du Sablon, lequel avait conclu,
avec un rire gras, qu’il s’agissait d’une de ces copies
fabriquées en série, aujourd’hui, dans un atelier de
Cluj en Roumanie et valant tout au plus cinquante
euros. Adrienne s’était rendue au magasin de
Monique Draget pour, très calmement, exiger
l’annulation de la vente et la restitution du prix. La
marchande de sexe reconvertie en marchande de
meubles avait éclaté en invectives, brandissant le
poing comme une hystérique. Il ne restait plus à
Adrienne qu’à déposer une plainte pour escroquerie.
La créature avait répliqué par une plainte en
diffamation. Quelques jours plus tard, vers deux
heures du matin, Adrienne avait aperçu le juge
Bartels, chargé de l’instruction des deux plaintes,
sortir en catimini de chez la Draget, avec le sale
sourire de l’homme comblé. La catin retraitée,
reprenant du service, lui avait manifestement accordé
la petite gâterie dont il était si friand et qu’Adrienne
lui avait refusé la veille. La messe judiciaire était
dite : elle avait perdu la partie. Adrienne observait,
à travers la vitre, la fausse antiquaire trônant parmi
ses faux, comme l’incarnation de la fausseté même.
Elle cracha sur le carreau et reprit son chemin.
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Adrienne, berçant dans ses bras le corps de
Mélodie, était allée déposer une plainte pour
assassinat au commissariat de police. Elle avait été
reçue par l’inspecteur Truffond, un rustre désinvolte
qu’il lui sembla avoir déjà vu quelque part. Il l’avait
écoutée distraitement en lorgnant avec répugnance
la chatte étendu sur son bureau. Il l’avait
interrompue pour lui signaler que l’assassinat était
un crime dont seule la personne humaine était digne
d’être victime ou bénéficiaire ; que la destruction
sans nécessité d’un animal domestique n’était qu’un
simple délit puni d’une peine de huit jours à trois
mois de prison. A condition, bien sûr, de trouver le
coupable, avait-il ajouté avec un rictus goguenard.
Puis, il lui avait demandé, d’une voix doucereuse,
avec un feint détachement, les yeux tournés vers la
fenêtre, si d’aventure elle avait des soupçons. Il lui
présentait son profil accidenté : le front oblique, le
nez couperosé en forme de morille, la bouche
bulbeuse, le menton fuyant. Alors, elle s’était
souvenue avec effroi d’avoir vu cette silhouette de
manchot dans le salon de coiffure pour dames de
Jean-Claude, à l’heure de la fermeture, écoutant les
confidences du coiffeur, un pédéraste capricant et
volubile, indicateur notoire de la police, qui la
vomissait parce qu’elle était une vraie femme.
L’inspecteur Truffond savait donc tout ! Le chef de la
police couvrait la conspiration ! Elle s’était félicitée
de ne pas avoir prononcé le nom de Shmouk qui lui
titillait la langue : elle eût définitivement compromis
l’exécution du projet qui s’ébauchait dans son esprit.
Ces deux-là étaient évidemment complices. Elle avait
répondu, avec une ironie dont elle buvait seule toute
l’amertume :
- Non, je ne vois pas, je ne me connais pas

d’ennemis…
- Vraiment ? Il semble que vous en ayez au moins

un qui vous connaît bien…
- Le connaîtriez-vous, par hasard, Monsieur

l’inspecteur ... ?
Touché ! Le rustre ne riait plus. Adrienne était

repartie avec sa Mélodie, armée d’une détermination
guerrière. Elle avait enterré la chatte dans son jardin,
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au pied de son catalpa en faisant le serment que
l’assassin connaîtrait bientôt son châtiment.
Puisqu’ils utilisaient pour l’anéantir les moyens les

plus barbares, elle se défendrait par les ruses les plus
tortueuses. A la guerre, et face à un ennemi sans
principes, tout est permis. Elle avait écrit en haut
d’une feuille de papier le mot : Carbocyprinazyl. Elle
s’était rendue chez le pharmacien Shmouk qui n’avait
pu dissimuler un trouble où elle avait lu un aveu de
culpabilité. Elle lui avait tendu la feuille en lui
demandant s’il avait ce médicament contre la nausée,
qu’on lui avait recommandé. Il avait longuement
regardé le papier, les sourcils froncés, puis avait
secoué la tête négativement et le lui avait restitué
en disant qu’il n’avait jamais entendu parler de ce
médicament mais qu’il pouvait lui conseiller quelque
chose contre la nausée. Elle dit qu’elle y réfléchirait.
De retour à la maison, elle avait coupé la partie de la
feuille où figurait le mot savant qu’elle avait inventé.
Elle avait composé le texte suivant, en collant des
lettres capitales découpés dans un magazine :
« Mélodie ne miaulera plus. Bientôt toi non plus,
salope. » Elle avait rédigé une plainte contre Albert
Shmouk, pour meurtre d’une chatte et menaces de
mort, en insistant pour que l’on vérifiât s’il n’y avait
pas des empreintes digitales sur la lettre anonyme
annexée et pour qu’une autopsie de sa chatte soit
ordonnée. Elle adressa le tout au procureur du Roi.
Plus question d’aller voir Truffond, cet agent double.

Il était cinq heures trente quand elle s’engagea
dans la rue de l’Enseignement qu’elle baptisa, par
une inspiration subite, rue de la Vengeance et de
l’Ensaignement. La chaleur l’enveloppait comme une
fourrure. Sa robe, trempée comme si elle sortait d’un
lac, collait à sa peau. Elle pensa que la vue de sa
nudité sous la transparence de la soie mouillée
affolerait l’ectoplasme qui allait dans un instant avoir
l’honneur de sa visite. S’étant assurée qu’il n’y avait
pas de client dans la pharmacie, elle entre. Shmouk
avance vers elle, se frottant les mains comme un
chanoine. Il lui lance de sa voix de fausset :
- Comment allez-vous, Madame Ferrage ?
Elle le dévisage, la tête penchée sur le côté, et
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elle déclare doucement :
- Un peu mieux que ma chatte.
L’homme esquisse un sourire stupide. Elle dit :
- Vous ne me demandez pas des nouvelles de ma

chatte ?
Sans le quitter du regard, elle enfonce sa main

droite dans son sac et en sort un revolver qu’elle
tient pointé sur le pharmacien. Elle chantonne, de sa
voix suave :
- Baisse ton froc, Shmouk.
Shmouk se pétrifie. Elle fait deux pas en avant et

dit, avec cette douceur insolite, plus effrayante
qu’une colère vive :
- Si tu ne fais pas ce que je te dis, Shmouk, je te

fracasse alternativement les deux rotules. C’est très
douloureux. Le pantalon sur les chevilles, Shmouk.
Atterré, les yeux fixés sur le revolver, il défait sa

ceinture, descend la fermeture éclair, le pantalon
tombe sur ses chaussures. Elle susurre :
- Le caleçon, je te prie
Il voudrait parler, comprend que c’est inutile,

laisse échapper un soupir misérable, le slip noir
rejoint le pantalon. Elle dit :
- Maintenant, je veux que tu me demandes des

nouvelles de ma chatte. Si tu tiens à conserver
l’usage de tes jambes, tu vas répéter après moi,
distinctement : comment va votre chatte, Madame
Ferrage ?
Il est convaincu qu’elle est folle. Sa pomme

d’Adam tressaute dans sa gorge. Il jette un regard
désespéré vers la porte, priant qu’un client fasse
irruption, mais il ne vient personne. Il articule
faiblement, d’une voix rauque :
- Comment va votre chatte, Madame Ferrage ?
- Ma chatte est morte, Shmouk, et Madame Ferrage

a la rage. Mélodie ne chantera plus. Hélas, Shmouk,
toi non plus.
Elle s’approche de lui et lui tire deux balles à bout

portant dans le coeur. Il meurt, son corps s’écroule.
Elle déchire le devant de sa robe jusqu’au nombril.
Elle enlève son soutien-gorge, en arrache l’agrafe et
glisse la bretelle entre les doigts de la main droite du
cadavre. Elle s’accroupit, saisit la main gauche du
mort et se griffe la peau du cou. Puis elle sort et se
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met à courir dans la rue en criant : « Au secours !
Au viol ! ».
Un an plus tard, Adrienne Ferrage comparut,

devant les assises du Brabant, accusée d’homicide
volontaire et de port d’arme illicite. Le psychiatre
commis par le procureur fut blâmé par la presse pour
avoir osé diagnostiquer chez l’accusée une
personnalité paranoïaque avec tendance à
l’érotomanie. Le procureur s’acharna contre l’accusée
avec une démesure qui trahissait une connivence
secrète avec ses détracteurs. Le psychiatre choisi par
la défense tourna son confrère en ridicule et affirma
avec force que l’accusée était une personne
particulièrement mesurée et lucide. L’avocat
d’Adrienne demanda au psychiatre de l’accusation s’il
considérait comme un symptôme du délire
érotomaniaque de Madame Ferrage, la lettre anonyme
sur laquelle on avait relevé les empreintes de
Shmouk, et qui contenait, outre l’aveu du meurtre de
Mélodie, des menaces de mort contre sa cliente ; il
l’apostropha avec emphase : « Soutiendriez-vous,
Monsieur l’expert en délires, que ma cliente aurait
elle-même, de ses mains, déculotté le pharmacien
Shmouk ? Pour le violer, je suppose ! ». Le président
de la Cour menaça de faire évacuer la salle pour
mettre fin à l’hilarité qui s’était emparée du public et
de plusieurs jurés. Après un quart d’heure de
délibération, Adrienne Ferrage fut acquittée au
bénéfice de la légitime défense, sous les ovations.

J’ai couvert le procès d’Adrienne pour le journal
L’aube où j’étais chroniqueur judiciaire. Quand j’ai vu
le visage de Madone souffrante de cette malheureuse
persécutée, je fus submergé par la compassion. J’ai
admiré la dignité, la hauteur imperturbable qu’elle
opposait aux insinuations venimeuses des témoins à
charge, témoins sans moralité qui n’étaient autres
que ses ennemis les plus enragés. Ils continuaient
ainsi à la harceler jusque dans le prétoire. Durant la
deuxième audience, mon sentiment de compassion
s’est mué en passion. Nos regards se sont rencontrés
et j’ai perçu dans le sien un éclair de reconnaissance.
Par déontologie professionnelle, je me suis interdit
de lui parler avant la fin du procès. Le lendemain de
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son acquittement, je lui ai fait ma déclaration. Nous
nous sommes mariés trois mois plus tard.
Maintenant, on salue ma femme avec crainte et

respect.

Mais nous n’avons pas oublié. L’offense qui lui a
été faite est irréparable. Du reste, la conspiration se
poursuit, nous en recueillons des indices chaque jour.
Mais Adrienne n’est plus seule. Les responsables
n’échapperont pas à leur châtiment. Le prochain sur
notre liste est le libraire Grandini.
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