puis, en passant le vestibule faiblement éclairé, donnant sur la salle @ manger et sur une cuisine exiglie,
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garni d’un vieux calendrier des postes pénrimé et d’'un porte-manteau bancal encombré de manteaux,




le v1511‘eun découvre |’ appanfemenf d’un homme qu’on dirait a peine sorti de |’adolescence,

- Sa/uf ! commem‘ tu vas 9 C est-a-dire que j ‘attends
F

wd? Je peux enfﬁen 2 que/qu un...un instant a/or's.
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rien ne semblant ici receler d’intimité, comme si le jeune homme n’avait jamais été que de passage :

Que puis-je faire
pounr vous ?

) » 'J{f’é%pnendnai bién;;bélgde chose d boire.
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des meubles fonctionnels, tous récupérés, que n’encombrent aucun bibelot, aucun souvenir,
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Une biere si tu as. Vto_s avez dé, la chance,

& tj  len reste une.




le lit toujours def ait, la vaisselle en perpétuelle souffrance, des vidanges rassemblées dans un com

LE
Vous ne vous étes \ Merci. Tu ne me
pas présenté. reconndis pas ?

Non, désoleé,
aidez-moi.



un bac a linge rempli d’un linge sobre et classique, une plante grasse dans une terre séche,

R Pinternat, M. Hubert,
~ disait foujours : « ne vous appuy
le mur, ¢a fait 50 ans qu'’il tient to
C'est moi, Marc. Marc Demeure

les rideaux strictement disposés, jamais vraiment ouverts ou fermés, dispensent
- “‘g F Ao gl .- - “ b Bénédl'c .
s | . futombes
bien, je te
présente
un ancien
camanade...‘
heu...

QOui, ca me revient. Attendez.. .|
attends, je vais.ouvrir.




Il est resté dormir
aprés mon départ ?
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s ou lers de classiques, polars, prix littéraires, dictionnaires, précis
¥ el _.‘ T

- Il reste un peu le temps de
- trouver un appartement.

Qu’est-ce qu'il
fait dans la vie ?




son armoire contient trois paires de jeans, trois chemises, deux blanches et une bleu ciel,

Oh, il écrit.

T
[ $350 _
Ou quelque chose comme ca. Je dois t’avouer que
Jje n’ai gu’un souvenir vague de lui. Il ne faisait en
fout cas pas partie des mes proches amis.




I’'ascétique locataire a pris soin de ne s’entourer que d’objets strictement nécessaires,
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il n’accumule rien, comme s’il voulait limiter au maximum le désordre entropique,
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comme s’il voulait soigneusement éliminer les indices qui le trahirgient aux yeux du visiteur,






