Dans un lieu-dit anonyme, quelque part entre champs de monoculture et zones commerciales bétonnées : un cerf a été aperçu en forêt ; on a mis la misère au maire, au café du coin ; quelques échecs amoureux ; de la vodka et du jus d’orange ; des ados préparent une virée en discothèque ; des insultes écrites sur des fourgons de police… Parmi ces souvenirs et visions du futur, quelques éclaircies soudaines...
Que s’est-il passé pour que le narrateur ne réalise pas son souhait de jeunesse, «devenir le premier plombier à entrer dans l’histoire» ? La vie.
Tour à tour journal intime, parcours fictif et peinture sur le motif, Un et demi passe d’un sujet à l’autre sans prévenir. Les premières expériences de la vie peuvent être douloureuses, magnifiques, les deux à la fois, ou tout à fait insignifiantes, avec le recul des années. L’histoire monte en intensité, la confusion devient froide lucidité.
Dans Un et demi, les aquarelles de Valfret tendent franchement vers l’abstraction. Leur défilement figure les diapositives familiales devant lesquelles le narrateur parle librement. Souvenirs nets, avenir trouble... Questions existentielles, rage et désillusions, bastons et célébrations se bousculent et se répondent.
Qui parle ? Quel lien y a-t-il entre ces phrases ? Entre ces mots et ce paysage ? Que sont ces formes : arbres, collines, animaux, fesses ?
Le lecteur ne distingue plus s’il arpente le tumulte du monde, le sien ou celui de l’orateur. Êtres et paysages se substituent les uns aux autres. Les plages contemplatives, avec leurs opacités et leurs dilutions, offrent un espace intimiste unique, la traversée sensationnelle d’un désert de verdure, souvent orageux.
À y regarder de plus près, des milliers de liens existent. Nous voici ramenés au plus simple de l’existence : naviguer dans une jungle de sensations, avoir peu de mots pour les dire. Quelques espoirs prennent corps, beaucoup de craintes aussi. Le futur est arrivé bien vite. La vie.
Je vois le ciel, et la terre, et les arbres, les voitures, la route, les maisons. Je ne les dessine pas. Je ne vois pas les formes qui m’habitent. Je vois le contour des choses, leur poids, leur mesure. Je vois le temps qui...
« Il faudrait que, dans tout le cours du livre, il n'y eût pas un mot de mon cru et qu'une fois qu'on l'aurait lu on n'osât plus parler, de peur de dire naturellement une des phrases qui s'y trouvent. » (Flaubert, à propos de...
Ces aquarelles proposent des vues des toits de Paris. Les changements de point de vue permettent des variations autour des monuments, des lieux publics et des recoins moins connus de la capitale.
Avez-vous déjà lu un livre dont l’histoire s’écrit et s’illustre sous vos yeux ? Non ? Alors en avant ! Un premier trait à l’encre de Chine et c’est parti ! Ensuite, c’est un pied qui apparaît... A qui appartient-il ? A...
Cet ouvrage, qui mêle portraits littéraires et portraits photographiques, retrace les trajectoires de vingt femmes d'origine africaine établies en Belgique. Celles-ci témoignent des difficultés partagées, mais surtout de...
Dans sa quête de l’indicible, Henry Bauchau explore la voie des arts plastiques. Ses dessins et ses peintures sont accompagnés de textes (poèmes, pièces et romans) qui les éclairent ou leur font écho
