Le destin de Stéphane, trente-sept ans, policier, se retrouve bouleversé le 30 juillet 2004, lorsqu’un gazoduc à haute pression explose à Ghislenghien. Aujourd’hui, c’est le grand jour : il va enfin se regarder dans un miroir. Sous ses pansements, il se remémore cette journée tragique et les mois qui ont suivi. Et il repense aussi à ces visions étranges, irréelles, qui l’ont assailli durant son coma, lorsqu’il a cru sa mort imminente.
Il se chuchote des histoiresQuand on écoute les feuillesLorsque le vent bousculeL'air de nos chansonsOn voit la lumière dans les yeuxEt les notes qui s'envolentIl se raconte des facétiesDu matin jusqu'au miroirPortés par les flotsLes sourires arrivent vers…