Mille voix rauques

Marcel Moreau, né dans le Borinage. Depuis toujours obsédé de femmes et de mots, allant des unes aux autres, avec détours par les voyages, la société, l’alcool, ce dernier jusqu’en 1990. Fut longtemps correcteur dans la presse parisienne. Se lève chaque jour à 5 heures du matin, réveillé par l’écriture, le soir couché par elle, sonné, ou appelé par l’Amour. Fait grand cas de ses lectrices, leur doit beaucoup. Voudrait mourir soit de Verbe, soit de Vénus. Encore mieux : des deux, d’un seul tenant, si possible. Mû par un rythme inexorable, de possédé. Anticartésien. Creuse l’irrationnel, y descend. Sa passion : éclairer les instincts, leur donner la parole, les «monter» en créativité, en philosophie même. Leur rendre la vue, le flair, l’ouïe. Replacer le corps au centre des activités de l’esprit. Chercheur plutôt que raconteur d’histoires. Poète pour la «musique des mots». Pour en faire «chanter ou danser» le sens. Manuscrits illisibles. Une curiosité, qui enthousiasma Dubuffet, entre autres. Les met au clair sur une vieille machine Olivetti. Ensuite confie le tapuscrit à sa fille, pour saisie sur ordinateur. En 1968, il emménage à Paris. Sort peu, voit peu de monde. Pas de «dîners en ville», a horreur des mondanités. N’apprécie que les rencontres de tonalité sensorielle, exempte d’intellectualisme. Est souvent sollicité – trop – pour des préfaces, ou par des revues. Vit intensément, donc ne connaît pas sérénité. Secondaire, pour lui, la question du bonheur. Il préfère les vertiges. Celui d’aimer, celui d’écrire, et aussi celui qui lui vient de sa passion de la vérité, comme de la liberté. Il décède en avril 2020, à Paris.