Sous son plumage maigrichon, Hamaika est une poule bien curieuse. Elle aime s’aventurer loin du poulailler, toujours plus loin. Pour ses consœurs poules, Hamaika a un grain. Pas un grain de maïs, puisqu’elle oublie souvent de se nourrir, mais un grain perché en haut de son cou interminable : Hamaika a la tête en l’air parce que le cœur traversé. Dans ses yeux avides, tout et chacun est un enchantement permanent.
Justement, un jour particulier de rêverie, Hamaika marche sur la queue d’un poisson échoué sur la plage. Il se passe quelque chose entre eux. Quelque chose d’hypnotique, de magique. Lui aussi, il est curieux, exceptionnel. Tout à leur joie amicale, ils décident de faire les présentations aux uns et aux autres. C’est la catastrophe. Désormais, il va falloir battre des ailes.
Le narrateur, artiste peintre, est engagé à bord d'un prestigieux paquebot pour mettre en couleur des modèles réduits qui seront offerts aux passagers de premières classes. Jour après jour, il tient son journal.…
Alors qu'il avait postulé au ministère des mathématiques – section surveillance…
