Amélia Quinquet vit en pilote automatique une vie qui ne lui convient pas. Vendeuse dans une librairie sombre et poussiéreuse, elle sent le mal-vivre et les idées noires la gagner. Jusqu’au jour où elle est interpellée par un client âgé et bizarre qui disparaît après avoir acheté un ouvrage ayant pour titre Le livre d’Espérensis, qu’elle n’avait pas remarqué jusque-là. Et alors que, gagnée par le désespoir, elle s’apprête à mettre fin à ses jours en sautant d’un pont dans l’eau glacée, elle trouve l’ouvrage en question et le feuillette. Il est vide, mais une première page se remplit lorsqu’elle rentre chez elle et qu’elle l’examine à tête reposée, piquant sa curiosité. Il en sera ainsi chaque fois qu’elle l’ouvrira et les textes qu’elle lit…