Les pages qui ouvrent ce recueil donnent d’emblée le ton : un Syrien vivant depuis peu en Belgique effectue des travaux pour une société de nettoyage dans une tour de bureaux bruxellois et il nous narre ses rencontres avec les occupants des locaux. Envoyé au sommet de l’immeuble, dans l’espace réservé à la direction, là où opèrent d’ordinaire ses collègues jeunes et blondes, il devient un interlocuteur tiraillé entre le plaisir des mots échangés et l’obéissance à son employeur (Il suffit de regarder longtemps). Ailleurs, un homme trouve un bouquet de roses rouges en rue, cherche son propriétaire puis la femme à laquelle il va lui-même l’offrir, tout en savourant au passage les commentaires des passants croisés (Le pouvoir des roses). Déjà surgit une dame…