Depuis qu’il l’a vue marcher comme une funambule sur une corniche, Mathéo, 12 ans, a tissé un lien d’amitié avec sa nouvelle voisine, Jess. Un jour, ils décident d’aller faire du patin sur l’étang gelé, mais la glace se fissure et Jess tombe à l’eau. Malgré une intervention rapide des pompiers, Jess ne survit pas à l’accident et Mathéo vit son tout premier deuil.Sa manière à lui de ne pas oublier son amie est de se rendre régulièrement au cimetière pour lui parler, flanqué de son petit frère, Tom, avec qui il est très soudé. Devant la tombe, il joue de l’harmonica et Tom danse à côté de lui, une manière douce et poétique de dire à Jess qu’ils ne l’abandonnent pas.Un souffle léger émane de la bouche de Mathéo et une mélodie s’élève. Tom l’accompagne…